

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY****KOTA (Raj)**

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER S No	DUE DATE	SIGNATURE

प्रेमचन्द का बारी-चित्रण

[पटना विश्वविद्यालय द्वारा पी-एच० डी० उपाधि के लिए स्वीकृत शोध-प्रबन्ध]

डॉ० गीता लाल, एम० ए०, पी-एच० डी०
हिन्दी-विभाग
पटना कॉलेज, पटना

हिन्दी साहित्य संसार

दिल्ली-७ : पटना-४

प्रकाशक :
हिन्दी साहित्य संसार
पटना-४

प्रधान कार्यालय :
१३, यू० बी० बगलो रोड, दिल्ली-७

प्रथम संस्करण, जनवरी १९६५

© डॉ० गीता राल

मूल्य :
पच्चीस रुपए (२५.००)

मुद्रक :
शानपीठ प्राइवेट लिमिटेड,
पटना ४

पूज्य श्वशुर
श्री बन्नीप्रसाद
को
सादर

भूमिका

प्रायः सभी प्राचीन सभ्यताओं में नारी की स्थिति अत्यन्त शोचनीय रही है, किन्तु अत्यन्त प्राचीन वैदिक सभ्यता^१ में आर्य नारी की दशा बहुत सम्मानपूर्ण थी। यद्यपि वैदिक युग में तथा उसके कुछ समय बाद तक भी, कन्या-जन्म का स्वागत नहीं किया जाता था, फिर भी परवर्ती युगों की भाँति इस युग में कन्या मय का हेतु नहीं थी। पुत्रों की भाँति पुत्रियों का भी 'उपनयन-संस्कार' हाता था। उन्हें शिक्षा का अधिकार था। वे विदुषी, दार्शनिक, चिकित्सिका, आचार्या तथा गान और नृत्य विद्या में कुशल होती थी^२ और इन साधनों द्वारा आर्थिक स्वाधीनता का उपभोग करती थी। साधारण नारी भी कटाई-बुनाई के द्वारा विपत्ति के दिनों को भली भाँति व्यतीत कर लेती थी। अनेक नारियाँ कर्षावत्रियाँ होती थीं और ऐसी कई नारियों के मन्त्र वनों में सम्मिलित हैं। उच्च शिक्षा सुसंस्कृत एवं धनी परिवारों तक ही सीमित थी, किन्तु साधारण परिवारों में भी कन्याओं को वेद-मन्त्रों और प्रार्थनाओं के शुद्ध उच्चारण कण्ठस्थ कराए जाते थे। क्षत्रिय परिवारों में लड़कियों को सैनिक शिक्षा मिलती थी। उनका विवाह पूज्य वय प्राप्त करने पर होता था और अपना पति चुनने में उनका कम या ज्यादा हाथ रहता था। इस सम्बन्ध में प्रेम विवाह के वर्णन भी आए हैं। क्षत्रियों में स्वयंवर की प्रथा थी, जो १२वीं शती तक प्रचलित थी। संस्कृत के काव्यों और नाटकों में इसका वर्णन आया है।

विवाह के एक सामाजिक और धार्मिक कर्त्तव्य माने जाने के कारण उसकी अनिवार्यता स्वयंसिद्ध है, किन्तु समाज इस बात पर बल नहीं देता था कि किसी भी मूल्य पर, किसी भी तरह अच्छा या बुरा विवाह-सम्बन्ध होना ही चाहिए। इससे विपरीत वैदिक वाङ्मय में बड़ी उम्र की कुमारियों के वर्णन भी हैं। कुछ नारियाँ आध्यात्मिक उद्देश्य के लिए आजन्म अविवाहित रह जाती थीं। बाद में यह परम्परा बौद्ध और जैनधर्मावलम्बियों में भी वर्तमान रही। विवाह में दहेज की प्रथा नहीं थी। हाँ, सम्पन्न परिवारों में जामाता को कुछ उपहार अवश्य दिए जाते थे। तन्त्रज्योतिष विद्या का विकास नहीं हुआ था, अतः विवाह में घर और कन्या की कुण्डली मिलाने का प्रश्न ही नहीं था। सगोत्र विवाह नहीं करने की आधुनिक प्रथा उस समय नहीं थी। प्राचीन समय में 'अन्तर्जातीय' और 'अनुलोम' विवाह प्रथा भी प्रचलित थी। स्त्रियों के पुनर्विवाह, निवाग तथा विरवा विवाह भी होते थे। 'नष्टे मृते प्रव्रजते क्लीबे च पतिते पतौ'— इन पाँचों अवस्थाओं में स्त्री को पुनर्विवाह करने का अधिकार गुप्त-युग—ईसा की ४थी ५वीं शताब्दी तक था।^३ सामान्यतः पुरुषों के

१ स्व० अनन्त सदाशिव अल्तेकर न वैदिक युग २१०० ई० पू० ११०० ई० पू० माना है।

२ मैत्रेयी, गार्गी, लोपामुद्रा, इन्द्राणी और घोषा—ये इस युग की अत्यन्त प्रसिद्ध नारियों के नाम हैं।

३ रामायण की पत्नी (भुवदेवी) का अपन देवर चन्द्रगुप्त से पुनर्विवाह ऐतिहासिक घटना है। सम्यन्त के 'देवी चन्द्रगुप्त' तथा हिन्दो के 'भुवन्वाजिनो' नाटक की रचना इसी घटना पर अवलम्बित है।

बहु विवाह की प्रथा नहीं थी, किन्तु व्यवहारतः यह धनियों और शासक वर्ग में प्रचलित था। निर्धन वर्ग में भी सामाजिक और धार्मिक कार्यों के अवसरों पर पुत्र की अनिवार्यता होने के कारण बहु-विवाह होते थे।

इस समय पतिताओं के साथ उदारतापूर्ण व्यवहार किया जाता था। यदि वे अपना अपराध स्वीकार कर पश्चाताप करती थी और बाद में पवित्र जीवन व्यतीत करती थी, तो उन्हें सामाजिक और धार्मिक कार्यों में भाग लेने का अधिकार प्राप्त होता था। इस युग की एक बात और उल्लेखनीय है। वह है, नारी और पुरुष का समानाधिकार। दोनों एक दूसरे के मित्र थे, उनके अधिकारों और कर्तव्यों में विशेष वैषम्य नहीं था। दोनों समुत्तरूप से सोमरस निकालते थे, उसे शुद्ध करते थे और पीते थे एवं यज्ञ, दान तथा देवताओं की स्तुति करते थे। वैदिक शब्द 'दम्पति' का अर्थ है, 'घर का समुक्त अधिकारी अथवा प्रभु।' इस प्रकार घर पर पति और पत्नी दोनों का समान अधिकार था। पति और पत्नी को अभिन्न, एक दूसरे का अर्धांग, पूरक और एक शरीर के दो अंग माना जाता था। अतः, दोनों के सहयोग के बिना कोई भी धार्मिक क्रिया पूर्ण नहीं मानी जाती थी।

नारी और पुरुष का यह समानाधिकार वैदिक विवाह-मन्त्रों में भी देखा जा सकता है, जिनमें पति और पत्नी—दोनों एक ही शपथ लेते थे। इस युग में, परिणामतः, पुरुष द्वारा स्त्री को शारीरिक दण्ड देने का प्रचलन नहीं था, न स्त्री को पुरुष के अधीन रहना पड़ता था। इसके विपरीत उसे पूर्ण स्वतन्त्रता प्राप्त थी। वह सामाजिक तथा धार्मिक कृत्यों में भाग लेती थी। पर्दा प्रथा का उल्लेख नहीं मिलता है।

इस प्रकार वैदिक युग में, और कुछ बाद तक भी, आर्य-नारी को वे सभी सुविधाएँ और वे सारे अधिकार प्राप्त थे, जिनके लिए आधुनिक नारी-आन्दोलनकारी जोर देते हैं। उस युग में नारी की इस स्थिति के कई सामाजिक एवं धार्मिक कारण थे। आर्य खेती करते थे। खेती करने और नए-नए क्षेत्रों को जीतने के लिए बहुत बड़े परिवार की आवश्यकता थी। फिर वैदिक आर्य दार्शनिक और मननशील होते हुए भी सासारिक जीवन में आत्मा रखते थे। उन्होंने वर्णाश्रम धर्म की स्थापना की थी, जिसमें अन्य तीनों आश्रमों से गृहस्थाश्रम को विशेष महत्त्व दिया था। गृह-जीवन का केन्द्र तथा खेती और मुद्र के लिए पुत्रों को जन्म देने वाली और उनका पालन करने वाली नारी को आर्यों ने अत्यन्त सम्मान का पात्र समझा। उन्होंने नारी को ससार यात्रा की सहचरी और सुख-दुःख की संगिनी वह कर एकाधिक बार उसकी अभ्यर्चना की है।

पर, भारतीय नारी वैदिक युग के सम्मानपूर्ण पद पर अधिक दिनों तक प्रतिष्ठित नहीं रह सकी। शनैः-शनैः उसकी सम्मानजनक और समतामय स्थिति का हास होने लगा और वह सहचरी के महान् पद से दासी के निम्न स्तर को पहुँच गई। इसके सामाजिक, धार्मिक एवं राजनैतिक कारण थे। उत्तर वैदिक युग में यज्ञों का आडम्बर बहुत बढ़ गया। फलस्वरूप कर्मकाण्ड में पवित्रता, नियमों और विधियों की जटिलता तथा वेद-मन्त्रों के शुद्ध उच्चारण की अनिवार्यता हुई। स्वभावतः इसमें विशिष्ट रूप से दीक्षित पुरो-

हितों को ही महत्त्व दिया जाने लगा और पत्नियों को यज्ञाधिकार से वंचित किया जाने लगा। यज्ञों में पवित्रता पर अत्यधिक ध्यान देने का यह अर्थ हुआ कि रजोधर्म के कारण भी वे उससे बहिष्कृत हुईं। आर्यों का अनार्य स्त्रिया के साथ विवाह सम्बन्ध भी उन्हें यज्ञ-कार्य से बाहर रखने का कारण बना। यज्ञ के नियमों से अपरिचित होने के कारण अनार्य-भार्याएँ भद्दी भूलें करती थीं। ६०० ई० पू० तक नारियों ने यज्ञाधिकार से अपने को पूर्ण-रूपेण वंचित पाया। आगे २०० ई० पू० के बाद कन्याओं का उपनयन-संस्कार बन्द हो जाने पर, और इसीलिए उनकी शिक्षा का महत्त्व कम हो जाने पर, वे वेद पढ़ने के अधिकार से भी वंचित कर दी गईं। यज्ञाधिकार और वेदों के अध्ययन से विहीन हो कर इस समय तक नारी शूद्रों के दल में समझी जाने लगी।

६०० ई० पू० से ही गौतम द्वारा रजोदर्शन के पूर्व कन्या का विवाह कर देने की व्यवस्था के कारण, और बाद में कुछ आचार्यों द्वारा इससे भी अल्प विवाह आयु—आठ वर्ष—की व्यवस्था के कारण भी नारियों की अवस्था में परिवर्तन आया। कन्या की विवाह आयु घटा दी जाने के कुछ कारण ये थे—नारी की चारित्रिक पवित्रता पर अत्यधिक ध्यान, पुनः प्राप्ति की शीघ्र आशा, विलासिता और माता पिता की इच्छा के विरुद्ध वालिग कन्या के सन्यासिनी होने की आशंका। आगे वाल विवाह को इस कारण भी प्रोत्साहन मिला कि उपनयन-संस्कार बन्द हो जाने से कन्याओं की शिक्षा पर कम ध्यान दिया जाने लगा। अतः, जब वे बेकार रहने लगीं, तो माता पिता का यह उचित नहीं प्रतीत हुआ कि उन्हें १५-१६ वर्ष की अवस्था तक कुमारी रखा जाए। वर्ष व्यवस्था के सप्त वर्ष बनने के कारण भी इस रीति को बढ़ावा मिला, क्योंकि योग्य वर ढूँढ़ने के लिए क्षेत्र और अवसर अत्यन्त सीमित हो गए। सती प्रथा ने भी इसमें योग दिया। यदि पिता की मृत्यु हो गई और माता सती हो गई, तो कन्या की देख रेख करने के लिए पति के रूप में एक अभिभावक मिल जाता था। संयुक्त परिवार की प्रथा भी सहायक हुई, जिसमें परिवार का बंट जाना—उस हालत में भी, जब पुरुष कमा नहीं रहा हो—बुरा नहीं समझा जाता।

विवाह की उम्र कम हो जाने के कारण कुछ शास्त्रकारों ने, जिन्होंने कन्याओं के लिए उपनयन संस्कार आवश्यक समझा, विवाह को ही उनका उपनयन संस्कार बताया और दोनों में साम्य भी ढूँढ़ निकाला। लड़की को समुराल ही उसका गुरु-ग्रह है और उसका पति उसका गुरु है। इस प्रकार गुरु भक्ति अर्थात् पति भक्ति का आदर्श नारियों के लिए मान्य हुआ। उपनयन-संस्कार बन्द हो जाने और अल्प आयु में विवाह होने के कारण नारी शिक्षा को गहरा पकड़ा लगा। अशिक्षित, अनुभवशून्य, डरी हुई एवं अल्प आयु की बधू का पति वस्तुतः उसका गुरु हो गया। गुरु का पद पा जाने पर पति को देवता बनते देर न लगी—गुरु भी तो आखिर देवता की मूर्ति ही पूज्य होता है। अतः, मूर्ख और धार्मिक प्रवृत्ति की बधियों द्वारा इसका अक्षरशः पालन किया जाना स्वाभाविक था। शास्त्रकारों ने भी इसमें योग दिया। उन्होंने नारी का प्रधान कर्तव्य पति सेवा और पातिव्रत्य बतलाया। पातिव्रत्य की मूल भावना यह है कि एक बार किसी पुरुष से विवाह होने के बाद उसमें

मृतवाएँ होने पर भी नारी को दूसरे पुरुष का विचार भी नहीं करना चाहिए।' पति कोटो, ऋषी, दुःशान, पर-स्त्री गामी हो, फिर भी पत्नी का चाहिए कि वह माध्वी बनी रहे। नारी पति की पूजा करके दुलभ स्वर्ग और मोक्ष प्राप्त कर सकती है। ऐसी अवस्था में विधवा विवाह का समाप्त होना और सती प्रथा का आरम्भ स्वाभाविक था। इस प्रकार भारत में सतीत्व व एकांगी दृष्टिकोण और नैतिकता के दोहरे मानदण्ड को प्रथम मिला। पति पुनर्विवाह, बहु विवाह, पर-स्त्री गमन, दुराचार, पत्नी का अपमान आदि कोई भी पाप करे, किन्तु पत्नी को उसकी पूजा देवता की मूर्ति करनी चाहिए।^५ पुराणों और महाभारत में ऐसी सतिया तथा पतिव्रताओं व अपूव त्याग और शक्ति व सम्भव-असम्भव आख्यान लिखे गए।^६

इस प्रकार गुप्त-युग के राद सनारियों की वश्यता और पुरुषों की प्रभुता सर्वसामान्य हो गई।^७ पुरुष की शारीरिक शक्ति और स्वामित्व को भावना तथा नारी की शारीरिक नियन्त्रिता, वत सरक्षण की आवश्यकता, उसकी आर्थिक पराधीनता और प्रेम में समर्पण मानना न इसमें याग दिया। यों व शास्त्रकारों ने पुरुषों का भी नारियों के साथ सद्व्यवहार करने, उनका वस्त्राभूषण स सम्मानित करने और उनकी पूजा करने तक को कहा—'यव नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तन देवता', किन्तु इन नियमों का उल्लंघन करने वालों के लिए कड़ी दण्ड व्यवस्था व अमान में पुरुषों द्वारा अधिभारों का दुःस्वयाग ही हाता रहा। इसी प्रकार शास्त्रकारों ने पुरुषों व बहु विवाह पर बहुत प्रतिबन्ध लगाए और न्याय पार्यव्य (जुडीशियल सपरेशन) की अनुमति देते हुए भी, उन पर परित्यक्त स्त्री व मरण पापण का भार पूर्ववत् रखा, यहाँ तक की धर्मिचारिणी पत्नी के मरण-पापण का भार भी पति पर डाला। फिर भी पुरुषों व नैतिक बन्धन दील हाते गए और उन्होंने प्रायः नियमों का उल्लंघन किया। अपनी पत्नी स समान व्यवहार की आवश्यकता न रहे जाने पर ऐसा होना व्यवसाभाविक नहीं कहा जा सकता।

१. सावित्री ने वह आदेश अपनी पराकाष्ठा को पहुँच गया। वह सत्यवान को अपना वर चुनता है। बाद में नारद द्वारा यह ज्ञात होने पर मा कि सत्यवान विवाह के एक वर्ष बाद मर जाएगा, वह धर्ती स विवाह करता है, क्योंकि उसने मन स सत्यवान को अपना पति मान लिया था।
२. गुप्त-युग में रामायण की पत्नी (भरद्वाज) का चन्द्रगुप्त स विवाह इस तथ्य का सूचक है कि भारत में गुप्त-युग तक सतीत्व का एकांगी दृष्टिकोण पूर्णतः स्वीकृत नहीं था। जो नियम नारियों के लिए थे व हों पुरुषों के लिए भी थे।
३. इन आख्यानों का सन्देश सन्देह का आशंका हो सकती है, किन्तु उन्हें निरन्तर आदेशों के रूप में अपनाते वाला भारतीय नारी पर उनके प्रभाव में शका नहीं की जा सकती। उसने पति मृत्यु का पावन अत्यन्त विषम परिस्थितियों में, अपने प्राणों को मरुट में डाल कर मा दिया है। उसने साता और सावित्री का आदेश सदैव अपने सम्मुख रखा है।
४. साता और शकुन्तला जैसी पवित्र और सती-माध्वी नारियाँ का उल्लंघन इस बात का प्रमाण है कि नारियाँ पर पुरुषों की 'सर्वतोमुखी' प्रभुता थी। राम ने अग्नि द्वारा परीक्षित सीता को लोकापवाद के मन स दिसक वशुधा स मर वन में छोड़ दिया और दुष्यन्त द्वारा श्रवाख्यान दिये बान पर मा अधिभार शरद्वत शकुन्तला का राधा का गर्भ पर छोड़ कर लौट गया।

इन्हीं दिनों परिव्राजकों द्वारा ब्राह्मण ग्रन्थों के कर्मकाण्ड प्रधान धर्म का प्रबल विरोध किया गया एवं वैराग्यमूलक बौद्ध धर्म और जैन धर्म का प्रसार हुआ। वैदिक धर्म से सम्बद्ध पद्धतियों का भी निर्माण हुआ। इस प्रकार भारत में सन्यास और निर्वाण की हवा बही।^१ इस धार्मिक परिप्रेक्ष्य ने भी नारी की स्थिति को गिराने में सहायता दी। ससार त्याग के लिए यह आवश्यक था कि नारी के प्रति विकर्षण के भाव पैदा किए जाएँ। अतः, सन्यास मार्ग द्वारा जान-बूझ कर नारियों के प्रति गर्हा की भावना का प्रचार किया गया—नारी कामिनी है, चंचल है, कपटि है, धोखा देने वाली है आदि। इससे नारी की स्वतन्त्रता को धक्का लगा। कामान्ध, चंचल और अविश्वसनीय नारी की यत्नपूर्वक रक्षा करने का भार पुरुष पर आ पड़ा। वचन में पिता, यौवन में पति और बुढ़ापे में पुत्र उनकी रक्षा करे—यह सिद्धान्त बना। इसी कारण इस समय तक पति को पत्नी के ताड़न का अधिकार भी मिला। इस युग में बराहमिहिर ही एकमात्र ऐसे चिन्तक हुए, जिन्होंने नारी निन्दक उन वैरागियों को फटकारा, जो स्वयं अपनी इन्द्रियों के दास हो कर इसके लिए नारियाँ को दोषी ठहराते हैं। किन्तु, उनका प्रबल विरोध अरण्य रोदन सिद्ध हुआ। हम देखते हैं कि इस समय का संस्कृत-साहित्य—धर्मसूत्र, पुराण, स्मृति, रामायण, महाभारत आदि—नारी के प्रति अत्यन्त अनावर और निन्दा-सूचक वाक्यांशों से भरा हुआ है।^२

ईसा की तीसरी शती से हिन्दू नारी के लिए पराधीनता, निन्दा, अशिष्टा, पर्दा, बाल विवाह, बहु विवाह, विधवा विवाह निषेध, सती प्रथा, सतीत्य आदिके एकांगी आदेश और नैतिकता के दाहरे मानदण्ड द्वारा जो चतुर्दिक घेरा डाला गया, वह विभिन्न सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक परिस्थितियों के कारण उत्तरोत्तर जटिल होता गया। विभिन्न विदेशी आक्रमणों के कारण युद्ध और सघर्ष हुए, भारतीयों के मतभेद, वैमनस्य तथा सगठन के अभाव के कारण भारत परतन्त्र हुआ और विलकुल विभिन्न आचार विचार वाले इस्लाम धर्म के अनुयायियों से बहुत दिनों तक, और बाद में ईसाई धर्मावलम्बियों से अपेक्षाकृत कम समय तक, हिन्दू धर्म का लोहा लेना पड़ा। परिणाम यह हुआ कि हिन्दुआ ने अच्छे अथवा धुरे सभी धार्मिक नियमों को वेद वाक्य माना। विदेशी शासकों द्वारा पराधीन बनाए गए गुलाम पुरुषों की गुलाम स्त्रियों की दुरवस्था का सहज ही अनुमान किया जा सकता है।

मौभाग्य से पाँच हजार वर्ष की पुरानी सभ्यता वाले इस देश में ज्ञान के कुछ ऐसे साधन थे कि यह कहने में अत्युक्ति नहीं कि हर एक भारतीय, वह पुरुष हो अथवा नारी, एक छोटा मोटा दार्शनिक था और वाज भी है। उसमें श्रद्धा थी, अच्छी बातों को सुनने, समझने और ग्रहण करने की रुचि थी, भावुकता थी, ईश्वर में विश्वास था और पूर्वजन्म तथा स्वर्ग एवं नरक की कल्पना थी, जिनका कोरी साक्षरता से अधिक महत्त्व है। बीसवीं

१ विभिन्न विदेशी—एकों, हूणों आदि के—आक्रमणों के ध्वसात्मक कार्यों ने इस भावना के प्रचार में योग दिया।

इस भावना ने इतना जोर पकड़ा कि शंकराचार्य ने नारी को 'नरक का द्वार' कहा और उनका अनुकरण करते हुए मध्य काल के सभी सन्तों ने नारी की निन्दा की एवं ग़सस बच्चे का उपदेश दिया।

शताब्दी में, गाँधीजी के नेतृत्व में, जर इम आन्तरिक शक्ति को बाह्य शक्तियों का सहारा मिला, तो वह बाध तोड़ कर निकल पटी—जिस देख कर अँगरेज शासकों और अन्य विदेशियों को भी चकित होना पड़ा ।

सर्वप्रथम राजा राममोहन राय (सन् १७७४ १८३३ ई०) का ध्यान भारतीयों की इस हीन दशा की ओर गया । उनका नाम दो सुधारों से जुड़ा हुआ है—सती प्रथा का निरोध और अँगरेजी शिक्षा का प्रचार । सती प्रथा का प्रत्यक्ष सम्बन्ध नारी की स्थिति से है । सन् १८२९ ई० के एक कानून द्वारा विधवाओं को पति के शव के साथ जला देना एक अपराध माना जाने लगा और सन् १८६० १८६१ ई० तक यह प्रथा एकदम छूट गई । इस प्रकार नारी के उत्थान के इतिहास का प्रारम्भ हुआ ।

यों भारत में नारियों की शोचनीय स्थिति में परिवर्तन लाने वाले प्रभाव ईसा की १९वीं सदी से ही सक्रिय थे, किन्तु २०वीं शताब्दी भारतीय नारियों के लिए नवजागरण का सन्देश लेकर आई । सहस्रों वर्षों से निन्दित, अधिकारवंचित, उपक्षित, अनादृत, पराधीन 'अबला' ने इस नए युग में नई दीप्ति के साथ प्रवेश किया और वह अपने अधिकारों के प्रति सचेष्ट हुई । उसकी समस्याएँ देश की स्वातन्त्र्य समस्याओं के समानान्तर चलने वाली बन गई । राजनैतिक आन्दोलन के साथ ही, नारी आन्दोलन भी चला । प्रेमचन्द उन सभी के लेखक थे, वकील थे, उन्हें बाणी देने वाले थे, जो आहत, पीड़ित और दलित हैं । अतः, जाने बिना कितने युगों से पद दलित हाती रहने के बाद, जागृति के युग में प्रवेश करने वाली नारी के उन्नयन की कहानी उन्होंने किस प्रकार लिखी, इसके अनुशीलन से हम इस सत्य का पता लगा सकेंगे कि उनकी रचनाएँ अपने युग के मानदण्ड के आधार पर कितनी मूल्यवान हैं अथवा उनमें क्या नुटियाँ हैं या भविष्य के लिए उनमें क्या आदर्श संचित है और कौन से चिरन्तन सत्य हैं ।

समाज में नारी की स्थिति हीन होने के कारण उसकी सर्वत्र—इतिहास, नीति ग्रन्थ, साहित्य आदि में—निन्दा ही होती चली आती थी । प्रेमचन्द ने महात्मा गाँधी के समान ही उसे पुरुष से भ्रष्ट बताया । नारी में, पुरुष की तुलना में, पाशविक शक्ति अवश्य कम है, किन्तु वह अपनी सवा भावना, त्याग, क्षमा, सहनशीलता, वास्तव्य, भ्रष्टा, एकनिष्ठ प्रेम आदि गुणों के कारण, पुरुष से महान् है । महात्मा गाँधी नारी के आत्मिक बल में विश्वास करने के कारण ही स्वातन्त्र्य संग्राम में उसे 'पिकेटिंग' का कार्य सौंपते थे । उनके पहले स्वामी दयानन्द के 'बेदों की ओर लौटो' के नारे से भी नारियों की स्थिति में सुधार होने लगा था, क्योंकि भारत के अतीत में नारी की स्थिति अत्यन्त सम्मानपूर्ण थी । प्रेमचन्द के कथा साहित्य में भारतीय सभ्यता और संस्कृति के प्रति जो आस्था और भ्रष्टा की भावनाएँ सर्वत्र मिलती हैं, उनके पीछे 'आर्यसमाज' का बहुत बड़ा योग है ।

अब दो शब्द प्रस्तुत शोध ग्रन्थ के विषय में कहें ।

प्रेमचन्द के नारी चित्रण का विवेचन आरम्भ करने के पूर्व यह आवश्यक समझा गया है कि भारतीय नारी का इतिहास, वैदिक युग से प्रारम्भ कर प्रेमचन्द के समय तक, पृथग्भूमि व रूप में, प्रस्तुत किया जाए । अतः, इस दृष्टि से उपरोक्त तथ्य दिए गए हैं ।

प्रथम अध्याय में प्रेमचन्द के समय की नारी की राजनैतिक, सामाजिक तथा आर्थिक स्थिति का विवेचन है। इससे हमें उन कारण उत्त्वों और प्रेरणा-स्रोतों का पता लग सका है, जिनसे प्रेमचन्द का नारी सम्बन्धी दृष्टिकोण प्रभावित हुआ था और जिनके फलस्वरूप ही उन्होंने नारी जीवन की समस्याओं का अध्ययन और समाधान प्रस्तुत किए थे। दूसरा अध्याय उन विभिन्न कथा-साहित्यों—उर्दू, बँगला, अँगरेजी तथा हिन्दी—के विशिष्ट तत्त्वों का निर्देश करता है, जिनका प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष प्रभाव प्रेमचन्द पर पड़ा था। तीसरे अध्याय में वैवाहिक कुप्रथाएँ वर्णित हैं, जिनका नारी-जीवन से प्रकट सम्बन्ध है। चौथे और पाँचवें अध्याय दुखी और सुखी दाम्पत्य जीवन के मूल कारणों एवं स्रोतों का निर्देश करते हैं। छठे अध्याय में नारी के चरमोत्कर्ष, मातृत्व, का विवेचन है। सातवाँ अध्याय नारी-जीवन में प्रेम के विभिन्न पहलुओं पर प्रकाश डालता है। इसके बाद के दो अध्याय क्रमशः विधवाओं और पतिनाओं की समस्याओं पर केन्द्रित हैं।

प्रेमचन्द का युग राष्ट्रीय जागृति और आन्दोलनों की दृष्टि से अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। इन आन्दोलनों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि नारियाँ भी घर की चहारदीवारी से बाहर निकल कर इनमें सम्मिलित हुई थीं। दसवाँ अध्याय इन्हीं आन्दोलनों के विवेचन से सम्बन्ध रखता है। इसके बाद के अध्यायों में नारी शिक्षा पर प्रेमचन्द के मन्तव्यों का विश्लेषण है। ग्यारहवें अध्याय में पाश्चात्य और भारतीय सभ्यताओं के मौलिक भेदों का निर्देश है। इसमें भारतीय नारियों पर पाश्चात्य सभ्यता के कुप्रभावों का उल्लेख है, साथ ही, नारी जाति के लिए भारतीय सस्कृति के आदर्शों की उपादेयता भी प्रतिपादित है। अन्तिम अध्याय प्रेमचन्द के दर्शन एवं उनके नारी पात्रों के सम्बन्ध में है। प्रबन्ध में शोध से उपलब्ध निष्कर्षों के उपस्थापन के लिए 'उपसंहार' भी दिया गया है।

प्रेमचन्द की रचनाओं की तिथियों के विषय में ऐकमत्य का अभाव है। शोध-कार्य के लिए बुनियादी कठिनाई उपस्थित करनेवाले इस अनिश्चय को मैंने प्राचीन पत्र पत्रिकाओं, रचनाओं के प्रथम संस्करणों, उनकी भूमिकाओं आदि के प्रत्यक्ष (फर्स्ट हैंड) अनुशीलन द्वारा यथासम्भव दूर करने का प्रयत्न किया है।

प्रस्तुत शोध प्रबन्ध में अनुसन्धान के नियमों का पालन करते हुए यह प्रयत्न किया गया है कि विषय के स्वरूप को निस्सन्दिग्ध प्रामाणिकता के साथ उपस्थित किया जाए। समस्त विवेचन एवं निष्कर्ष, उपलब्ध सामग्री के प्रत्यक्ष अध्ययन के आधार पर, सप्रमाण लिखे गए हैं। मेरा एकमात्र प्रयास सत्य के उद्घाटन और प्रतिपादन के लिए रहा है। अपनी रुचि अथवा व्यक्तिगत मान्यता को मैंने इस शोध-कार्य पर कहीं आरोपित नहीं किया है। अन्तःसाक्ष्य के लिए श्रीमती शिवरानी देवी लिखित पुस्तक 'प्रेमचन्द : घर में' तथा स्वयं प्रेमचन्द के निवन्धों, भूमिकाओं, पत्रों और उद्गारों को ही आधार के रूप में स्वीकृत किया गया है। अनिवार्य होने पर यदि कहीं अनुमान से काम लेना भी पड़ा है, तो उसके लिए समस्त आधारों और स्रोतों को प्रस्तुत कर, यथासम्भव प्रामाणिक बनाने का प्रयत्न किया गया है। प्रेमचन्द पर प्रकाशित आधुनिकतम आलोचना-ग्रन्थों, अनुसन्धान ग्रन्थों तथा लेखों से परिचय बनाए रखने की भी चेष्टा की गई है।

दो शब्द भाषा और मुद्रण के सम्बन्ध में भी। व्यक्तित्व प्रधान व्यथा भाव प्रधान आलंकारिक तथा दुरुह शैली से बचने का प्रयत्न किया गया है। मैंने स्वयं 'वर्तमान', 'तत्त्व', 'महत्त्व', 'वर्तमान', 'परिवर्तन' आदि शब्दों का संस्कृत रूप ही रखा है, किन्तु प्रेमचन्द साहित्य का उद्धरण देते हुए ये शब्द वहाँ मुद्रित रूप में जैसे हैं, वैसे ही रहने दिए गए हैं। उसी प्रकार प्रेमचन्द साहित्य में किया और लिंग के सम्बन्ध में भी जो प्रयोग चिन्त्य माने जा सकते हैं, उन्हें ज्यों का त्यों रहने दिया गया है।

पटना विश्वविद्यालय, हिन्दी विभाग के भूतपूर्व अध्यक्ष स्वर्गीय आचार्य नलिन विलोचन शर्मा ने इस शोध प्रबंध का निर्देशन किया था। उनका सामान्य सादर स्मरण करना मेरा पुनीत कर्तव्य है क्योंकि यह तो उनके पथ-प्रदर्शन और प्रोत्साहन का परिणाम है कि मैं इस दुर्गम शोध कार्य को सम्पन्न कर सकी। आचार्य डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी, अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, पंजाब विश्वविद्यालय, डॉ० नगेन्द्र, अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, दिल्ली विश्वविद्यालय तथा डॉ० दीनदयालु गुप्त, अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, लखनऊ विश्वविद्यालय, के प्रति मैं अत्यन्त कृतज्ञ हूँ, जिन्होंने इस प्रबंध व लेखन में कृपापूर्वक अपने सुझाव दिए थे। प्रेमचन्द के जीवन और साहित्य पर प्रकाश डालने का जो कष्ट माननीया शिवरानी प्रेमचन्द ने उठाया, वह मेरे लिए सुखद स्मृति है। पटना विश्वविद्यालय के कला निकाय व तत्कालीन 'डीन' डॉ० काली बिकर दत्त, सम्प्रति उपकुलपति, मगध विश्वविद्यालय तथा अंगरेजी विभागाध्यक्ष डॉ० राधाकृष्ण सिन्हा ने शोध विषय के निर्धारण और नियोजन में जा अमूल्य सहायता दी थी, उनके लिए भी मैं ऋणी हूँ।

अपने पति श्री रामनारायण लाल एम० ए०, बी० एल० न्यायकर्ता के प्रति मैं किन शब्दों में आभार व्यक्त करूँ? अध्ययन और लेखन के क्रम में उनकी कृपा और प्रेरणा का मेरे लिए बिरोप महत्त्व है।

उन हिन्दी हिन्दीतर देशी विदेशी लेखक-लेखिकाओं का भी मुझ पर आभार है, जिनकी रचनाओं से मुझे विषय नियोजन, वस्तु संधान एवं निष्कर्ष-स्थापन में सहायता मिली है।

यह शोध प्रबंध मेरे चार वर्षों के सतत धर्म का परिणाम है। मानव अधूर्ण है और उसमें त्रुटियाँ होती हैं। मेरे इस प्रबंध में भी अनेक त्रुटियाँ रह गई होंगी, जिनके लिए मैं क्षमाप्रार्थिनी हूँ।

पटना

२१ जनवरी, १९६५

गीता लाल

विषय-सूचिका

पहला अध्याय	
प्रेमचन्द-युग में नारी की स्थिति	१
दूसरा अध्याय	
प्रेमचन्द को प्रभावित करने वाले साहित्यिक उत्त्व	२५
तीसरा अध्याय	
वैवाहिक कुप्रथाएँ	३६
चौथा अध्याय	
वैवाहिक जीवन : दुखी दाम्पत्य जीवन	५६
पाँचवाँ अध्याय	
वैवाहिक जीवन : सुखी दाम्पत्य जीवन	६२
छठा अध्याय	
नारी और मातृत्व	१३५
सातवाँ अध्याय	
नारी और प्रेम	१८८
आठवाँ अध्याय	
नारी और वैधव्य	२२१
नववाँ अध्याय	
पतिता और सामाजिक मानदण्ड	२४३
दसवाँ अध्याय	
नारी और राष्ट्रीय जागरूति	२८५
ग्यारहवाँ अध्याय	
नारी और शिक्षा	३०६

बारहवाँ अध्याय

भारतीय नारी और पाश्चात्य सभ्यता

३३८

तेरहवाँ अध्याय

प्रमचन्द का दर्शन और उनके नारी पात्र

३६६

उपसंहार

४११

ठाकर ग्रन्थ सूची

४१५

प्रेमचन्द का नारी-चित्रण

प्रेमचंद-युग में नारी की स्थिति

भूमिका में हमने वैदिक युग से १९वीं सदी के प्रारम्भ तक की भारतीय नारी की स्थिति का, उसकी कारणभूत राजनैतिक, सामाजिक और धार्मिक प्रवृत्तियों का विवरण प्रस्तुत किया है। हमने देखा है कि प्रेमचंद-युग के कुछ पूर्व भारतीय नारी, अपवाद स्वल्प कुछ स्त्रियों को छोड़कर, अशिक्षित, पराधीन और पर्दानशीन थी। वह घर की चहारदीवारी में कैद और वैवाहिक रीतियों तथा सती प्रथा का शिकार थी। वह सतीत्व के एकांगी आदर्श के पालन के लिए बाध्य थी।^१ यह भी कहा जा चुका है कि यह सब होते हुए भी स्त्री और पुरुष दाना को, उत्तराधिकार के रूप में, ५००० वर्ष पुरानी सभ्यता की वपत्ति मिली थी और ऊपर से दीन हीन, भाले भाले, गुलाम-वृत्ति वाले भारतीयों के भदर एक ऐसी शक्ति छिपी हुई थी, जो आंतरिक ऐश्वर्य का सूचक थी।^२ इस दृष्टि से भारतीय नारी पुरुष से भी आगे कही जा सकती है, क्योंकि वह पुरुष की अपेक्षा अधिक

- 1 " for practical purpose, while acknowledging the brilliant women poets philosophers, heroines sages of the Vedic and Mahabharat times, the famous propagandists, educationists administrators of Buddhist times, the romantic women of statecraft and inspirers of great art and human love of the Moghul times and women patriots within near historic times such as Padmini the mother of Sivaji Ahalyabai, Lakshmi of Jhansi yet the condition of womanhood as a generality all over India is seen at the end of 1837 as at its lowest point of literacy, of individuality, of health, of social status, of economic status or powers "

मारगरेट ई० कर्जिस, इंडियन वुमनहुड टु-डे, पृष्ठ १५

- 2 "Let it be said at once that within this picture there was a veiled strength and inherited wisdom and race-culture that ran in the blood of all the Indian people, inheritors as they were and are of the continuous history of 5,000 years now demonstrated by the excavations of Mohenjodaro and elsewhere. Pictures, sculptures, art, and crafts are sources of knowledge, philosophy, social living are methods of civilisation as much as the vaunted way of reading and writing of the present world fashion of human development. Every where I have found throughout the people, men and women of all communities in India nuances of cultural expression infinitely sensitive, full of reverence redolent of the finest good taste, all based on an other-worldliness not met with in the west, a sense of Oneness Being and Origin. India will never be the same as Europe or America "

मारगरेट ई० कर्जिस, इंडियन वुमनहुड टु-डे, पृष्ठ १६

कुचली गई। उसमें पुरुष की अपेक्षा नैतिक बल भी अधिक था। इस आंतरिक भांडार को खोलने के लिए केवल अवसर का अभाव था, जो भारतीयों को न्यून रूप से १९वीं सदी और पूर्ण मात्रा में २०वीं शताब्दी में विभिन्न नेताओं के पथ प्रदर्शन से मिला।

१९वीं सदी में सर्वप्रथम सामाजिक और धार्मिक नेता राजा राममोहन राय (१७७४-१८३४) थे। उन्होंने नारी की हीन स्थिति में सुधार लाने के उद्देश्य से सबसे पहले सती प्रथा के विरुद्ध प्रचार किया। इस प्रचार का कुछ परिणाम नहीं निकलने पर उन्होंने कानून से इसे बन्द कराना चाहा। उनके प्रयत्नों से सन् १८२९ के एक कानून द्वारा सती प्रथा को, जिसमें मृत पति के साथ उसकी विधवा पत्नी को जीवित जलाने की रीति थी, अपराध घोषित किया गया। उन्होंने विभिन्न सामाजिक सुधारों—शिक्षा-प्रचार, बहुविवाह निषेध, जाति-बधन निषेध आदि—के लिए 'ब्रह्मसमाज' (१८२८) की स्थापना की। सती प्रथा को बंद कराने के बाद उनके सामने विधवा की समस्या भी आई, किन्तु उनकी मृत्यु हो जाने से, उनके द्वारा आगे कोई ठोस कदम नहीं उठाया जा सका। बाद में ईश्वरचंद्र विद्यासागर ने विधवा के दुर्निवार कष्टों से द्रवीभूत होकर विधवा विवाह का आंदोलन चलाया और उनके प्रयत्नों के फलस्वरूप सन् १८५६ का 'विधवा पुनर्विवाह अधिनियम' बना। राजा राममोहन राय स्वयं प्राचीन साहित्य के अच्छे ज्ञाता और पोषक थे, अतः उनके सुधार और प्रचार राष्ट्रीयता के लिए घातक नहीं थे। किन्तु, ब्रह्म समाज के नये नेतागण—देवेन्द्रनाथ टैगोर, केशवचन्द्र सेन आदि—की समाज-सुधार भावना के पीछे ईसाईयत की नकल थी, पाश्चात्य सभ्यता का प्रभाव था।

पूना की सुधारवादी संस्था, 'आर्यना समाज' (१८६७), भी भारत की प्राचीन संस्कृति के प्रति अभद्रा और विरोध के भाव को लेकर आगे बढ़ी। इन संस्थाओं के विरोध में स्वामी दयानन्द सरस्वती (१८२७-८३) ने 'आर्य समाज' (१८७५) की स्थापना की, जिसमें 'बैदों की ओर लौटो' का नारा था। स्त्रियों की स्थिति को सम्मानपूर्ण बनाने में आर्य समाज के कार्य श्लाघ्य हैं। इसने बाल विवाह के दोष बताए और ब्रह्मचर्य की महिमा गाई, वैदिक रीति से विवाह का समर्थन किया, अगणित विधवा विवाह सम्पन्न कराये और स्त्री शिक्षा में योग दिया। सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि इसने भारतीयों में प्राचीन संस्कृति और साहित्य के प्रति रुचि उत्पन्न की, जो नारियों के उत्थान में सहायक हुआ। कॉंग्रेस के साथ प्रति वर्ष बैठनेवाली भारतीय राष्ट्रीय सामाजिक परिषद् (१८८७) भी स्त्रियों की दशा सुधारने के लिए विभिन्न प्रस्तावों को स्वीकृत करके जनता और सरकार का ध्यान उन कुरीतियों की ओर आकृष्ट करती रही, जिनके कारण स्त्रियों की हीन दशा थी। जातीय सभाओं ने भी, जो सामाजिक परिषदों के आधार पर बनी थीं, इन समस्याओं के समाधान में सहायता की।

इस प्रकार प्रेमचंद के जन्म (१८८०) के लगभग आधी शताब्दी पूर्व से स्त्रियों की शोचनीय स्थिति में परिवर्तन लाने वाले प्रभाव जारी थे, जो पूरी १९वीं सदी तक चलते रहे। किन्तु, २०वीं शताब्दी भारतीय नारियों के लिए एक नव-जागरण का संदेश लेकर आई। १९वीं सदी तक के सुधारों के नेता पुरुष समाज के ही थे, किन्तु इस शताब्दी से

भारतीय नारियाँ भी अपने अधिकारों को प्राप्त करने के लिए गृह के घेरे से बाहर निकली। पिछली सदी तक मुधारों के प्रयत्न हो रहे थे, किंतु वर्तमान सदी के आरम्भ के बाद ही उनके सुपरिणाम देखने को मिले। इस समय तक उच्च शिक्षा प्राप्त नारियाँ अपने नये उत्तरदायित्वों का अनुभव करने लगी थीं। उनका काय चञ्चल बढ़ रहा था। सेवा की भावना और राष्ट्रीय प्रगति की आकांक्षा उनके हृदय में स्थान ले रही थी।

इस अध्याय में प्रेमचन्द के समय की नारी की राजनैतिक, सामाजिक तथा आर्थिक स्थिति का वर्णन किया जाएगा, साथ ही उसे प्रभावित करनेवाली परिस्थितियों और कारणों का भी उल्लेख किया जाएगा। प्रेमचन्द के नारी चित्रण के लिए इस प्रकार के अध्ययन की आवश्यकता स्वयंसिद्ध है। इससे हमें उन कारण उत्त्वों और प्रेरणा-स्रोतों का पता लग सकेगा, जिनसे प्रभावित होकर प्रेमचन्द ने अपना नारी सवधी दृष्टिकोण बनाया, उससे सख्त समस्याओं का अध्ययन और समाधान प्रस्तुत किया था। कोई भी महान् साहित्यकार अपने युग से प्रभावित होता है और उसे प्रभावित करता है। और, यह बात प्रेमचन्द पर भी लागू है।

क. सामाजिक स्थिति — स्त्रियों की सामाजिक स्थिति को अधोलिखित शीर्षकों के अन्तर्गत विवेचित करके समझा जा सकता है —

- १ वैवाहिक रीतियाँ,
- २ स्त्री और पुरुष की समानता,
- ३ विधवा विवाह,
- ४ स्त्री शिक्षा,
- ५ पर्दा और
- ६ वेश्या वृत्ति।

१ वैवाहिक रीतियाँ

इस युग में बाल विवाह, वृद्धविवाह, अनमेल विवाह, बहुविवाह, अभिभावक द्वारा आयोजित विवाह, दहेज, विवाह मन्त्र को कभी न टूटने देने वाला धार्मिक संस्कार मानना, आदि वैवाहिक रीतियाँ प्रचलित थीं। हिन्दू-समाज में स्त्री पुरुष के बीच कुछ ऐसी असमानताएँ थीं कि इन कुरीतियों के दुष्परिणाम स्त्रियों को ही अधिक भुगतने पड़ते थे।

बाल विवाह की प्रथा रहने के कारण छोटे छोटे बालक-बालिकाओं का विवाह कर दिया जाता था। सन् १६०१ की जन गणना के अनुसार ८० प्रतिशत लड़कियाँ पूर्ण वय प्राप्त करने के पहले ही विवाहित हो जाती थीं। ४० प्रतिशत कन्यायें १० से १५ वर्ष की अवस्था में और १० प्रतिशत पाँच से दस के बीच की उम्र में ब्याह दी जाती थीं। हर ७० लड़की में एक लड़की का विवाह १—५ की उम्र में हो जाता था।^१ यों यह सरथा उतनी भया

१ कृष्ण प्रसाद कौल, द पोनीशन ऑफ वीमेन इन इंडियन सोसायटी, पृष्ठ ३

वनी नहीं शांत होती, किन्तु भारत की जनसंख्या को देखते हुए ऐसी अभागिनी लड़कियों की संख्या बहुत अधिक थी।^१ इस प्रथा से वृद्धविवाह, अनमेल विवाह, बहुविवाह को भी प्रश्रय मिलता था और बाल विधवाओं की वृद्धि होती थी। रजोधर्म के पहले कन्याओं का विवाह हो जाना चाहिए, ऐसा नियम था। अतः, कन्या के अभिभावक योग्य वर के अभाव में प्रायः अयोग्य, बूढ़े, रोगी और अनेक पत्नियों वाले वरों से अपनी लड़कियों का विवाह कर देते थे। इस प्रथा के कारण हिन्दू नारी की स्थिति बड़ी दयनीय हो गई थी। शीघ्र विवाह का अर्थ था, शीघ्र ही मातृपद का मिलना, जो उनके स्वास्थ्य को बुरी तरह नष्ट कर देता था। कम उम्र में सतान होने के कारण सतान भी दुर्बल और रोगी होती थी। भारतीय दिनोदिन क्षीण और निमग्न होते जा रहे थे। छोटी अवस्था में विवाह उनकी शिक्षा में भी बाधक था। ऐसी स्थिति में नारी के शारीरिक और मानसिक विकास का स्तर सहज ही अनुमेय है।

तत्कालीन सभी सुधार संस्थाओं ने बाल विवाह का तीव्र विरोध किया। १९वीं शताब्दी के अन्त और २०वीं शताब्दी के प्रारम्भ में आर्य समाज और कॉंग्रेस के साथ प्रति वर्ष बैठनेवाली भारतीय राष्ट्रीय सामाजिक परिषद् ने इन दोषों के विरुद्ध प्रस्ताव पारित करके और लोकमत पैदा करके उन्हें दूर करने के लिए गतिप्रयत्न किये। महर्षि दयानन्द ने वैदिक आदर्श के आधार पर पुरुष और स्त्री के लिए विवाह की कम से-कम उम्र २४ और १६ वर्ष ठहराई। उन्होंने शास्त्रों के प्रमाणों और युक्तियों के हलके से आघात से “अष्टवर्षां भवेत् गौरी” के मायाजाल को तोड़ दिया। शिक्षितों में बहुत छोटी उम्र के विवाह १९वीं शती के अंत तक कम हो गए। वृद्धविवाह पर इसका अच्छा प्रभाव पड़ा और उसकी संख्या भी अपेक्षाकृत घटने लगी।^२

इसके अतिरिक्त, पंडितों और सनातनियों के तीव्र विरोध के बावजूद, सन् १९२६ में, सुधारकों ने, बाल विवाह निषेधक शारदा अधिनियम पारित कराया, जिसके अनुसार विवाह के समय कन्या की उम्र १४ और वर की आयु १८ वर्ष होनी चाहिए। इस कानून का प्रभाव भी भारतीय जनता पर पड़ा, किन्तु वह व्यापक नहीं था। कन्याओं की विवाह-अवस्था का स्तर ऊँचा करने में स्त्री शिक्षा, अभिभावकों की आर्थिक कठिनाइयाँ और शिक्षित तथा समर्थ से प्रभावित माता पिताओं का बहुत बड़ा हाथ रहा।

इस युग के राजनैतिक, सामाजिक और धार्मिक नेता महात्मा गांधी ने कहा—
“बालविवाह से मुझे घृणा है और विधवा बालिका को देखकर मैं काँपने लगता हूँ तथा स्त्री के देहात के पश्चात् तुरंत विवाह करनेवाले पुरुष को देखकर मैं पागल हो जाता हूँ।”^३

१ सन् १९२२ को जनगणना रिपोर्ट के अनुसार १ करोड़ बाल-पत्नियाँ थीं और आधा करोड़ बाल विधवाएँ, किन्तु कुल विधवाओं की संख्या २ करोड़ से अधिक थी।

चाँद, वर्ष ७, खंड २ संख्या ३ में ‘हमारी वैवाहिक खराबियाँ’ नामक निबन्ध।

२ इद्र वाचस्पति, आर्य समाज का इतिहास, पृष्ठ २९०

३ महिलाओं से, पृष्ठ २६

प्रेमचन्द ने बाल विवाह की मयाबह स्थिति पर बहुत कम लिखा है। इसका कारण यह हो सकता है कि शिक्षितों में इसकी प्रथा मिट रही थी। फिर उपन्यास छोटी उम्र की नायिकाओं से बन जो नहीं सकते।

हिन्दू समाज में, विवाह के अभिमात्रक द्वारा आयोजित होने और विवाह योग्य कन्या की उम्र कम होने के कारण, विवाह में स्त्री का मत लेने का प्रश्न ही नहीं उठता था। विवाह के बाद, सामाजिक नियमों के अनुसार, स्त्री का बिना किसी प्रकार का विराध किए, अच्छे या बुरे पति के साथ अपना जीवन निर्वाह करना होता था। विवाह मयब का अविच्छेद्य बंधन और धार्मिक संस्कार मानने के कारण तलाक को आशा नहीं थी, जिनके कारण हिन्दू स्त्री की स्थिति बड़ी दयनीय थी। यद्यपि यह अधिकार पति को भी नहीं था, किन्तु बहुविवाह, बेश्या वृत्ति, प्रतिपालिता रखने आदि की सुविधा के कारण वह अनौपचारिक रीति में पत्नी का परित्याग कर दे सकता था। वास्तविकता यह है कि और कोई आशय न होने के कारण पति द्वारा त्यक्त स्त्री की अवस्था तलाक दी हुई स्त्री से भी बुरी होती थी। यदि ऐसी हालत में कोई आत्माभिमानि पत्नी पति से अलग रहना चाहती थी, तो भरण पोषण का खर्च उसे दो ही हालतों में पति द्वारा मिल सकता था। पहली तो यह कि पति ने अन्य स्त्री में सन्तुष्ट स्थापित कर अपनी पत्नी को निराश्रित छोड़ दिया हो और दूसरी यह कि पति की क्रूरता ने पत्नी के जीवन को सकट में डाल दिया हो। किन्तु, किसी भी स्थिति में निवृत्त स्त्री को पति से छुटकारा नहीं मिल सकता था। पति पागल, कापी, निर्दय, काटी हो सकता था या उस पर मौतें लाद सकता था, किन्तु ये कारण किसी आत्मसम्मानप्रिय पत्नी का पति से अलग रहना न्याय्य नहीं ठहरा सकते थे। इन स्थिति में उसे गुलारा तक नहीं मिल सकता था।^१ इसके विपरीत हिन्दू-समाज में ही, शूद्र स्त्री जब चाहती थी, तलाक दे सकती थी। जाति की पचायत द्वारा पति से छुटकारा पाने पर वह दूसरा विवाह भी कर सकती थी।

भारत में तलाक के लिए प्रस्ताव सर्वप्रथम भारतीय राष्ट्रीय सामाजिक परिषद् द्वारा, सन् १९२४ में, उसके लगनऊ के वार्षिक अधिवेशन में लाया गया। किन्तु, इसे तीव्र विरोध का सामना करना पड़ा। कुछ महीनों बाद इसके दूसरे अधिवेशन में, जो कानपुर में हुआ, पुनः यह प्रस्ताव अल्प बहुमत द्वारा अस्वीकृत हो गया।^२ इस समय भारत की पत्र पत्रिकाओं में तलाक के पक्ष और विपक्ष में गूँज चर्चा होती थी।^३ बड़ौदा राज्य की सरकार ने सन् १९०१ में 'हिन्दू तलाक कानून' बना भी डाला, फिर भी मतभेद समाप्त नहीं हुआ।^४

१ 'हिन्दू विवाह अधिनियम' (१९५५) के अनुसार आज नारी को समानाधिकार प्राप्त हो गया है।

२ कृष्ण प्रसाद कौल, ६ पोलीशन ऑफ वीमेन इन इंडियन सोसायटी, पृष्ठ १३

३ चाँद वर्ष ७, खंड २ (१९०६) में 'भारतवर्ष और तलाक', तलाक प्रथा की आवश्यकता', 'हिंदूधर्म और तलाक' तथा चाँद वर्ष ८ खंड २ (१९३०) में 'विवाह विच्छेद' नामक लेख और 'हिंदू समाज और तलाक' शीर्षक सप्ताहिक।

४ प्रेमचन्द ने भी 'कर्मभूमि' (१९३१-३२) और 'मोदान' (१९३६) उपन्यास तथा 'सुहाग का शव' आदि कहानियों में तलाक की समस्या पर विचार किया है।

सन् १९२३ के 'विशेष विवाह-कानून' द्वारा, जो सन् १८७२ के सत्सब्द कानून का सुधरा रूप ही था, स्त्रियों को अधिक अधिकार प्राप्त हो सकते थे, वरतों उनका विवाह इस कानून से हुआ हो। इसके आधार पर किसी भी जाति की स्त्री किसी भी जाति के पुरुष से निवधन के द्वारा विवाह कर सकती थी। विवाह की मान्यता के लिए दोनों पक्षों का मत अनिवार्य था और पहली स्त्री के जीवनकाल में पुरुष दूसरा विवाह नहीं कर सकता था। 'भारतीय तलाक कानून' भी इस कानून के अनुसार किए विवाह पर लागू था। पुरुष के धर्म परिवर्तन से दूसरा विवाह और व्यवहार करने पर, या स्त्री के साथ क्रूरता या स्त्री परित्याग करने पर स्त्री को तलाक पाने का अधिकार था। यदि पति मर सकता हो, अथवा पागल हो, अथवा उसकी पहली पत्नी जीवित हो, तो विवाह को निष्फल घोषित किया जा सकता था।^१ इस प्रकार इस कानून से हिंदू पत्नी की कानूनी हालत बहुत अच्छी हो सकती थी। प्रश्न केवल विवाह को इस कानून के अन्तर्गत निमणित कराने का था, जो बड़ी आसानी से हो सकता था। बौद्ध, हिंदू-स्त्री ने अज्ञानवश अथवा अपने विवाह में अपना मत रखने का अधिकार न पाने के कारण, अथवा लोकताज के भय से इस कानून का उपयोग नहीं किया। हाँ, कुछ उच्चशिक्षा प्राप्त युवकों और युवतियों द्वारा अन्तर्जातीय विवाह के लिए इसका उपयोग किया गया।

प्रेमचंद ने अभिभावकों द्वारा आयोजित विवाह की कठिनाइयों का प्रायः प्रत्येक उपन्यास में वर्णन किया है और वे विवाह से पूर्व स्त्री और पुरुष की अनुमति आवश्यक समझते थे। 'कायाकल्प' के यशोदानदन अहल्या की अनुमति लेने के लिए चक्रधर का अपने साथ अपने घर ले जाते हैं—“मैं चाहता हूँ कि आप एक बार अहल्या से मिल लें। यों तो मैं मन से आपको अपना दामाद बना चुका, पर अहल्या की अनुमति से लेना आवश्यक समझता हूँ। आप भी शायद यह पसंद नहीं करेंगे कि मैं इस विषय में स्वेच्छा से काम लूँ।”^२

प्रेमचंद ने तलाक की चर्चा छिड़ने पर अपने दो अंतिम उपन्यासों—‘कर्मभूमि’ (१९३१-३२) और ‘गोदान’ (१९३६) में तथा कुछ कहानियों—‘सुहाग का शव’ आदि में इस विषय पर विचार किया है और साधारणतः वे इसके विरोधी हैं।^३ गोदान के गहता कहते हैं, “विवाह को मैं सामाजिक समझौता मानता हूँ और उसे तोड़ने का अधिकार न पुरुष को है, न स्त्री को। समझौता करने के पहले आप स्वार्थीन हैं, समझौता हो जाने के बाद आपके हाथ कट जाते हैं।”^४

प्रेमचंद के युग में प्रचलित दहेज प्रथा विवाह संघर्षों में कोढ़ में खान सिद्ध हो रही थी। बहुतेरे सुधारकों ने बेमेल विवाह, बहुविवाह और सुद्विवाह का मूल

१ भार० जो० करने द प्रेवेंट पोलीशन बाव हिंदू वीगेन पृष्ठ ८

२ कायाकल्प पृष्ठ १६

३ या मदान के नाम एक पत्र में प्रेमचंद ने अपवाद के रूप में तलाक को मान्यता दी है प्रेमचंद एक विवेचना, परिशिष्ट २ पत्र-संख्या १

४ गोदान पृष्ठ ७७

कारण इस ही ठहराया था। लड़की के गुणों और सौंदर्य का दहेज के आगे कुछ मूल्य नहीं था। अतः गरीब घरों की मुदर और सुशिक्षित लड़कियाँ बहुधा, दहेज के अभाव में, कुप्रायों के गले मढ़ दी जाती थी क्योंकि विवाह एक अनिवार्य धार्मिक कर्तव्य था। कितनी युवतियाँ माता पिता की चिंता देख कर आत्महत्या तक कर लेती थी।^१ इस प्रथा ने स्त्रिया की सामाजिक स्थिति को अत्यंत हीन कर दिया था। कन्या के जन्म को विरले ही किमी घर में हर्ष का हेतु माना जाता था। समुराल में भी उसका आदर नहीं था। प्रायः उसके स्वास्थ्य की देख-रेख अच्छी तरह नहीं की जाती थी क्योंकि उसके देहांत के बाद पुनः दहेज लेकर उसके पति का दूसरा विवाह हो सकता था। यदि दुर्भाग्यवश लड़की के पिता ने निश्चित दहेज की रकम विवाह के समय न दे दी, तो प्रायः इसका दंड कन्या को आजीवन भुगतना पड़ता था। इस अपराध पर उस पर सौत लाकर भी बिठायी जा सकती थी और वह मायके में अपने दुर्भाग्य के दिन व्यतीत करती थी। इस युग में दहेज के दुष्परिणामों पर अनगिनत उपन्यास, कहानियाँ, लेख और संपादकीय टिप्पणियाँ लिखी गईं। प्रेमचंद का 'सवासदन' और 'निर्मला' उपन्यास तथा 'सद्धार', 'एक आँच की कमर', 'कुसुम' आदि कहानियाँ इसी कुप्रथा के आधार पर निर्मित हैं। प्रेमचंद ने दहेज पर बहुत लिखा है, सम्भवतः उसका कोई भग्न अछूता नहीं छोड़ा है।

२ स्त्री-पुरुष की समानता

स्त्रिया और पुरुषों में सामाजिक और कानूनी दृष्टि से बहुत अंतर था। जहाँ पुरुष अपनी पत्नी के जीवित रहते हुए भी कई विवाह कर सकता था, वहाँ स्त्री के लिए चाहे वह बाल विधवा ही क्यों न हो, पुनर्विवाह पाप था। हिंदू-समाज का पुरुष के प्रति यह बहुत बड़ा पक्षपात था। एक ओर वह उस ब्रह्म को, जो तीन-चौथाई मृत हो, एक अच्छी से भी विवाह करने की आज्ञा देता था, किन्तु दूसरी ओर ऐसे पति की मृत्यु पर भी उस लड़की को, जिसने अभी अपनी किशोरावस्था पार ही की हो, पुनर्विवाह की आज्ञा नहीं देता था। समाज के न्याय का मानदंड स्त्री और पुरुष के लिए एक नहीं था। एक ओर विधवा यह सोचने को मजबूर थी कि उसने अपने पूर्वजन्म के दुष्कर्मों का फल पाया है, दूसरी ओर विधुर पर इस प्रकार का कोई बंधन नहीं था। वह बार-बार विवाह कर अपना जीवन सुखमय बना सकता था। स्त्री पुरुष को खोती थी और पुरुष स्त्री को, किन्तु स्त्री का सर्वस्व लुप्त जाता था, जब कि पुरुष का कुछ नहीं बिगड़ता था। आज भी विधवा ही सौभाग्य चिह्नों को हटाती है, सादे वस्त्र धारण करती है और रुखा-सूखा खाकर त्यागमय जीवन व्यतीत करती है, विधुर तो दूसरा विवाह करके नई स्त्री के साथ सुखमय दाम्पत्य जीवन व्यतीत करता है।^२

इसी प्रकार नैतिक भूलें पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ कम ही करती थी, किन्तु समाज की दृष्टि में पुरुष का जो कार्य संपन्न था, या कम-से-कम सख्त तो था ही, वही स्त्री के

१ संपादकीय चांद वर्ष १, खंड १, पृष्ठ २

२ श्यामजुमारी नेहरू, अवर काज पृष्ठ २-२

लिए विलकुल गर्हित था और उसके लिए कानूनी और सामाजिक दंड का विधान था। सबसे क्रूर दंड तो यह था कि वह स्त्री फिर समाज में किसी प्रकार स्वीकृत नहीं होती थी, सभी उसे धूना की दृष्टि से देखते थे। अतः वह या तो आत्महत्या करती थी, अथवा वेश्यावृत्ति स्वीकार करती थी या ईसाई अथवा इस्लाम धर्म ग्रहण कर पारिवारिक जीवन व्यतीत करती थी।

इसी प्रकार पति पागल, कोढ़ी, मोपी, लूला, लँगडा, कुरूप जैसा भी हो, स्त्री का प्रथम कर्तव्य था कि वह पति की इच्छाओं और आह्वाओं के आगे सर झुकाए और उसके मरत्तन में रहे। पुरुष को, इसके विपरीत, अनेक सुविधाजनक अधिकार प्राप्त थे। वह सुंदर, सुशील स्त्री को भी अकारण ही छोड़कर दूसरी स्त्री के साथ विवाह कर सकता था या उसे घर में रख ले सकता था। इस प्रकार स्त्री के लिए नैतिकता के निर्वाह का बोहरा मानदण्ड था। एक ओर उसे अपने पति के उन्हीं चरणों की पूजा करनी होती थी, जिनसे वह उसे दुकराता था, दूसरी ओर पुरुष के लिए कोई नियम, कोई बंधन नहीं था।

स्त्री शिक्षा, स्वतंत्रता, तापत्तिक उत्तराधिकार सभी से वंचित थी।^१ उसकी सारी शक्तियाँ केवल एक मनुष्य अथवा एक परिवार तक सीमित थीं। अवसर के अभाव में उसकी शारीरिक और मानसिक शक्तियों का विक्रास नहीं होता था और वह पुरुष की हजना में दिनोदिन कमजोर होती जाती थी। गाँधीजी ने स्त्री और पुरुष की इसी असमानता को लक्ष्य करके एक बार कहा था, “अक्सर स्त्रियों का बहुत-सा समय आवश्यक घरेलू कार्यों में नहीं, बल्कि अपने-अपने पति के अहपूर्ण सुख की तृप्ति में ही व्यतीत है। मेरे विचार से स्त्रियों की यह गुलामी हमारी असम्भ्यता का चिह्न है। मेरी राय में भोजनालय की भी गुलामी, विशेषतः हमारी असम्भ्यता का अवशेष है। यही समय है कि हमारा स्त्री-समाज इस बंधन से मुक्त हो जाय। स्त्री का सारा समय घरेलू कार्यों में नहीं लगना चाहिए”।^२ नारी आन्दोलन से सबद विभिन्न परिपक्षों ने नारी के समानाधिकार के लिए आन्दोलन किया और पट्टी लिखी जनता के मस्तिष्क में दलचल मचा दी। साधारण नारियाँ भी समानाधिकार की माँग करने लगी। कुछ विचारकों ने इसे पश्चिम की नारी का अनुकरण कहकर इसे हेय बताया और अधिकार प्राप्ति की अपेक्षा कर्तव्य की ओर नारियों का ध्यान आकृष्ट करना चाहा। किन्तु, भारतीय नारियों ने इसकी परवाह नहीं की। गाँधीजी ने इसका प्रबल समर्थन किया था—“कानूनन उन्हें (स्त्रियों को) पुरुषों की अपेक्षा किसी प्रकार शक्तिहीन नहीं रखना चाहिए। मैं तो लड़कों और लड़कियों के बीच पूर्ण समानता का व्यवहार करना चाहता हूँ।”^३

नव समाज ने शस्त्रात्य विचारधारा के आधार पर तथा आर्य समाज ने वैदिक संस्कृति के आधार पर स्त्रियों के समान अधिकार की माँग की। शिक्षित और सुसंस्कृत

१. पूर्वोक्त सन् १९२३ के विशेष विवाह-कानून में नारी को तापत्तिक अधिकार मिले थे, किन्तु यह कहा जा चुका है कि उसका उपयोग नहीं होने के कारण, यह ९९% व्यर्थ हो गया।
२. महिलाओं से, पृष्ठ २६१
३. महिलाओं से, पृष्ठ २४

बहुत महत्त्वपूर्ण कार्य किये। विधवाओं के विवाह आर्य समाज धर्म के अनुसार ही सम्यक् हुए। एक समकालीन सुधारक, ईश्वरचन्द्र विद्यासागर (१८२०-६१), का नाम इस दृष्टि से स्मरणीय है। उन्होंने अपना जीवन इस समस्या के समाधान में लगा दिया। विधवा विवाह की युक्तियुक्तता में उन्हें दृढ़ विश्वास था। उन्होंने भी शास्त्रों के आधार पर विधवा विवाह आन्दोलन चलाया। उनके सामने अब यह समस्या आयी कि इन विवाहों को कानूनी मान्यता कैसे मिले? यह उन्हीं के प्रयत्नों का फल है कि सन् १८५६ ई० का 'हिन्दू विधवा पुनर्विवाह-अधिनियम' बना। इस अधिनियम ने उच्च जातियों में विधवा विवाह सम्भव किया। किन्तु, कानून बन जाने पर भी उच्च जातियाँ इस आवश्यक सुधार से तटस्थ रही। अतः, ईश्वरचन्द्र विद्यासागर ने जनमत तैयार करने के लिए 'विधवा विवाह' नामक एक पुस्तक लिखी। उन्होंने इस विषय पर कई निबन्ध भी प्रकाशित कराए। इसके व्यावहारिक पक्ष के रूप में उन्होंने सन् १८६५ ई० में सर्वप्रथम कुलीन ब्राह्मणों में विधवा-विवाह कराया। यद्यपि विद्यासागर और उनके मित्रों ने शास्त्रों से विधवा विवाह का पक्ष समर्थन किया, फिर भी वे केवल धार्मिक दृष्टि से इस प्रश्न की ओर अग्रसर नही हुए थे, बल्कि इसे उन्होंने सामाजिक समस्या और व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के रूप में देखा था।

विधवाओं की हीन दशा केवल उनके पुनर्विवाह से नहीं सुधर सकती थी, फिर सभी उम्र की विधवाओं का पुनर्विवाह असम्भव भी था। अतः, विद्यासागर के मित्र शशिपाद बनर्जी ने कलकत्ता के पास बराहमनगर में, सन् १८७७ ई० में, प्रथम विधवाधर्म स्थापित किया। यह गृह अनाथ विधवाओं को आश्रय देने के साथ-साथ उन्हें व्यावसायिक शिक्षा भी देता था। पुनर्विवाह इस आश्रम में गौण तत्त्व था और शिक्षा मुख्य। उन्हें शिक्षिका बनने और गृह विज्ञान तथा गृह उद्योग की शिक्षा दी जाती थी। इस प्रकार पुनर्विवाह का प्रश्न घृष्टभूमि में छोड़ कर और विधवाओं की उचित शिक्षा का प्रवन्ध कर, इस सुधारक ने विधवाओं के प्रति जनता में कष्टा और दया की भावना जाग्रत की। परिणामस्वरूप इस प्रकार की अन्य स्थापणों भी देश में खुलने लगी। इस क्षेत्र में महाराष्ट्र के प्रयत्न श्लाघ्य थे।

महाराष्ट्र में गोविन्द रानाडे (१८४२-१९०१) ने देखा कि निर्दोष विधवाएँ निन्दा का पाश बनी रहती हैं। उन्होंने 'विधवा विवाह परिपद्' (१८६१) के प्रचारक के पद से विधवाओं के पक्ष-समर्थन के लिए 'इन्दु प्रकाश' में आन्दोलन चलाया। उस समय 'शास्त्रों के आधार पर विधवा विवाह'—शीर्षक विषय पर शंकराचार्य के समापत्तित्व में, पूना में, वाद विवाद हुआ। प० विष्णु शास्त्री की, जो इसके सुधार के पक्ष में थे, मदद रानाडे कर रहे थे और नारायणाचार्य गजेन्द्र गडकर की, जिन्होंने कट्टरपथी, सनातनी विचार का समर्थन किया था, सहायता विठावा अण्ण दफ्तरदार कर रहे थे। यह वाद विवाद नौ दिनों तक होता रहा। यद्यपि विद्वानों का निर्णय सुधारकों के विपक्ष में ही रहा, फिर भी इस प्रश्न ने जनता के हृदय में स्थान पा लिया। वह बड़ी रुचि के साथ इस समस्या पर वाद

विवाद और विचार करने लगी। वाद विवाद का वातावरण कठिनाई से शान्त हुआ था कि 'विधवा-विवाह-परिपद्' ने प्रथम विधवा-विवाह सम्पन्न कराया।^१

इसी प्रकार प्रो० कर्वे (१८५८) ने, जिन्होंने अपने सम्मुख हमेशा लिवो की सेवा का आदर्श रखा, जब अपनी पहली पत्नी की मृत्यु के बाद ११ मार्च, सन् १८८३ में, एक विधवा से विवाह किया, तो कट्टरपथी ब्राह्मणों ने उन्हें समाज उहिष्कृत कर दिया। प्रो० कर्वे और उनकी पत्नी ने इन सभी आक्रमणों को धैर्य, साहस और अपने कार्य की अन्नाइयो में दृढ़ विश्वास रख कर सहा।^२

प्रो० कर्वे ने विधवा-विवाह के प्रयोजन को गति देने के लिए विधवा विवाह परिपद् को पुनरुज्जीवित करने की बात सोची और परिपद् के उद्देश्य में हलका-सा परिवर्तन कर दिया। यह सस्था 'विधवा-विवाह को प्रोत्साहन' देने के लिए स्थापित हुई थी। किन्तु, इन्होंने इसे 'विधवा विवाह की बाधाओं को हटाने वाली परिपद्' का नाम दिया। परिपद् ने अपने उद्देश्य की मिट्टि के लिए लाभदायक कार्य किये।

सात बयों के बाद, सन् १९०० ई० में, प्रो० कर्वे ने परिपद् के मन्त्रित्व से त्याग पत्र दे कर विधवाओं की उत्तति की ओर अपेक्षाकृत अधिक व्यावहारिक ढंग से ध्यान दिया। उन्होंने देखा कि केवल प्रचार-कार्य और विधवा विवाह का निरोध हटा कर ही विधवाओं के भाग्य को नही बदला जा सकता। उन्होंने धीरे धीरे यह अनुभव किया कि यदि विधवाएँ शिक्षित हों और कुछ हितकारी कार्यों के लिए प्रशिक्षित की जाएँ, तो वे अपने को सहारा देने में समर्थ हों सकेंगी और साथ ही उनमें आत्मविश्वास की भावना का भी उदय होगा। इससे उन्हें अपने मन्त्रिणियों पर निर्भर होने के लिए विवश नहीं होना पड़ेगा। और, यदि एक बार वे स्वतन्त्र और आत्मविश्वासी हो जाती हैं, तो उन्हें जीवन का एक नया आनन्द मिलेगा और उनका जीवन गतिशील होगा। इसे ध्यान में रख कर उन्होंने, सन् १८८६ ई० में, एक 'हिन्दू विधवा-आश्रम' की स्थापना की और सन् १९०७ ई० में इसके साथ 'महिला विद्यालय' भी जोड़ दिया, जिसमें विधवाओं को नर्स, दाई और शिक्षिका बन सकने का प्रशिक्षण दिया जा सके। इसको कार्य-रूप में परिष्कृत करने के लिए कुछ ऐसे योग्य व्यक्तियों की जरूरत थी, जो आत्मत्याग की भावना से प्रेरित हों। जतः, उन्होंने सन् १९१० ई० में 'निष्काम कर्म मठ' की भी स्थापना की।

महात्मा गाँधी भी विधवा विवाह के विषय में स्पष्ट विचार रखते थे—“मैंने कई बार कहा है, विधवा स्त्री को पुनर्विवाह का उतना ही अधिकार है, जितना पुरुष को। स्वेच्छा से वैधव्य हिन्दू समाज का अमूल्य बरदान है, परन्तु ऊपर से लादा हुआ वैधव्य अभिशाप है और मुझे विश्वास है कि यदि हिन्दू विधवाएँ जनमत के मय में मुक्त हों, तो वे बिना हिचक के पुनर्विवाह कर लेंगी। ...यह किसी सस्था का काम नहीं, बल्कि व्यक्तिगत

१ के० सी० व्यास, मोरत रिनैमेंस इन इण्डिया, पृष्ठ १३६-३७

२. के० सी० व्यास, मोरत रिनैमेंस इन इण्डिया, पृष्ठ १६२

३ यह विद्यालय सन् १९१६ ई० में 'इण्डियन वीमेस यूनिवर्सिटी' के नाम से परिचित हुआ।

सुधारकों तथा इन विधवाओं के सम्बन्धियों द्वारा किया जानेवाला कार्य है। जब विधवाएँ बड़ी हो जाएँ और विवाह नहीं करना चाहें, तो उनकी केवल यही कहना चाहिए कि वे कुमारी कन्याओं की ही तरह विवाह करने को स्वतन्त्र हैं।”^१ गांधीजी ने बाल विधवाओं के अस्तित्व को हिन्दू धर्म पर कलक माना था और बन्धियों को ‘विधवा’ कहना, उनकी दृष्टि में उस शब्द का, उस मापा का, अपमान था। उनका विवाह होना चाहिए, न कि पुनर्विवाह।

देश और समाज की उन्नति की इच्छा रखने वाले सभी सुधारक विधवाओं की दशा सुधारने के इच्छुक रहे क्योंकि हम बुराई ने समाज में अन्य बुराइयों को जन्म दिया था, साथ ही समाज के एक अंग को कष्ट में मुक्त करने का प्रश्न भी था। असह्य विधवाएँ बेचरी और भगयी जा रही थीं, उनमें से कितनी वेश्यावृत्ति के लिए विवश होती थी और जाने कितनी धर्म परिवर्तन के लिए विवश होती थी। दार्द करोड़ विधवाओं से, जिनमें लाखों पैसी भी थी, जिन्हें अपने विवाह का स्मरण तक नहीं था, यह आशा करना कि वे सारे प्रलोभनों, कष्टों और अज्ञान के बावजूद अपने चरित्र पर दृढ़ रह सकेंगी, न्यायमगत नहीं कहा जा सकता था। अतः, सुधारकों ने इन प्रश्न के नैतिक और आर्थिक—दोनों पहलुओं को ध्यान में रखते हुए पुनर्विवाह और विधवाश्रमों की स्थापना पर जार दिया। समानता और वैद शास्त्रों के आधार पर विधवा विवाह का समर्थन उस समय सामान्य बात थी। फिर भी समाज-वहिष्कार, वदमूल सत्कार और लोकनिन्दा के भय से इसका प्रचलन बहुत कम हुआ। हम देख चुके हैं कि प्रायः सभी सुधारक विधवा विवाह-आन्दोलन से विमुख होकर आश्रमों की स्थापना की ओर झुके। इसका यही कारण था कि व्यक्तिगत रूप से विधवा विवाह सम्भव हो गया था, पर लोकमन इसके पक्ष में नहीं था। आश्रम भी व्यक्तिगत रूप से ही खोले जाते थे। इसी कारण, समस्या की मयकरता के बावजूद, आश्रमों की संख्या कम ही थी।^२

प्रेमचन्द ने स्वयं एक बाल विधवा से विवाह किया था, अतः इन समस्या के सभी पहलुओं पर हम उन्हें गम्भीरता से मत प्रकट करते हुए देखते हैं। ‘प्रतिज्ञा’ की पूर्णा और ‘प्रेमाश्रम’ की गायत्री के रूप में उन्होंने कष्टों और प्रलोभनों से घिरी हुई युवती विधवा का चित्रण किया है और प्रतिज्ञा के अन्त में एक उच्च कोटि के विधवाश्रम की स्थापना करायी है, जिसमें पूर्णा तथा उसकी जैसी निराश्रिता अथवा पीडित अभागिनी विधवाओं को शरण मिलती है। बाल विधवाओं के पुनर्विवाह के विषय में उनकी एक कहानी ‘धक्कार’ से यह उद्धरण पर्याप्त होगा—“मैं विधवाओं के पुनर्विवाह के पक्ष में नहीं हूँ। मेरा खयाल है कि पातिव्रत्य का यह अलौकिक आदर्श ससार का अमूल्य रत्न है और हमें बहुत सोच समझ कर उस पर आघात करना चाहिए, लेकिन मानी” के विषय में यह बात ही नहीं उठती। प्रेम और मक्ति नाम से नहीं, व्यक्ति से होती है। जिस पुरुष की

१ महिलाओं से पृष्ठ १६७

२ चाँद का ‘विधवा विशेषांक’।

३ मस्तुर कहानी की बाल विधवा नायिका।

उसने सुरत भी नहीं देखी, उससे उसे प्रेम नहीं हो सकता। केवल रम्म की बात है। इस आडम्बर की, इस दिखावे की, हमें परवाह न करनी चाहिए।”^१

४. स्त्री-शिक्षा

अंगरेजी शिक्षा का प्रारम्भ होने के पूर्व भारत में देशी स्कूल थे, जो बनावट में अनिवार्यतः धार्मिक थे और ज्ञान को आध्यात्मिक उन्नति का साधन समझते थे। मक़तबों में अरबी और विद्यालयों में संस्कृत की शिक्षा दी जाती थी। इन स्कूलों में लड़कें-लड़कियाँ दोनों पढ़ते थे। मेकाले के प्रभाव से अंगरेजी भाषा राजभाषा और शिक्षा का माध्यम बनी। अंगरेजी शिक्षा के प्रचार में देशी स्कूल बन्द होने लगे और भारतीय जनता धीरे-धीरे अज्ञान के अन्धकार की ओर बढ़ती गई। केवल थोड़े-से सुविधा-प्राप्त बालक अंगरेजी शिक्षा ग्रहण करने लगे। इस शिक्षा पद्धति में ज्ञान प्राप्ति अथवा चरित्र-निर्माण की अपेक्षा, परीक्षा में उत्तीर्ण होना, अधिक महत्त्वपूर्ण समझा जाता था। सरकारी नीति के कारण इसमें धार्मिक शिक्षा का अभाव था। अतः, संस्कृति और आध्यात्मिक उद्देश्य के विपरीत, शिक्षा का महत्त्व, उसके द्वारा पाने वाली सरकारी नौकरियों की उपयोगिता से आँका जाने लगा। शिक्षा के प्रति ऐसे दृष्टिकोण के कारण लड़कियों की शिक्षा में बहुत बाधा पहुँची। पत्नी और माता बनने के लिए अंगरेजी शिक्षा का महत्त्व लड़कियों के लिए नहीं समझा गया, क्योंकि उन्हें नौकरी नहीं करनी थी। उनके माता पिता धर्म-विहीन शिक्षा के विरुद्ध भी थे। फिर सबसे बड़ी बात यह थी कि सरकारी स्कूल केवल लड़कों के लिए थे। लड़कियों के लिए बहुत मंद गति से स्कूल खुल रहे थे। सन् १८५४ ई० के तर चार्टर बुड की शिक्षा-योजना में लड़कियों को लड़कों के स्कूलों में जाने के लिए प्रोत्साहन मिला। फिर भी उपर्युक्त कारणों तथा पर्दा और बाल-विवाह-प्रथा ने भी, बहुत दिनों तक, स्त्रियों को शिक्षा से वंचित रखा।^२

२०वीं शताब्दी के प्रारम्भ के पहले स्त्रियों में शिक्षा का अत्यन्त अभाव रहा। ब्रिटिश सरकार बार-बार जन-शिक्षा और स्त्री-शिक्षा के प्रोत्साहन के लिए नये-नये नियम बनाती, किन्तु उसकी शिक्षा-अम्यन्धी नीति के कारण कन्या-पाठशालाओं की कमी बनी रही। जो स्कूल थे भी, उनमें स्त्रियों के भावी जीवन को ध्यान में रख कर शिक्षा नहीं दी जाती थी, फलतः वे घरेलू और सामाजिक जीवन के व्यावहारिक सत्य को समझने में असमर्थ रहती थी। राष्ट्रवादियों और महिला आन्दोलनकारियों द्वारा कन्याओं को इस प्रकार की शिक्षा देने का प्रबल विरोध किया गया, जिसके परिणामस्वरूप धीरे-धीरे उनके पाठ्य-क्रम में यह विज्ञान, शरीर-विज्ञान, स्वास्थ्य रक्षा, दस्तकारी, धार्मिक शिक्षा आदि विषयों का समावेश किया गया।

भारत में स्त्री-शिक्षा के क्षेत्र में पथ-प्रदर्शक होने का श्रेय ईसाई मिशनरियों को है, जिन्होंने विशुद्ध सेवा-भावना से इसे बढ़ावा दिया। ब्रह्मसमाज, प्रार्थनासमाज,

१. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २०८

२. मारगरेट ई० कर्जिस, इण्डियन युमनहुड डू-ये, पृष्ठ, ६८-६

आर्यसमाज, धियोसोपिकलसमाज, रामकृष्ण मिशन तो इस क्षेत्र में बाद में आए और इनके आने के बाद ईसाई मिशनरियों का प्रभाव कम हुआ। ये संस्थाएँ जहाँ अपना समाज अथवा मन्दिर स्थापित करतीं, वहाँ एक कन्या पाठशाला भी खोल दी जाती थी। जनता को अंगरेजी स्कूलों की अपेक्षा इन पर अधिक विश्वास था। ब्रह्मसमाज और प्रार्थनासमाज तो पाश्चात्य शिक्षा के समर्थक थे, किन्तु आर्यसमाज और रामकृष्ण मिशन ने धार्मिक एवं व्यावहारिक शिक्षा पर अधिक बल दिया। आर्यसमाज द्वारा स्थापित जालधर का कन्या महाविद्यालय और देहरादून की महादेवी कन्या पाठशाला में प्राचीन और अर्वाचीन शिक्षा प्रणाली का अच्छा समन्वय था।

सम्भवतः, समय तथा उत्साही नारियों ने अपनी अशिष्टित यहनों की सेवा की भावना से प्रेरित हो कर इन दिशा में व्यक्तिगत प्रयत्न किये। पूना में पण्डिता रामाबाई, कान्तिपाग में मिसेज ग्राहम, पूना में श्रीमती रानाडे, बंगाल में श्रीमती जगदीशचन्द्र बॉस, बम्बई में मिस कट्टेकर और मिस कारपेंटर, मैसूर राज्य में श्रीमती पार्वती चन्द्रशेखर ने व्यक्तिगत रूप से 'सदन' खोले और उनमें स्त्री शिक्षा का प्रवर्धन किया। दो महान् ध्यक्षियों, प्र० ईश्वरचन्द्र विद्यासागर तथा प्र० कर्वे ने, क्रमशः कलकत्ता और पूना में, विपवाभ्रम खोले, जिनमें टेक्निकल, व्यावसायिक एवं सामान्य शिक्षा की व्यवस्था थी। इस प्रकार के व्यक्तिगत प्रयत्न से प्रत्येक प्रान्त में खोली गई, कम से कम एक संस्था अवश्य थी।^१

अखिल भारतीय नारी परिषद् और उस प्रकार की दूसरी संस्थाओं ने भी स्त्रियों के सामाजिक, राजनैतिक और शैक्षणिक उत्थान के लिए पर्याप्त प्रचार किया। समाज की पिछली मान्यताएँ टूट रही थीं। कन्या शिक्षा के प्रति लोगों के पुराने विचार बदल रहे थे और उनकी अनिवार्यता का अनुभव किया जाने लगा था। सन् १९२७ ई० में आयोजित अखिल भारतीय नारी परिषद् के अधिवेशन में साँगली की रानो ने अपने भाषण में जनमत का अच्छा उद्घाटन किया था—“एक ऐसा समय था, जब लड़कियों की शिक्षा को कोई सहारा देने वाला ही नहीं था, बल्कि स्पष्ट रूप से उसका विरोध किया जाता था। अब तक स्त्री शिक्षा सभी स्थितियों—पूर्ण उदामीनता, उपहास, आलोचना और स्वीकृति—से गुजर चुकी है।”^२

यह कहा जा चुका है कि लड़कियों की शिक्षा में सबसे बड़ी कमी यह थी कि उसमें अनिर्दिष्ट विषयों के पठन पाठन का अभाव था। पर, आगे चल कर इसका महत्त्व समझा गया था। सर्वप्रथम अखिल भारतीय नारी परिषद् ने इसके विरुद्ध आवाज उठाई और इसके परिणामस्वरूप, सन् १९३२ ई० में, दिल्ली में लेडी इर्विन कॉलेज की स्थापना

^१ मार्गरेट ई० कजिस, इण्डियन युमनहुड टु-ड, पृष्ठ २०

^२ There was a time when the education of girls had not only no supporters but open enemies in India. Female education has by now gone through all the stages—total apathy, ridicule, criticism and acceptance.

श्री मॉले, मॉडर्न इण्डिया देण्ड द वेस्ट, पृष्ठ ४१८ में उद्धृत।

हुई। इस विद्यालय में विज्ञान के आविष्कारों को गृह-कार्य में व्यवहृत करने की शिक्षा दी जाने लगी। स्कूलों में गृह-विज्ञान, शरीर-विज्ञान, पाक-विज्ञान, स्वास्थ्य रक्षा, शिशु-पालन, रोगी की सेवा, गृहकला आदि को एक विषय के रूप में रखा गया। इण्टरमीडिएट में भी ऐच्छिक विषय के रूप में, यह विज्ञान लड़कियों के लिए था। फिर भी स्थानीय आवश्यकताओं के अनुसार बालिकाओं को इसकी शिक्षा नहीं मिलती थी, वह प्रायः व्यावहारिक उपयोग के अनुपयुक्त रही।

शिक्षा तब खर्चीली और ऐच्छिक थी, अतः कृषक-समुदाय, मजदूर-वर्ग और निम्न जातियों में इसका प्रवेश नहीं हो सका और जनमाधारण के पास न तो साधन था, न अवकाश। यही कारण है कि शिक्षा का विस्तार उच्च वर्गों, विशेषतः ब्राह्मण स्त्रियों में ही हुआ। पारसी और ईसाई लड़कियों में शत प्रतिशत शिक्षा थी। सन् १९३६ ई० में उच्च शिक्षा-प्राप्त एवं विशेषतः नारियों की संख्या पर्याप्त थी। स्त्रियाँ इसके बल पर स्कूलों और कॉलेजों में अध्यापन-कार्य करने लगी थी, डाक्टरी का पेशा करती थी, कानून पढ़ कर वकील और बैरिस्टर होती थीं और प्रायः हर एक साल उच्च शिक्षा के लिए कुछ स्त्रियाँ विदेश भी जाती थी।

शिक्षा को राष्ट्रीय महत्त्व और नारी मनोविज्ञान की दृष्टि से देखने वाले विचारकों की भाँति तत्कालीन अँगरेजी-शिक्षा पद्धति से प्रेमचन्द भी असन्तुष्ट थे। उन्होंने अपने उपन्यासों और कहानियों में उसकी हँसी उड़ायी है, उसकी आलोचना की है। यद्यपि उन्होंने यह भी स्वीकार किया है कि शिक्षा कैसी भी एकांगी हो, किन्तु वह मस्तिष्क को विकसित तो करती ही है। इस दृष्टि से 'गोदान' (१९३६) की मालती उल्लेखनीय है। प्रचलित विश्वविद्यालय और विदेशी शिक्षा के फलस्वरूप यह उड़ ड, निर्लज और भ्रूंगार-प्रिय हो जाती है—'दूसरी महिला जो ऊँची ऍंडी का जूता पहने हुए हैं और जिनकी मुँहबिंदु पर हँसी फूटी पड़ती है, मिम मालती हैं। आप इंग्लैंड से डाक्टरी पढ़ आई हैं और अब प्रैक्टिस करती हैं। ताल्लुकेदारी के महलों में इनका बहुत प्रवेश है। आप नवयुग की साक्षात् प्रतिमा हैं। गाँव कोमल, चपलता कूट-कूट कर भरी हुई, मिमक या संकोच का कहीं नाम नहीं, मेक-अप में प्रवीण, बला की हाजिर-जवाब, पुष्प-मनोविज्ञान की अच्छी जानकार, आमोद-प्रमोद को जीवन का तत्त्व समझनेवाली, लुभाने और रिक्ताने की कला में निपुण, जहाँ आत्मा का स्थान है, वहाँ प्रदर्शन, जहाँ हृदय का स्थान है, वहाँ हाव भाव, मनोद्वारों पर कठोर निग्रह, जिसमें इच्छा या अमिलापा का लोप सा हो गया है।'"

इस परिच्छेद में प्रेमचन्द ने बड़ी सुन्दर और ध्वंग्यात्मक भाषा तथा संयत शब्दों में भारतीय नारियों पर पाश्चात्य शिक्षा के प्रभाव को वर्णित कर दिया है। इसमें दोष मालती का नहीं, दोष उसकी शिक्षा का है। यही मालती डॉ० मेहता के सम्पर्क में आ कर विलकुल बदल जाती है और अपनी शिक्षा-दीक्षा की उपलब्धि को, अविवाहित रह कर, सेवा-कार्य में लगाना चाहती है। स्पष्ट है, यहाँ प्रेमचन्द ने उच्च शिक्षा की निन्दा नहीं की है, बल्कि उसके गलत मिद्वान्तों के कारण मानवीय मूल्यों के भूलने की आलोचना की है।

मालती अपवाद थी और आज भी उच्च शिक्षा प्राप्त स्त्रियों की गिनती सामान्य नारियों में नहीं होती। प्रश्न है, प्रेमचन्द सामान्य स्त्रियों के लिए कैसी शिक्षा चाहते थे ? नारी शिक्षा का आवश्यक मानते हुए भी उनका विचार था कि शिक्षा का उद्देश्य यह है कि नारियाँ अपने दायित्व, पत्नीत्व और मातृत्व के महत्त्व को जानें। पाश्चात्य देशों की स्त्रियों की भाँति व भारतीय नारियों का द्रव्योपार्जन के क्षेत्र में पुरुषों का प्रतिद्वन्द्वी बनने के पक्ष में नहीं थे। शिक्षा में व भौतिकता को प्रधानता नहीं देते थे, व गम्भीर अध्ययन, मौलिक विवचन, मानवीय मूल्यों के प्रति श्रद्धा और आस्था तथा 'सादा रहन सहन और उच्च विचार' सम्बन्धी भारतीय आदर्श को अपनाना चाहते थे। इस सम्बन्ध में उनके विचार पूर्णतः वही हैं, जो गाँधीजी के थे। महात्मा गाँधी के विचार में, साधारण स्त्रियों की, जीवनकी सख्या २५ प्रविष्ट है, शिक्षा के लिए सबसे पहली कोशिश यह होनी चाहिए, जिससे अधिक से अधिक स्त्रियों के मन में उनकी वर्तमान स्थिति का सच्चा और उचित ज्ञान उत्पन्न हो। इसके लिए साहित्यिक शिक्षा देने की जरूरत नहीं। स्त्री पुरुष की सहचरी है, उसमें पुरुष के समान ही हर प्रकार की बौद्धिक शक्ति होती है और जिस प्रकार पुरुष को अपने धर्म में प्रमुख ध्यान मिला है, उसी प्रकार स्त्री को भी अपने क्षेत्र में मिलना चाहिए। ऐसा पढ़ना लिखना सीखने के फलस्वरूप नहीं, बल्कि स्वाभाविक रूप से होना चाहिए। फिर भी पढ़ने लिखने से मस्तिष्क का विकास होता है और अच्छे कार्यों के करने की चेतना आती है। अतः शिक्षा मिलनी चाहिए, किन्तु स्त्री और पुरुष की शिक्षा में अन्तर होना चाहिए। पुरुष का बाहरी बाता में प्रमुख स्थान है, अतः उसे उनका विशेष ज्ञान होना चाहिए और स्त्री का कार्य क्षेत्र गृह है, अतः उसे बाल-बच्चों के पालन पोषण, उनकी शिक्षा, गृह प्रबन्ध इत्यादि गृह सम्बन्धी कार्यों की विशेष शिक्षा मिलनी चाहिए। इसका यह अर्थ नहीं कि स्त्री और पुरुष के ज्ञानोपार्जन में कोई दृढ़ और निश्चित दीवार खड़ी की जाए या किसी प्रकार के ज्ञान के द्वार किसी के लिए बन्द रखे जाएँ। किन्तु, जब तक दोनों की शिक्षा के माध्यम में उपयुक्त मौलिक सिद्धान्तों का ध्यान न रखा जाएगा, स्त्री और पुरुष के जीवन का पूर्ण विकास असम्भव है।' प्रेमचन्द-साहित्य में ऐसी सैकड़ों नारियों का वर्णन आया है, जिन्हें पुस्तक की शिक्षा नहीं मिली है, किन्तु वे सच्चे अर्थों में अपने पति की सहचरी हैं।

५ पदों

मध्यवर्ग, जो भारतीय जनता का एक मुख्य अंग है, पदों की कुप्रथा की दृष्टि से सबसे अधिक दमनीय था। सम्पत्तिशाली घरों में यदि स्त्रियाँ पदों में भी रहती यों, तो वायु प्रकाश युक्त बड़े-बड़े महलों में समथ बिठाने के कारण उनके शरीर और मन के कुण्ठित होने की विशेष आशंका नहीं थी। किन्तु, उस मध्यवर्ग की दशा सहज ही अनुमेय है, जिसे अपनी आजीविका के लिए शहरों में रहना पड़ता था। एक-दो कमरे, जिनमें ताजी हवा और धूप का प्रवेश न हो और पद के कारण स्त्रियों का उन्हीं कमरों में दिन रात

कैद रहना। यही उनका जीवन था। ऐसी स्थिति का स्त्रियों के स्वास्थ्य पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ता था और अस्वस्थ माताओं की सन्तानें भी अस्वस्थ ही होती थी। पर्दे के कारण स्त्रियों में हीन भावना भी घर कर गई थी—फलतः वे निर्बल, डरपोक और परावलम्बी बन गई थी। इस प्रवृत्ति ने उनकी सन्तानों को, अतः राष्ट्र का भी, दबू और दुर्बल बना दिया था। आर्थिक दृष्टि से भी इसका बुरा प्रभाव पड़ा था, क्योंकि पर्दे में रहनेवाली स्त्री बाहर निकल कर घर के लिए कुछ अतिरिक्त आय का प्रयत्न भी कर सकती है, इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। इस कुप्रथा को धीरे धीरे निम्न स्तर के लोग भी अपना रहे थे। इसका कारण था, पर्दे के साथ सम्बद्ध आभिजात्य की भावना।

ब्रह्मसमाज और आर्यसमाज द्वारा आयोजित सभाओं, पाश्चात्य सभ्यता का सम्पर्क, शिक्षा की प्रगति, राजनैतिक आन्दोलन और आर्थिक दराव के कारण २० वीं शताब्दी के आरम्भ के साथ पर्दा प्रथा की भयकरता में कमी आने लगी। शिक्षित लोगों ने समझ लिया कि पर्दा नैतिक समस्या का हल नहीं करता, बल्कि भौतिक और सामाजिक उन्नति का रास्ता बन्द करता है।

इस दिशा में भारतीय पुरुषों ने भी स्त्रियों की मदद की। वे उन्हें विभिन्न समाजों और सभाओं में अपने साथ ले गए और उनमें समाज-सेवा की रुचि उत्पन्न की, जिससे पर्दा प्रथा का मिटना अवश्यम्भावी था। गाँधीजी ने पर्दे की तीव्र आलोचना की और राष्ट्रीय आन्दोलनों में भाग लेने के लिए भारतीय नारियों का आह्वान किया, उन्हें विदेशी कपड़ों और शराब की दुकानों पर धरना देने-जैसे महत्वपूर्ण कार्य सौंपे। नारियों ने भी विदेशी कपड़ों और शराब की दुकानों पर धरना दिये, सार्वजनिक स्थानों में भाषण किये, जेल गईं, अदालतों में उपस्थित हुईं, सन् १९२३ ई० और सन् १९२६ ई० के चुनावों में मतदान मण्डपों में अपने मत देने गईं। कितनी स्त्रियाँ नगरपालिका सभाओं और विधान-सभाओं की सदस्यता के लिए उम्मीदवार बनीं और उन्होंने अपने उद्देश्य जनता के सामने रखे। इन सब ने पर्दा प्रथा के उन्मूलन में बहुत योग दिया।

प्रेमचन्द पर्दे के विरुद्ध थे, इसमें सन्देह नहीं। किन्तु, इसके सम्बन्ध में उन्होंने केवल संकेत भर कर दिया है, उसके दुष्परिणामी का भयावह चित्रण नहीं किया है; क्योंकि उन्होंने देखा था, शिक्षा के साथ यह प्रथा आप-से-आप समाप्त होती जा रही थी। फिर भी अपनी 'दुराशा' नामक कहानी में उन्होंने दिखाया है कि पर्दा प्रथा के फलस्वरूप ही एक घर में दियासलाई नहीं रहने के कारण, ठीक होली के दिन सयको भूखे रह जाना पड़ता है।

६. वेश्या-वृत्ति

वेश्या-वृत्ति नारी समाज की हीनतम स्थिति का सूचक है। अतः, प्रेमचन्द-युग के सुधारकों का ध्यान इस ओर आकृष्ट होना स्वाभाविक था। हिन्दू समाज की कट्टरता के कारण उसकी कितनी कुमारिकाएँ, विधवाएँ और सधवाएँ भी, वेश्या वृत्ति के लिए विवश होती थी, यह कहना कठिन है। स्त्रियों की जरा-सी भूल पर अथवा एकान्त में दूसरे पुरुष

के साथ चले गलतचीत करते देख कर हिन्दू समाज और पति का खून खौल उठता था और बिना विचार किए उस अगला का घर से निकाल दिया जाता था। उन रक्षा विहीन स्त्रियों के पास इसके मित्र और कोई उपाय नहीं था कि वे अपने भरण पोषण के लिए यह भूमित पशा अपनाएँ। वर्या वृत्ति के कुछ अन्य कारण भी थे—सयम, सन्ताप तथा नैतिन शिक्षा का अभाव, वृद्धियों और स्त्रियों का व्यवसाय करने वालों का भाया-जाल, स्त्रियों को अपने ही घर में आदर और सम्मान नहीं मिलना, पदा, आवास का बुरा प्रणय, आदि।

श्रीमती लक्ष्मी मेनन ने, अपने एक क्षण में, भारत में वर्या वृत्ति के निम्न लिखित कारण बताए थे—

१ भूरा और दरिद्रता,

२ देवनामी प्रथा, जिम सम्पन्न और सुसंस्कृत परिवारों में भी अच्छा माना जाता था (यह वृत्ति भारत के लिए विशेष रूप से सत्य है),

३ लड़कियों के प्रति भारतीयों का दृष्टिकोण। उनकी शिक्षा दीक्षा का माता पिता इसलिए प्रणय नहीं करते थे कि उन्हें दूसरे के घर जाना था। उनकी विवाह में बर दूँदने तथा दहेज इकट्ठा करने की परेशानी होती थी। वे पुत्र की भौति सुक्ति नहीं प्रदान करती,

४ माता पिता द्वारा आयोजित विवाह और ससुराल के दुःसमय दिन। बहुतरी आत्महत्या कर लेती थीं और जाने कितनी, स्त्रियों का व्यवसाय करनेवालों के हाथ पड़ जाती थी,

५ बाल विधवाएँ, युवती होने पर यदि एक बार भी फ़िगल गई, तो समाज के द्वारा निष्कासित होने पर अथवा समाज के दड से भयभीत होकर वर्या वृत्ति स्वीकार करने को बाध्य होती थी,

६ हिन्दू कानून में विधवा की बुरी स्थिति, सम्पत्ति के उत्तराधिकार का निषय और तलाक की सुविधा का अभाव—इनके कारण स्त्रियों का जीवन कष्टपूर्ण था, जिससे बृद्धकारा पाने के लिए वे घर से निकल पड़ती थीं,

७ स्त्रियों का व्यवसाय करनेवाले रक्षा-गृहों, अगलाभर्मों, विधवाभर्मों अथवा महिलाभर्मों के नाम पर बर्यालय चलाते थे और

८ औद्योगिक केन्द्रों में अच्छे निवास स्थानों का अभाव और स्त्रियों से पुरुषों की सरया की अधिकता।

किन्तु इन बुराइयों को दूर करने के लिए सन् १९३६ ई० तक समाज-सुधारकों अथवा नेताओं द्वारा कोई ठोस कदम नहीं उठाया गया केवल रक्षा-गृहों पर जोर दिया गया। मद्रास क्षेत्रीय सामाजिक स्वास्थ्य समा ने, जो सन् १९३५ ई० में स्थापित हुई थी, कई प्रस्ताव स्वीकृत किये। किन्तु, श्रीमती मेनन के अनुसार उनमें एक भी प्रस्ताव धेकारों को काम देने के लिए नहीं था, कार्यकर्ताओं की मजदूरी बढ़ाने के लिए नहीं था, बर्या शिक्षा

की सुविधाएँ बढ़ाने के लिए नहीं था, अन्यायपूर्ण कानूनों और खतरनाक सामाजिक नियमों को बदलने के लिए नहीं था, जिनके कारण कितनी अज्ञान और असावधान स्त्रियाँ पाप की ओर प्रेरित होती थी।^१

इस प्रकार प्रेमचन्द युग में वेश्या वृत्ति के प्रति समाज का दृष्टिकोण 'सहानुभूतिपूर्ण' नहीं था। वेश्याएँ घृणा की दृष्टि से देखी जाती थीं और सुधार का मुख्य विषय यही था कि किस प्रकार नवयुवकों का उनके घातक आकर्षणों से मुक्त किया जाए। वेश्याएँ चौक में बैठ कर और महफिलों में बुलायी जा कर, युवकों के पथभ्रष्ट होने का कारण बनती थी। इन्हीं बातों को दृष्टि में रख कर सुधार के प्रयत्न होते थे। बहुत हुआ, तो पथभ्रष्ट स्त्रियों के लिए रक्षा-गृहों की स्थापना पर जोर दिया जाता था। इसके आगे अभी कोई सोच नहीं पाया था। इस तथ्य के ऐतिहासिक चित्रण दिये जा सकते हैं। सन् १९१० ई० में प्रयाग के म्युनिमिपल बोर्ड के एक सदस्य ने बोर्ड में यह प्रस्ताव रखा कि वेश्याओं को चौक से अलग कर दिया जाए, क्योंकि इससे सामाजिक स्वास्थ्य की हानि हो रही थी। प्रस्ताव स्वीकृत नहीं हुआ। उसी साल एक बयोवृद्ध समाज सुधारक ने विवाह में होनेवाले नृत्य को बन्द करने के लिए आन्दोलन चलाया, क्योंकि नवयुवकों पर इसका बुरा प्रभाव पड़ता था। सन् १९१६ ई० में पुनः सुधारकों द्वारा वेश्याओं को नगर से हटा कर शहर से दूर बसाने का प्रस्ताव प्रान्तीय सरकार के पास भेजा गया, जिसकी स्वीकृति सरकार ने जा गई और एक उपनियम भी बन गया। किन्तु, यह कार्य व्यावहारिक असुविधा के कारण सन् १९२५ ई० में सम्पन्न हुआ।^२

चन्द्रशेखर पाठक द्वारा, सन् '१६ ई०' क आसपास रचित, 'वाराणसी-रहस्य' नामक उपन्यास की रचना का घोषित उद्देश्य भी यही था—'बिलासिनी वाराणसीओं क नकली प्रेमरूपी ललमनदार जाल में पड़ कर कितने ही अपना मर्बस्व गँवाते दिखाई पड़ते हैं, कितने अपनी हजार नियामत की तन्दुरुस्ती ही खो बैठते हैं और कितने ही अपना घर द्वार त्याग, वाराणसीमय हो, लोक परलोक दोनों ही बिगाड़ डालते हैं। क्षणिक मिथ्यानन्द के इस प्रलोभन ने, वाराणसीओं की इस अधिकता ने और उनकी प्रकृति की इस अनभिज्ञता ने इस देश का कितना मत्थानाश किया है और कितने असमय ही काल काल के गाल में चले गए हैं—यह सभी विचारणीय पुरुष समझ सकते हैं। इसीलिए कि जिनमें वाराणसीओं के मगर्ग के भयानक फल को लोग जान लें, इस वाराणसी रहस्य की रचना की गई है।'^३

फिर भी कुछ दूरदर्शी व्यक्तियों ने वेश्या को नहीं, वेश्या वृत्ति को बुरा कहा। गाँधीजी ने वेश्याओं द्वारा सतीत्व की रिक्री के लिए पुरुषों को जिम्मेवार ठहराया था। वे अपनी वामना की तृप्ति के हेतु स्त्रियों को इज्जत बेचने के लिए मजबूर करने हैं। अतः, वेश्या-वृत्ति के सम्मूलन के लिए आवश्यक है कि पुरुष अपनी वासना पर नियन्त्रण करें। दूसरी

१. स्वामिनी नेहरू, अजर काज, पृष्ठ १६१

२. चाँद, नवम्बर, १९३९, पृष्ठ १०३

३. चन्द्रशेखर पाठक, वाराणसी-रहस्य, प्रथम भाग, चतुर्थ संस्करण, मूमिका (१९२४)

घात यह भी आवश्यक है कि केश्याओं को ऐसा रोजगार दिया जाए कि वे सम्मानपूर्वक अपनी रोटी कमा सकें। ऐसा रोजगार गाँधीजी की दृष्टि में कतारई बुनाई था, अतः वे केश्याओं को भारत की गन्धी सन्यासिनी के रूप में देखना चाहते थे।^१ इस प्रकार महात्मा गाँधी ने केश्यावृत्ति के नैतिक और आर्थिक—दोनों पहलुओं का हल निकाला। सन् १९३६ ई० तक, यद्यपि रूस में केश्या वृत्ति के सन्मूलन के सफल प्रयास से भारतीय अवगत हो चुके थे, किन्तु विदेशी सरकार ने शासन में इससे अधिक और किया भी क्या जा सकता था।

प्रेमचन्द ने अपना उपन्यास 'सेवासदन' और अपनी कुछ कहानियाँ भी—'विश्वा', 'दो कब्रें', 'नरक का मार्ग', 'ऐकट्रेस', 'आगा पीछा' आदि—इसी समस्या को लेकर लिखी थीं। 'गोदान' उपन्यास में भी एक स्थान पर, इस समस्या को ले कर, मिर्जा साहब और मेहता में वाद विवाद होता है।^२

(ख) आर्थिक स्थिति—प्रेमचन्द युग की नारी की बुरी अवस्था का एक बहुत बड़ा कारण उसकी शोचनीय आर्थिक स्थिति थी। उस समय भारत में संयुक्त परिवारों को ही अधिकता थी, यद्यपि आर्थिक एवं सामाजिक कारणों से उनके टूटने की सम्भावना बढ़ती जाती थी। स्त्री परिवार का एक सदस्य होकर भी संयुक्त परिवार की सम्पत्ति का हिस्सेदार नहीं हो सकती थी। उसे किसी भी अवस्था में भरण पोषण से अधिक का अधिकार नहीं था। अपवाद केवल यह था—यदि तीन पीढ़ियों तक कोई पुरुष उत्तराधिकारी न हो, तो स्त्री को उत्तराधिकार प्राप्त होता था। किन्तु, यह अधिकार भी उसके जीवन-काल तक ही सीमित रहता था। उसे उस सम्पत्ति को बेचने अथवा इच्छानुसार खर्च करने का अधिकार नहीं था। इसी प्रकार कुछ विशेष परिस्थितियों में ही पिता की सम्पत्ति में पुत्री का अधिकार होता था। विवाह में दान दहेज के रूप में या पुरस्कार के रूप में, जो सम्पत्ति उसे मिलती थी, वही स्त्री की व्यक्तिगत सम्पत्ति या स्त्री धन होता था। इस पर उसे पूर्ण अधिकार होता था। संयुक्त परिवार में विधवा की कन्या का अधिकार केवल विवाहित होने तक था। जो परिवार विभक्त थे, उनमें विधवाओं की हालत संयुक्त परिवारों से अच्छी थी। किन्तु, सम्पत्ति पर अधिकार के नाम पर हिन्दू-कानून में उनका भी कुछ हक नहीं था। स्त्रियों में गहनों के प्रति एक प्रकार का जो मोह पाया जाता है, उसका एकमात्र कारण यही है कि वे ही ऐसा धन हैं, जिन पर उनका पूरा स्वत्व है।^३

ऊपर सन् १९२३ ई० के 'विशेष विवाह अधिनियम' का प्रयोग आ चुका है। इस अधिनियम ने अन्तर्गत विवाहित स्त्री को उत्तराधिकार की दृष्टि से भी कई लाभ दिए। पहली बात तो यह थी कि संयुक्त परिवार की स्थिति समाप्त हो जाती थी और 'भारतीय उत्तराधिकार-अधिनियम' लागू होता था, जिसके अनुसार पति की मृत्यु के बाद पत्नी उसकी सम्पत्ति के

१ महिलाओं से, पृष्ठ १८६

२. गोदान, पृष्ठ ४२६ =

३. प्रेमचन्द ने भी लिखा है "गहन हो स्त्री की सम्पत्ति होने है। पति की और किसी सम्पत्ति पर उसका अधिकार नहीं होता। उसे इन्हीं का बल और शौर्य होता है।" निर्मला, पृष्ठ १६२

एक-तिहाई हिस्से की अधिकारिणी होती थी और बचे हुए धन में सन्तति को हिस्सा मिलता था एवं उनके नहीं रहने पर धन समान सम्बन्धियों में बँटता था। किन्तु, उनके भी नहीं रहने पर विधवा का पूरा सम्पत्ति मिलती थी। फिर इस कानून द्वारा पुत्री भी पुत्र के साथ बराबर हिस्सा पाती थी। इस प्रकार पाये हुए धन की विधवा और पुत्री पूर्ण स्वामिनी होती थी।^१ किन्तु, जैसा कहा गया है, हिन्दू-स्त्री ने अज्ञानवश अथवा उदासीनता के कारण, इन सुविधाओं का विशेष उपभोग नहीं किया।

इसी प्रकार भेसूर और बड़ौदा राज्य ने भी इन सम्बन्ध में सन् १८३३ ई० के अपने अपने अधिनियमों द्वारा अपने-अपने क्षेत्रों में हिन्दू-कानून का सुधार किया।^२ किन्तु, ब्रिटिश भारत में हिन्दू-कानून को सन् १८३७ ई० के पहले नहीं सुधारा जा सका।^३

हिन्दू-स्त्री का सम्पत्ति में कोई अधिकार नहीं था। वह आर्थिक दृष्टि से पुरुष पर निर्भर थी। उसके पास ऐसी किसी भी विद्या का अभाव था, जिसके बल पर वह अपना भार स्वयं उठा सकती। फिर भी उच्च शिक्षा के प्रसार ने अध्यापिकाओं, प्राध्यापिकाओं, महिला डाक्टरों, वकीलों और चैरिस्टियों के रूप में उसके हाथ में अर्थोपार्जन के साधन दिये। गाँधीजी ने फटाई और बुनाई को स्त्रियाँ के आत्मनिर्भर बनने का साधन बताया और यह शह-उद्योग ग्रामीण स्त्रियों के लिए बहुत लाभदायक सिद्ध हुआ। विपवाभ्रमों, सेवासदनो आदि संस्थाओं में कन्याओं और वयस्क स्त्रियों को प्रौद्योगिक और व्यावसायिक प्रशिक्षण भी दिये जाते थे, जिनके कारण वे अपने पैरों पर खड़ी हो सकती थी। पत्र-पत्रिकाओं में लेख, कहानी और कविता आदि लिख कर भी इस युग की स्त्रियाँ कुछ उपार्जन कर सकती थी। इस प्रकार यद्यपि कानून ने नारियाँ को पर निर्भर बना दिया था, किन्तु अन्य कारणों से वे स्वाधीन हो रही थी और आर्थिक स्वतन्त्रता का सुखोपभोग कर रही थी।

प्रेमचन्द ने भी नारी की विवशता के लिए उसकी आर्थिक पराधीनता को दोषी ठहराया था। 'प्रतिभा' की सुमित्रा कहती है, "बेचारी औरत कमा नहीं सकती, इसीलिए उसकी यह दुर्गति है।"^४ इसी प्रकार संयुक्त परिवार में उन्होंने 'गयन' को रतन की और विभक्त परिवार में 'बेटों वाली विधवा' कहानी की फूलमती की दुर्गति दिखलाई है। उन्होंने पढ़ी लिखी लड़कियों के स्वावलम्बन का भी चित्रण किया है।

(ग) राजनैतिक स्थिति—प्रेमचन्द-युग की नारी की सामाजिक और आर्थिक स्थिति का वर्णन हो चुका है। इस युग में नारी ने भारतीय राजनीति और शासन में भी

१ आर० जो० बरवे, द प्रेजेंट पोसीशन ऑफ हिन्दू वीमेन, पृष्ठ ६

२ आर० जो० बरवे, द प्रेजेंट पोसीशन ऑफ हिन्दू वीमेन, पृष्ठ १५ २०

३ सन् १८३७ ई० के 'हिन्दू-स्त्री साम्प्रतिक अधिकार-अधिनियम' के अनुसार मृत व्यक्ति की विधवा, पूर्वमृत पुत्र की विधवा तथा पूर्वमृत पुत्र के पूर्वमृत पुत्र की विधवा को भी सम्पत्ति में हिस्सा मिला। इस अधिनियम का प्रस्ताव प्रेमचन्द अब जीवित थे, तभी पड़ा हो चुका था। उन्होंने इसके प्रस्तावक को बधाई दी थी।

शिवरानी देवी, प्रेमचन्द - घर में, पृष्ठ १६२

४ प्रतिभा, पृष्ठ १४४

भाग लिया। वह अपने परतेन्द्रदेश को स्वतन्त्र करने के लिए मैदान में आई। शतः, उसकी राजनैतिक स्थिति भी बदली।

उस युग में भारत राजनैतिक दृष्टि से अंगरेजों के हाथ में था, पराधीन था। सन् १८८५ ई० में भारतीय राष्ट्रीय सभा (इण्डियन नेशनल काँग्रेस) की स्थापना से भारतीयों में राष्ट्रीयता और राजनैतिक स्वातन्त्र्य की भावना का प्रारम्भ माना जा सकता है। ऐसी महत्त्वपूर्ण मस्या की सदस्यता स्त्रियों के लिए उन्हीं नियमों पर मुलभ थी, जिनके अनुसार पुरुष उसके सदस्य होते थे। इसके वार्षिक अधिवेशनों में स्त्रियाँ भी सम्मिलित होती थी। इसके अध्यक्ष और मन्त्री के पदों को भी नारियों ने सुशोभित किया।

आधुनिक युग की शासन प्रणाली प्रजातन्त्रात्मक है। इसमें मताधिकार का प्रश्न बहुत महत्त्वपूर्ण है। भारत में स्त्रियों को पुरुषों के समान मताधिकार के लिए उस प्रकार का घोर संघर्ष नहीं करना पड़ा, जिस प्रकार का संघर्ष पश्चिम में नारियों को करना पड़ा था। वहाँ उन्हें इम प्राप्त करने में प्रायः आधी शताब्दी लग गई। इंग्लैंड में स्त्रियों को मताधिकार सन् १९१८ ई० में कुछ शर्तों के साथ, और १० वर्ष बाद, सन् १९२८ ई० में, वयस्क मताधिकार के रूप में मिला।^१

भारत में नारियों को मताधिकार वही सुगमता से मिल गया। सन् १९१७ ई० में, भारत मन्त्री मोटेयु के भारत आने पर, स्त्रियों के एक शिष्टमण्डल ने, मद्रास में, इसके लिए उनके समक्ष माँग रखी। सन् १९१९ ई० की सुधार योजना में ब्रिटिश पार्लियामेंट ने भारतीय स्त्रियों को मताधिकार देने की समस्या का भार भारत की प्रान्तीय व्यवस्थापिका परिषदों पर छाड़ दिया, जो आगे के शुभ परिणामों को देखते हुए बहुत अच्छा कहा जा सकता है। सर्वप्रथम मद्रास की व्यवस्थापिका परिषद् ने, सन् १९२१ ई० में, स्त्रियों को उन्हीं शर्तों पर जा पुरुषों के लिए थी, मतदाता बनाया। बम्बई प्रान्त ने भी उसी गाल स्त्रियों को मताधिकार दे दिया। धीरे धीरे अन्य प्रान्तों ने भी नारियों को मताधिकार दिये, जैसे सन् १९२३ ई० में मयुक्त प्रान्त ने, सन् १९२५ ई० में बंगाल ने, सन् १९२६ ई० में पंजाब ने, सन् १९२७ ई० में मध्यप्रदेश ने और सन् १९२९ ई० में गिहार ने। असम ने एक कदम और आगे बढ़ कर उन्हें प्रान्तीय व्यवस्थापिका के लिए सम्पीदवार होने का भी अधिकार दिया।^२

भारतीय राज्यों में और शीघ्रता से स्त्रियों को मताधिकार मिला। सर्वप्रथम त्रावणकोर में, सन् १९२० ई० में, स्त्रियाँ निर्वाचक बनी। अन्य राज्यों ने भी बहुत शीघ्र ऐसे प्रस्ताव पारित किए।

सन् १९२६ ई० तक किसी स्त्री को विधान-मण्डलों का सदस्य होने का अधिकार नहीं मिला। इसके बाद जब यह अधिकार स्त्रियों को मिला भी, तो सरकार द्वारा मनोनयन के रूप में और यह भी पहले प्रान्तों में ही। डॉ० सुधुलक्ष्मी रेड्डी प्रथम महिला थी, जिन्हें यह अधिकार प्राप्त हुआ। सरकार ने उन्हें मद्रास प्रान्त के विधान मण्डल का सदस्य मनोनीत किया। इसके बाद स्त्रियों को विधान-परिषदों के लिए सम्पीदवार बनने का अधिकार

१ श्यामकुमारी नेहरू, अवर काज, पृष्ठ ३४६-४९

२ श्यामकुमारी नेहरू, अवर काज, पृष्ठ ३५४

भी मिला। प्रायः इसी समय से स्त्रियों नगर पालिकाओं की सदस्यता के लिए भी उम्मीदवार होने लगी और बहुतेरी स्त्रियों को सफलता मिली।

सन् १९१६ ई० के माटेगु चेम्सफोर्ड-सुधार में लगभग १० लाख नारियों को मताधिकार प्राप्त हुआ, जो पुरुषों की तुलना में बहुत कम थी। कारण यह था कि पुरुषों की तुलना में संपत्ति और शिक्षा-सम्बन्धी योग्यता स्त्रियों में नगण्य थी। अखिल भारतीय महिला परिषद् के उद्योग से, सन् १९३५ ई० की भारत शासन-सुधार याजना में, स्त्रियों के मताधिकार की शर्तें उदार बनाई गईं, जिससे ६० लाख स्त्रियाँ मतदाता बनीं। केन्द्रीय और प्रान्तीय विधान परिषदों में भी स्त्रियों के लिए कुछ स्थान सुरक्षित रखे गए। फिर भी महिला परिषद् असदृष्ट रही, वह महिलाओं के लिए वयस्क मताधिकार चाहती थी।

इन दिनों भारत में राजनैतिक स्वतन्त्रता के लिए संघर्ष चल रहा था। इसलिए प्रायः इसी समय भारतीय महिलाओं ने सक्रिय राजनीति में भी भाग लिया।^१ महात्मा गाँधी ने असहयोग आन्दोलनों में स्त्रियों का आह्वान करके उन्हें प्रोत्साहित किया।

सन् १९१३ ई० में महात्मा गाँधी की पुकार पर दक्षिण अफ्रिका में १६ स्त्रियों ने सत्याग्रह में भाग लिया, जिनमें एक तो स्वयं वस्त्रवा थी। इन्हें तीन महीने का कठोर कारावास-दण्ड दिया गया।^२

सन् १९१६ ई० में श्रीमती एनी बेसेन्ट ने होम रूल लीग कायम की और कांग्रेस नेताओं के आन्दोलन से ब्रिटिश सरकार धर्रा छड़ी।

सन् १९१६-१७ ई० के प्रथम जनसंख्या आन्दोलन में बहुत कम स्त्रियों ने भाग लिया। स्त्रियों का पहला राजनैतिक कार्य यह था कि उन्होंने मतदाता के रूप में अपने नाम निम्नलिखित कराए, सन् १९०० ई० के निर्वाचकों की सूची में आए हुए नामों में अपने नाम दूँटे तथा सन् १९२३ ई० में मतदान मण्डप में जा कर मतदान किया। सन् १९२३ ई० के चुनाव में भारतीय स्त्रियाँ पर्याप्त संख्या में अपना मत गिराने के लिए मतदान मण्डपों में गईं।

सन् १९२० ई० के नमक-कानून भंग करने के आन्दोलन में गाँधीजी ने स्त्रियों का आह्वान किया। 'उनकी पुकार पर हजारों महिलाएँ मैदान में निकल आईं। उनके कारण ब्रिटिश-सरकार बड़े चक्कर में पड़ गई। उन्होंने आते ही शराब और विदेशी कपड़ों की दुकानों पर धरना देने का काम अपने हाथ में ले लिया और जब तक शौर्य पर स्वच्छाचार ने विजय प्राप्त न की, तब तक पुलिस भी उनके आगे कुछ न कर सकी।'^३

गाँधीजी ने शराब तथा विदेशी कपड़ों की दुकानों पर धरना देने का काम स्त्रियों को ही सौंपा, क्योंकि उन्हें पुरुषों से अधिक स्त्रियों के साहस और आत्मत्याग पर विश्वास था। स्त्रियों ने भी हजारों की संख्या में आ कर स्वाधीनता की लड़ाई को आगे बढ़ाया—

१ With one hand they grasped passive resistance and with the other the vote

ओ' मॉरि, माडर्न इण्डिया ऐन्ड द वेस्ट, पृष्ठ ४०६

२ गुलाम निहाल सिंह, भारत का राष्ट्रीय एवं वैधानिक विकास, प्रथम भाग, पृष्ठ ३०८

३ भीतारमैया, कांग्रेस का इतिहास, प्रथम भाग, पृष्ठ ४०८

‘स्त्रियाँ आती ही गईं और जब ये कोमलागियाँ केसरिया गाड़ी पहन-पहन कर अत्यन्त विनम्रता के साथ धरना देती थीं, तो लोगों के हृदय बात-की-बात में पिघल जाते थे। कोई दूकानदार अपने माल पर सुहर न लगवाता, तो उसी की पत्नी धरना देने के लिए आ बैठती।’^१ मुस्लिम महिलाएँ बुर्का पहन कर पिकेटिंग करती थीं।

काँग्रेस की कार्य समिति ने २७ जून, १९३० ई० की प्रयाग में हुई अपनी बैठक में भारतीय महिलाओं को इन प्रशमासूचक शब्दों में बधाई दी थी—‘समिति भारतीय महिलाओं को इस बात पर बधाई देती है और उनकी प्रशंसा करती है कि वे राष्ट्रीय आन्दोलन में दिन दूने रात-चौगुने उत्साह से भाग ले रही हैं और प्रहारों, दुर्व्यवहारों और सजाओं को वीरतापूर्वक सहन कर रही हैं।’^२

शताब्दियों से पदों में कैद भारतीय नारियों के इस प्रकार राजनीति में प्रवेश को बहुतों ने आश्चर्य से देखा।^३ यस्तुतः जिन स्त्रियों ने कभी घर के बाहर पाँव तक न रखा था, जो कभी बाजार हाट और सड़कों पर चली तक न थीं, वे महात्मा गाँधी की पुकार पर देश सेविकाओं के अस्थे बना कर जुलूम निवाली थी, शराब और विदेशी कपड़ों की दूकानों पर धरना देती थी, समाए करती थीं, भाषण देती थीं। कैद हो जाना तथा अदालतों में उपस्थित होना भी उनके लिए साधारण बात थी। कहा जाता है, ३००० से अधिक स्त्रियाँ सन् १९३०-३२ ई० के असहयोग आन्दोलन में गिरफ्तार हुई थीं, जिनमें युवतियों से लेकर सत्तर वर्ष की वृद्धाएँ भी शामिल थीं। कितनी स्त्रियों की गोद में बच्चे थे, कितनी गर्भवती थी—कुछ के जेलों में बच्चे पैदा हुए। देशदालियाँ भी महात्माजी की पुकार पर निकल आई थीं। इन सभी ने जेल की मन्दिर बना दिया और जेल-याना उनके लिए धार्मिक याना में परिवर्तित हो गईं।^४

स्वतन्त्रता संग्राम में भारतीय नारियों ने साधारण सैनिक के ही रूप में नहीं, बल्कि उच्च पदों पर भी अपनी योग्यता का परिचय दिया। काँग्रेस के अध्यक्ष तथा उसकी कार्यकारिणी के सदस्य के रूप में तथा सन् १९२६-३२ ई० की गोलमेज परिपद में, भारतीय महिलाओं ने अपनी प्रतिष्ठा कायम रखी।

प्रेमचन्द ने ‘कर्मभूमि’ उपन्यास तथा ‘जेल’, ‘पत्नी से पति’, ‘शराब की दूकान’, ‘जुलूम’, ‘समर-याना’, ‘सुहाग की साड़ी’, आदि कहानियों में, राष्ट्रीय आन्दोलन के चिह्न एक इतिहासकार की भाँति खींचे हैं। इस प्रकार उपर्युक्त विवरणों से स्पष्ट होता है कि प्रेमचन्द का नारी चित्रण उनके युग से प्रभावित है। अगले अध्याय में प्रेमचन्द को प्रभावित करने वाले साहित्यिक तत्वों का विवेचन किया जाएगा।

१. सीतारामैया, काँग्रेस का इतिहास, प्रथम भाग, पृष्ठ ४१३

२. सीतारामैया, काँग्रेस का इतिहास, पृष्ठ ४१२

३. ‘There is breath-taking abruptness about the entry of Indian Women in political life. One moment, they were not there, the next they had sprung like Athena from the head of Zeus, fully armed and into the forefront of the scene’

बो, मोले, मार्डन इण्डिया ऐण्ड द वेस्ट, पृष्ठ ४७८

४. मार्डन इण्डिया ऐण्ड द वेस्ट, पृष्ठ ४७५, इण्डियन युथबुक डू-डू, पृष्ठ ६८

प्रेमचन्द को प्रभावित करनेवाले साहित्यिक तत्त्व

प्रथम अध्याय में हमने उन सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक तत्त्वों का विवरण उपस्थित करने का प्रयास किया था, जो प्रेमचन्द-युग की नारी की स्थिति में परिवर्तन के कारण बने थे। इनके अतिरिक्त प्रेमचन्द पर विभिन्न साहित्यों—उर्दू, बंगला, अंगरेजी तथा हिन्दी—का भी प्रभाव पड़ा था, उन्होंने उनसे प्रेरणा ग्रहण की थी, ऐसा माना जाता है। अतः, प्रमुख विषय पर आने के पूर्व, इन तत्त्वों पर भी प्रकाश डालना आवश्यक है।

(क) उर्दू-साहित्य—प्रेमचन्द ने अपना साहित्यिक जीवन उर्दू की रचनाओं से प्रारम्भ किया था। अतः, इस अध्याय में सर्वप्रथम उर्दू-साहित्य का विवेचन अपेक्षित है। प्रेमचन्द ने 'मेरी पहली रचना' में बताया है कि नौ तेरह वर्ष की अवस्था तक हिन्दी बिलकुल नहीं जानते थे। उन्हें उर्दू के उपन्यास पढ़ने का 'सन्माद' था और वे उसी छत्र में मौलाना 'शरर', रतननाथ दर 'सरशार', मिर्जा 'रुमना' और हरदोईनिवासी मो० मुहम्मद अली की प्रायः सभी रचनाएँ पढ़ गए थे। फारसी से अनूदित 'तिलस्मे-होशरुपा' के भी कई भाग उन्होंने पढ़ डाले थे। लगभग १३ साल की छत्र में मनुष्य अतिशय ग्रहणशील होता है। किशोर इस वय में ग्रहीत प्रभावों से दिशा विशेष में प्रवृत्त होते हैं। अतः, यहाँ उपर्युक्त उर्दू औपन्यासिकों का सन्क्षेप में संक्षेप अनावश्यक नहीं है। इसके साथ ही प्रेमचन्द पर पड़नेवाले प्रभावों का भी मूल्यांकन किया जाएगा।

प० रतननाथ दर 'सरशार' (१८४६-१९०२) के कुछ प्रसिद्ध ग्रन्थ हैं, 'फिसानए-आजाद' (१८७६), 'कामिनी', 'आमे सरशार', 'बिहुडी दुलहन', 'सैरे कुहमार', 'बडमधम', 'बुदाई फौजदार' और 'पी कहाँ?' आदि। 'फिसानए-आजाद' का तो प्रेमचन्द ने 'आजाद-कथा' के नाम से स्वयं सक्षिप्त हिन्दी-अनुवाद उपस्थित किया था। उस समय 'सरशार' की उर्दू में वही लोकप्रियता प्राप्त थी, जो देवकीनन्दन खत्री को हिन्दी में, फिर भी उपन्यास-कार के रूप में 'सरशार' उच्चतर थे। उनमें खत्रीजी की भाँति ऐयारी तथा तिलस्म का ऐसा घटाटोप नहीं रहता था, जो प्रौढ पाठकों के लिए अप्राप्त बन जाए। 'सरशार' की अधिकांश रचनाएँ रोचक हैं। उनमें वातावरण का सजीव चित्रण, कथोपकथन की विविधता और कल्पना की इतनी भर ही उड़ान है कि घबराती से सम्बन्ध न टूट जाए। दूसरी तरफ बड़ी सजीव-सजायी, फिर भी अकृत्रिम और गतिशील उर्दू भाषा लिखने में उन्हें कयाल हासिल था।

प्रेमचन्द 'सरशार' के बड़े श्रुणी हैं। उनकी रोचकता का प्रेमचन्द पर स्पष्ट प्रभाव है, यहाँ तक कि 'कफन' जैसी बाद की यथार्थवादी कहानी में भी, जो एक अत्यन्त साधारण

१. 'कफन' और शेष रचनाएँ, पृष्ठ ४८

२. 'कामिनी', 'पी कहाँ?', 'पर्वत की सैर'—इसका इन नामों से 'सरशार' के तीन उपन्यासों के हिन्दी-अनुवाद देखने को मिले हैं।

घटना का लेखर लिखी गई है, वर्णन आदि की ऐसी रोचकता है, जो इस कोटि की कहानियाँ में दुर्लभ होती है। 'गोदान' में 'रगभूमि' की भाँति ऊपरी रोचकता भले ही न हो, किन्तु हिन्दी व अन्य उपन्यासों, जैसे 'शेखर + एक बीवनी' आदि की तुलना में यह अत्यन्त ही अधिक रोचक है। प्रेमचन्द कथोपकथनों में 'सरशार' से भी आगे बढ़े हुए दीखते हैं। उनमें द्वारा प्रस्तुत कथोपकथनों में हिन्दी और उर्दू का सम्बन्ध है। उनकी सुहावरदार शैली तो 'सरशार' की ही देन है। किन्तु, प्रेमचन्द कबल इसी से सन्तुष्ट नहीं हुए। बाद में व रोचकता और शैली आदि उपन्यास व बाह्य गुणों के अतिरिक्त अन्य गुणों के प्रति भी सचेष्ट हुए। इस तरह व 'सरशार' को बहुत पीछे छोड़ देते हैं। यही नहीं, उनमें अपने का भी पीछे छोड़ने की क्षमता थी। 'गोदान' का, वस्तुतः इसीलिए महत्त्व है कि उनमें 'सरशार' का ही नहीं, स्वयं प्रेमचन्द का भी निषेध है।^१

दूसरे उर्दू उपन्यासकार मौलवी अब्दुल हलीम 'शरर' (१८६०-१९२४) मुख्यतः ऐतिहासिक उपन्यासों के लिए प्रसिद्ध हैं, यद्यपि उनका प्रथम उपन्यास 'दिलचस्प' नामाङ्कित उपन्यास था, 'जिसमें परेलू कगड़े तथा स्त्रियों की पराधीनता के दृश्य दिखलाए गए हैं।'^२ इनके ऐतिहासिक उपन्यासों में मकीर्ण धार्मिकता की पुष्टि है। 'सरशार' की निर्विधता का उनमें गर्वका अभाव है, किन्तु उनमें ऐसा समय है, जो 'सरशार' में नहीं है। वे जीवन की वास्तविकताओं से मुरा माड़ कर अतीत की ओर, पीछे की ओर, ललचाई आँखों से देखते हैं, जबकि 'सरशार' दैनन्दिन घटनाओं को अपनी रचनाओं में स्थान देते हैं। उनमें 'सरशार' की सरलता भी नहीं है। 'मलजुल अजीज बरजीनिया', 'मसूर मोहना', 'दिलकश', 'पूतुफनजम', 'फिर्दासबरी' इत्यादि उनकी रचनाओं में इस्लाम के अतीत-गौरव का स्पृहायुक्त वर्णन है। प्रेमचन्द भी 'कर्नाला' नाटक में इस्लाम के अतीत-गूढ़ों से ही वस्तु लेते हैं। इस प्रकार उन पर 'शरर' का प्रत्यक्ष प्रभाव है। किन्तु, कर्नाला उनकी बहुत प्रारम्भिक रचना है और यह नाटक है। इस्लाम के अतीत ने क्या, हिन्दुओं के अतीत से भी, व अपने उपन्यासों और कहानियों के लिए क्याएँ नहीं लेते, हालाँकि कुछ प्रारम्भिक रचनाओं में यह प्रभाव वक्तमान है।^३

किन्तु, 'शरर' को यह विशेषता थी कि वे रूढ़िवाद के कट्टर विरोधी थे। स्त्रियों के पदों के निम्न स्तरों ने यहाँ आन्दोलन किया था।^४ उन्होंने 'दिलचस्प' में स्त्रियों की पराधीनता पर भी लिखा था। प्रेमचन्द पर इनका प्रभाव अनुमेय है।

अपनी कला के आदर्श के बारे में ऐसा कहनेवाले, 'हमारे नावेल न टूटेजोई हैं, न कामेजोई, न हमारे हीरो तलवार से कल्ल होते हैं और न उनमें से किसी ने खुदकुशी की है, न हिन्न (विरह) हुआ है, न वसल (मिलन)। हमारे नावेलों को मौजूद जमाने की

१ नलिनबिलोचन शर्मा, हिन्दी-उपन्यास, बालोचना—१

२ जवरान दास, उर्दू-साहित्य का इतिहास, पृष्ठ २६०

३ 'रूठी रानी' उपन्यास तथा 'दिल की रानी', 'रानी सारबा', 'राजा हरदोल', 'विश्वसाहित्य का नेपा' आदि कहानियाँ।

४ हरिशंकर शर्मा, उर्दू-साहित्य-परिचय, पृष्ठ ११७

तवारीख (इतिहास) समझना चाहिए, मिर्जा मुहम्मद हादी 'रसवा' (१८५८-१९३१) ने एक इतिहासकार की तरह समसामयिक युग तथा समाज का विवरण उपस्थित कर देना ही उपन्यासकार का कर्तव्य समझा था। हम उन्हें सामाजिक यथार्थवाद को सिद्धान्त के रूप में ही महत्त्व देते नहीं पाते, बल्कि उन्हें उसका चित्रण करते हुए भी देखते हैं। वे लखनऊ या आसपास के जीवन का चित्रण यथातथ्य रूप में करते हैं। 'उमराव जान अदा', 'बहराम की रिहाई', 'खन्ती बेगम', 'जात शरीफ', 'नौ बहार', 'खूने आशिक' आदि इनकी प्रसिद्ध सामाजिक रचनाएँ हैं। 'उमराव जान अदा' में, 'रसवा' बीरों की गाथा नहीं लिखते, बल्कि लखनऊ की एक बूढ़ी बेश्या की आत्मकथा, उसी के शब्दों में, लिखते हैं। इस युग में यह एक महत्त्व की बात थी कि 'रसवा' ने अतीत के पृष्ठों में, अपने उपन्यासों के वस्तुपात्र न ढूँढ़ कर, अपने ही युग से उन्हें ढूँढ़ निकालने का प्रयत्न किया और पाठकों ने इसे बहुत पसन्द भी किया। प्रेमचन्द ने भी पाठक के रूप में 'शरर' की अपेक्षा 'रसवा' को अवश्य अधिक महत्त्व दिया था और दोनों के अन्तर को हृदयगम किया था। अनेक कारणों में यह भी एक कारण माना जा सकता है, जिससे प्रेमचन्द ने ऐतिहासिक उपन्यासों की सृष्टि नहीं की।

इन उर्दू लेखकों का प्रेमचन्द के नारी चित्रण पर अपेक्षाकृत कम प्रभाव पड़ा। उन्होंने स्पष्ट देखा था कि 'सरशार' जैसे प्रतिष्ठित उपन्यासकार भी केवल दृष्टी हुई सामन्ती सभ्यता का वर्णन करते हैं। यद्यपि उन्होंने आजाद-कथा का सन्तुषण किया था और स्पष्टतः उन पर 'सरशार' का प्रभाव था, फिर भी यह प्रभाव प्रेमचन्द की शैली पर ही था, चरित्र चित्रण पर नहीं। 'सरशार' के उपन्यासों में हरमा में रहने वाली स्त्रियों के प्रेम व्यापार आदि का बड़ा रोचक और यथार्थ वर्णन है, किन्तु प्रेमचन्द ने अपनी रचनाओं में इस प्रकार का वर्णन प्रायः नहीं किया है।^१

'रसवा' के 'उमराव जान अदा' में लखनऊ की एक बेश्या की आत्मकथा है, किन्तु वह रंगीगियों से भरी है। प्रेमचन्द ने भी 'सिवामदन' में बेश्या का वर्णन किया है, पर रस से कर नहीं। इसके विपरीत वे दिखाते हैं कि ऊपर से प्रसन्नवदना, चंचल और सुन्दर वस्त्राभूषणों से सुसज्जित बेश्याएँ वस्तुतः महानुभूति की पात्र हैं। उनके गार्हित जीवन में रोमांस कहाँ ! उन्होंने बेश्या जीवन के मूल तक जाने का प्रयास किया है और बताया है कि किन कारणों और परिस्थितियों से विवश हो कर नारी बेश्या-जीवन अपनाती है। उन्होंने बेश्या-वृत्ति की समस्या का युगानुरूप समाधान भी प्रस्तुत किया है।

फारसी से अनूदित 'तिलस्मे होशरुवा' का प्रभाव प्रेमचन्द के 'कायाकल्प' और 'रंगभूमि' उपन्यास तथा 'मूठ', 'सौभाग्य के कोठे', 'नागपूजा' आदि कुछ कहानियों पर, जो अलौकिक और चमत्कारपूर्ण घटनाओं से परिपूर्ण हैं, माना जा सकता है।

(ख) बँगला-साहित्य—प्रेमचन्द ने बँगला उपन्यासकारों में बंकिम, रवीन्द्र और शरत् की रचनाएँ पढ़ी थी और उनसे प्रेरणा भी ग्रहण की थी। उन्होंने रवीन्द्र की कुछेक

१ अपने प्रथम उर्दू उपन्यास 'असरारे मब्रादिव' जर्फ 'देवस्थान रहस्य' में प्रेमचन्द ने महन्त और स्वामी तथा उनकी मोली प्रेमिकाओं के प्रेम-व्यापार का यथार्थ वर्णन किया है, जो रोचक भी है और रंगीन भी। यह उपन्यास बिल्कुल 'सरशार' के रंग में लिखा गया जान पड़ता है।

अंगरेजी कहानियों का अनुवाद कर उन्हें उर्दू पत्र-पत्रिकाओं में छपवाया भी था।^१ 'जमाना' के सम्पादक को लिखे सन् १९१४ ई० के एक पत्र में उन्होंने अपने ऊपर बकिम की शैली का प्रभाव माना है, 'मुझे अब तक यह नहीं मालूम हुआ कि कौन भी तरज़े-तहरीर (रचना शैली) अस्तिथार नरूँ^२। कभी तो बकिम की नक़ल करता हूँ, कभी आज़ाद के पीछे चलता हूँ'।^३

बँगला उपन्यासकारों में बकिम ने नारी के बड़े ही उदात्त रूप का चित्रण किया है, जैसे 'देवी चौधुरानी', 'आनन्दमठ', 'कपात कुण्डला', 'दुर्गेशनन्दिनी' आदि में। उन्होंने ऐतिहासिक और सामाजिक दोनों प्रकार के उपन्यास लिखे। बकिम ने विशिष्ट व्यक्तित्व वाली नारियों का चित्रण किया है। उन्होंने अलौकिक, उदात्त और अमम्भवप्राप्य नारियों का भी वर्णन किया है। उदाहरणार्थ, 'दुर्गेशनन्दिनी' में 'आयशा' नाम की एक मुस्लिम-कन्या एक हिन्दू नायक से प्रेम करती है और उसका प्रेम बहुत ही उदात्त है। सामाजिक उपन्यासों में उनकी नारी शरत् की नारी की भाँति कष्ट सहती हुई मर जाती है, किन्तु विद्रोह नहीं करती। प्रेमचन्द को यह स्वीकार नहीं था। 'सुमन', 'इन्दु'^४ आदि नारियाँ विद्रोह करती हैं। 'गोविन्दो'^५ के रूप में प्रेमचन्द ने भी आदर्श हिन्दू-नारी का वर्णन किया है, उसकी अमीम सहन शक्ति का परिचय दिया है, किन्तु नारी के इस रूप की अतिरजित प्रशंसा उन्होंने नहीं की है।

रवीन्द्रनाथ ब्रह्ममाजी थे और ब्रह्ममाज पुरुष-नारी की समानता का पक्षपाती है। 'कुमुदिनी', 'घरेबाहर' आदि उपन्यासों में पूर्ण आत्मसमर्पण की स्थिति आते ही नारियाँ विद्रोह कर बैठती हैं। इस दृष्टि से प्रेमचन्द रवीन्द्र के अधिक निकट हैं। रवीन्द्र और प्रेमचन्द दोनों ही नारी की सबसे बड़ी विभूति प्रेम, वात्सल्य, त्याग और सेवा भावना मानते हैं, इन्हीं के द्वारा वह पुरुष के पशु-चल पर विनय प्राप्त करती है। दोनों ने ही पुरुष को अपूर्ण माना है और स्त्री को पूर्ण। नारी की पूर्णता मातृत्व में होती है, जिसके लिए उसे प्रियम नहीं करना पड़ता, भटकना नहीं पड़ता। किन्तु, पुरुष को पूर्ण बनने के लिए कल्पित अशांत की खोज ■ लगना होता है। इसी प्रकार दोनों ही नारी का कार्य क्षेत्र यह मानते हैं। आधुनिक युग में समानता, स्वतन्त्रता और अधिकारी के लिए नारी का जो विद्रोह है, वह रवीन्द्र और प्रेमचन्द की दृष्टि में कल्याणकर नहीं। इतना अवश्य है कि मिनियों का विद्रोह और रोष उनके प्रति किए गए दुर्व्यवहारों के कारण है, अतः दोनों ही इसका विरोध करते हैं और प्रतिक्रियावादियों से समझौता नहीं करते हुए, नारी का उचित आदर एवं उसके स्वाभिमान की रक्षा करते हुए, उसे समाज में उचित स्थान का

१ जीवन-सार, 'कफन' और शेष रचनार्थ पृष्ठ १३

२ इसराज रहबर प्रेमचन्द जीवन कला और कृतित्व, पृष्ठ ३७

३ सेवासदन।

४ रंगभूमि।

५ मोदान।

अधिकारी घोषित करते हैं।^१ भेद केवल चित्रण में है। रवीन्द्र को पढ़ कर पाठक विचार में पड़ जाता है। वह सोचता है—ऐसा क्यों है, नारी क्यों पीड़ित है, इसका मूल कारण क्या है और वह दार्शनिक बन जाता है। प्रेमचन्द समस्या का समाधान, आदर्शवादी ही नहीं, प्रस्तुत करके पाठकों को अत्यधिक साचने से बचा लेते हैं।

शरत् को दुःखी, दरिद्र और पीड़ित मनुष्यों के प्रति अनन्य सहानुभूति थी। लङ्कपन में उन्होंने ६॥ मौ कुल त्यागिनी बग-नारियों की कथा गाया स्वयं सगृहीत की थी।^२ ये नारियाँ ८० प्रतिशत सधवाएँ थीं। शरत् में ऐसी नारियों के प्रति घृणा हाने के विपरीत सहानुभूति और भ्रद्धा ही उत्पन्न हुई; क्योंकि 'अनेक दुःखों से ही नारी अपना धर्म नष्ट करने के लिए तैयार होती है।' इस प्रकार यद्यपि शरत् ने आँकड़ों से वेश्या बननेवाले कारणों का पता लगाया था, किन्तु चित्रण करते समय वे उन कारणों का उल्लेख नहीं करते। वे केवल कथा, स्नेह और भ्रद्धा बिखेरते चलते हैं। प्रेमचन्द को यह भावुकता पसन्द नहीं थी। उन्होंने 'सेवासदन' की सुमन के पतन के चित्रण में कहीं भावुकता से काम नहीं लिया है, वे तटस्थ हो कर यथार्थता का चित्रण करते गए हैं। इसी प्रकार शरत् ने सिद्धान्त-सा बना लिया था कि नारी यदि किसी पुरुष से सचमुच प्रेम करती है, तो फिर उसे कोई पथ भ्रष्ट नहीं कर सकता। प्रेम पा कर वेश्याएँ भी सात्त्विक जीवन व्यतीत करने लगती हैं।^३ प्रेमचन्द ने भी प्रेम को पावन और स्त्री पुरुष के जीवन के विकास में सहायक माना है, फिर भी उन्होंने ऐसा कोई सिद्धान्त नहीं बनाया है, उन्होंने मानव-स्वभाव की विभिन्नताओं और उस पर प्रभाव डालने वाली परिस्थितियों को सदैव ध्यान में रखा है। उनकी कुछ गोन पात्रियाँ—जैसे जोहरा,^४ शरत् की नारियों के समान अवश्य हैं।

विधवाओं के प्रति शरत् को अमीम कक्षा थी, लेकिन वे विधवा-विवाह को महत्त्व नहीं देते। इसीलिए विधवाओं के लिए उन्होंने मौन सयम का संदेश दिया है—उदाहरणार्थ, 'चरित्रहीन' की सावित्री। प्रेमचन्द भी सामाजिक मर्यादा और बन्धन को महत्त्वपूर्ण समझते थे, किन्तु कुछेक कहानियों में उन्होंने विधवा विवाह कराए हैं।^५ वे बाल विधवाओं के विवाह के पक्षगती थे।^६ उन्होंने स्वयं एक बाल विधवा से विवाह किया था। फिर भी वे क्रान्ति के नहीं, विकास के समर्थक थे। हाँ, उन्हें विश्वास था कि हिन्दू समाज कभी-न-कभी अपनी इस भूल को अवश्य सुधारेगा। यही कारण है कि वे

१. रवीन्द्र के विचारों के लिए देखिए उनकी 'परसवैसिटी' (१९१७) पुस्तक का 'सुमन' नामक लेख। प्रेमचन्द के विचारों के लिए 'गोदान' के मेहता का, बीमन्स लोग की ओर सभाषण उल्लेखनीय है।

२. गोविन्द प्रसाद केसरीबाब, शरत् को नारी 'उनके पत्रों में, नई धारा, अक्टूबर, १९१३

३. 'मोकान्त' में राजलक्ष्मी और श्रीकान्त के प्रेम-सम्बन्ध में यही आदर्श है। 'देवदास' में भी, वेश्या (चन्द्रमुखी) प्रेम के ही कारण सात्त्विक जीवन अपनाती है।

४. पवन।

५. धिक्कार, नागपूजा आदि।

६. धिक्कार, नैराश्वलीला आदि।

अन्तर्जातीय अथवा मित्र-धर्मावलम्बियों में परस्पर विवाह सम्बन्ध दिखाने का मिथ्या हठ नहीं करते। 'रगभूमि' में विनय और सोफिया की मृत्यु तथा 'कर्मभूमि' में अमरकान्त और सकीना का आत्मिक हृदय परिवर्तन इस तथ्य के सूचक हैं। हिन्दू-समाज की तथाकथित निम्न वही जानेवाली जातियों में इसकी सामाजिक स्वीकृति है। अतः, उनका चित्रण करते समय उन्होंने विधवा विवाह दिखाए हैं।^१ 'गोदान' में मुनिया और गोवर अन्तर्जातीय विवाह करते हैं, जिसे आर्थिक दण्ड के बाद सामाजिक स्वीकृति मिल जाती है। इस प्रकार प्रेमचन्द विधवा विवाह, अन्तर्जातीय विवाह अथवा प्रेम विवाह के भी समर्थक थे, पर वे सर्वत्र समाज की मर्यादा के कायल थे।^२ जहाँ प्रेम है, वहाँ यदि जरा भी मर्यादोल्लंघन होता है, विवाह हो ही नहीं सकता। यही बात शरत् के साथ भी है। किन्तु, जहाँ शरत् इसे सिद्धान्त-रूप में अपनाते हैं, वहाँ प्रेमचन्द इसे सिद्धान्त-रूप में न मानते हुए भी, अपने पात्रों और पात्रियों से इसकी अपेक्षा और खण्डन नहीं करते। शरत् किसी समस्या को व्यक्तिगत मायुक्तता से चित्रित करते हैं और प्रेमचन्द तटस्थ वार्थता के साथ। उन्होंने बंगला के लेखकों और अपनी सीमा तथा उद्देश्य भिन्नता का अनुभव किया था। जैनेन्द्र और प्रेमचन्द के एक वार्तालाप से यह तथ्य स्पष्ट हो जाता है—

"जैनेन्द्र कुमार—बंगला साहित्य हृदय को अधिक छूता है—इससे आप सहमत हैं, ता इसका कारण क्या है ?

प्रेमचन्द ने कहा—सहमत तो हूँ। कारण, हममें स्त्री भावना अधिक है। मुझमें वह काफी नहीं है।

जैनेन्द्र उनकी ओर देखने लग और पूछा—क्यों है, इसीसे वह साहित्य हृदय का अधिक सूता है ?

प्रेमचन्द बोले—हाँ तो ! वह जगह-जगह *Reminiscent* (स्मरणशील) हो जाता है। स्मृति में भावना की तरलता अधिक होती है, मकल्प में भावना का कठिन्य अधिक होता है। विषयवृत्ता के लिए दोनों चाहिए ।

कहते कहते उनकी आँखें जैनेन्द्र को पार कर कहाँ दूर देखने लगी थी। उस समय उन आँखों की सुर्ती एकदम गायब हो कर उनमें एक प्रकार की पारदर्शी नीलिमा भर गई थी। बोले—जैनेन्द्र, मुझे ठीक नहा मालूम। मैं गंगाली नहीं हूँ। व लोग भायुक हैं। भायुकता में व जहाँ पहुँच सकते हैं, वहाँ मेरी पहुँच नहीं। मुझमें उतनी देन वहाँ ! ज्ञान से वहाँ नहीं पहुँचा जाता, वहाँ भी भावना से पहुँचा जाता है। लेकिन जैनेन्द्र, मैं सोचता हूँ, कठिन्य भी चाहिए। रवीन्द्र, शरत् दोनों महान् हैं। पर, हिन्दी के लिए क्या वही रास्ता है, थापद नहीं। हिन्दी राष्ट्रभाषा है। मेरे लिए तो वह राह नहीं ही है।"^३

१ अलगयौका, बाधार, ज्योति, सुभाषो आदि कहानियाँ और 'गोदान' उपन्यास।

२ भगवती प्रसाद बाजपेयी रचित 'प्रेमचन्द' उपन्यास की भूमिका, जो प्रेमचन्द ने लिखी थी, द्रष्टव्य है।

३ इसराज रहबर, प्रेमचन्द जीवन, कला और कृतित्व, पृष्ठ १७१

यही कारण है कि प्रेमचन्द की प्रत्येक पात्री अपने वर्ग का प्रतिनिधित्व करती है, जब कि शरत् की पात्रियाँ व्यक्तित्वप्रधान हैं। प्रेमचन्द की पात्रियों की समस्याएँ केवल उनकी समस्याएँ नहीं हैं, बल्कि समाज की हजारों लाखों नारियों की समस्याएँ हैं, जब कि शरत् की पात्रियों की समस्याएँ व्यक्ति-नारियों की हैं। एक पूरे समाज और राष्ट्र पर ध्यान रखता है, तो दूसरा केवल व्यक्ति पर। शरत् को पद कर सामाजिक समस्या की ओर बहुत देर के बाद ध्यान जाता है, प्रेमचन्द उत्कृष्ट सामाजिक बन जाते हैं और वह पात्री हमारे सामने से हट जाती है, उसके बदले हजारों लाखों नारियाँ हमारे सामने चली आती हैं। 'प्रतिष्ठा' की विधवा पूर्णा जब वनिताश्रम में पहुँच जाती है और वहाँ पूजा पाठ करती है, ता हमें लगता है, पूर्णा तो सुरक्षित स्थान में पहुँच गई, किन्तु उस जैसी लाखों करोड़ों अन्य विधवाओं की क्या हालत होगी? पूर्णा के सुख से हम अभी निश्चिन्त भी नहीं हो पाते कि यह विचार मस्तिष्क में घर कर लेता है।

इस प्रकार हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि प्रेमचन्द ने बकिम, रवीन्द्र और शरत् को पढ़ा था, किन्तु उनकी सीमाओं को भी समझा था और अपने लिए एक सर्वथा नवीन मार्ग का चुनाव किया था।

(ग) अँगरेजी-साहित्य—उर्दू के बाद प्रेमचन्द का सीधा सम्पर्क अँगरेजी से ही था। इसी कारण हिन्दी साहित्य के पहले अँगरेजी-साहित्य का विवेचन किया जा रहा है। उनके निबन्धों और पत्रों से शत होता है कि उन्होंने अँगरेजी के माध्यम से विदेशी उपन्यासों तथा साहित्य के अन्य अंगों का भी अध्ययन किया था। उन्होंने रेनाल्ड, यैकरे, डिकेंस, टाल्स्टाय, गार्फी, रस्किन, अनातोले फ्रांस, गाल्सवर्दी, बाल्जक, बर्नाड शॉ, मापासा, दस्ताएव्स्की, चेखव, रोम्यो रोलाँ, हाल्वेन आदि प्रसिद्ध तथा गौण अँगरेजी, फ्रेंच, रूसी आदि विदेशी लेखकों के ग्रन्थों का अध्ययन किया था और कुछेक का अनुवाद भी प्रस्तुत किया था। प्रेमचन्द की 'रगभूमि' और यैकरे के 'वैनिटी फेयर' के सम्पर्क की अवधि उपाध्याय ने 'मरस्वती' के सन् २६ ई० के अकों में 'गणित के समीकरणों' से प्रमाणित करने की चेष्टा की थी, जिसका निरसन प्रेमचन्द ने 'अपनी सफाई में' स्वयं कर दिया था। फिर भी, वह लेखमाला निकलती ही रही थी। बाद में, श्री रुद्रनारायण अग्रवाल ने एक विस्तृत लेख द्वारा श्री उपाध्याय के आरोपों का पूर्णतः खण्डन किया था।^१ इनके अनुसार उपाध्यायजी के आरोप सच्चे में निम्न प्रकार हैं :—

(१) 'वैनिटी फेयर' में एक से अधिक नायक नायिकाएँ हैं और 'रगभूमि' में भी यही बात है,

(२) 'वैनिटी फेयर' की अमेलिया 'रगभूमि' की सोफिया से, जिसमें कुछ भाग 'वैनिटी फेयर' के दूसरे नारी पात्र रेवेका का भी है, काफी मिलती-जुलती है,

१. मार्न इलियट का 'सहस्र मार्नर' 'सुखदास' के नाम से, अनातोले फ्रांस की 'ताया' 'अह-कार' के नाम से, गाल्सवर्दी की तीन कृतियों 'स्ट्राइक', 'सिलवर राक्स' और 'जस्टिस' का क्रमशः 'इड़ताल', 'चांदी की डिबिया' और 'न्याय' के नाम से अनुवाद किया था।

२. माधुरी, वर्ष ७, खंड २, सख्या २ (सन् १९२८)

(३) रेवेका का, सम्भवतः सोफिया के साम्य से बचे हुए अंश का, इन्दु के साथ साम्य है और

(४) जार्ज आसबर्न का विनय से साम्य है।

अप्रवालजी ने इन चारों का उत्तर देते हुए कहा है कि सोफिया और अमेलिया के निम्न साम्य की ओर उपाध्यायजी ने लक्ष्य किया है, वस्तुतः यह वैधर्म्य है। दोनों ने अत्यन्त भिन्न परिस्थितियों में पद कर प्रेम किया था। जार्ज आसबर्न और अमेलिया का प्रेम गहन काल से ही, उनके माता पिता द्वारा एक विशेष उद्देश्य विवाह का, ध्यान में रख कर भ्रूणरहित और विकृतित्व देने दिया जाता है, जब कि सोफिया और विनय का परस्पर प्रेम में पड़ना आकस्मिक है, विशेष घटना-क्रम का फल है। दोनों के माता पिता इस प्रेम के घोर विरोधी हैं। अमेलिया का प्रेम वासनामय है, सोफिया का प्रेम त्यागपूर्ण और आदर्श। कभी-कभी तो साफिया जान-बूझ कर विनय से खिंची रहती है, ताकि वह अपने कर्तव्य से श्रुत न हो।

रेवेका का चरित्र दूषित है। वह चाँदी के चन्द टुकड़ा के लिए अपनी आत्मा और शरीर का बेचती फिरती है। उसका मारा जीवन दूसरा को ठगने और धोखा देने में थीता है। उससे इन्दु अपना साफिया की तुलना निराधार है।

अन्य सादृश्य सम्बन्धों के साथ भी यही बात है। इस प्रकार 'वैनिटी फयर' का प्रभाव प्रेमचन्द की 'रगभूमि' पर, उनके नाम के चुनाव अथवा विस्तृत पट की दृष्टि से, भले ही पड़ा हो, पर प्रेमचन्द के नारी पात्रों पर इसका असर नहीं है। साफिया, इन्दु, रानी जाहवी आदि 'रगभूमि' की पात्रियाँ भारतीय वातावरण में पली नारियाँ हैं, जिनके अन्दर अपनी नायिकाओं के चित्रण में भावुकता और स्वीकृत आदर्शों के प्रति अनास्था दरसाता है। कुछ ऐसे क्षण भी आते हैं, जब उनके द्वारा चित्रित नारियाँ पुरुष और विवाह के प्रति इस प्रकार का स्वतन्त्र आचरण करती दीख पड़ती हैं, जैसा नारी-आन्दोलन में भाग लेने वाली सर्वाधिक प्रगतिशील नारियाँ ही कर सकती हैं। किन्तु, मुख्यतः वैवाहिक जीवन की अल्पना धैर्य के इतना प्रभावित करती है कि उसकी तीक्ष्ण दृष्टि पर पर्दा पड़ जाता है, उसकी नायिकाओं को आदर्श विवाह की स्थिति के लिए समर्पण करना पड़ता है और विवाह बन्दी पर उनके विशिष्ट व्यक्तित्व की बलि तुरत ही चढ़ जाती है।^१ प्रेमचन्द ने भारतीय नारी के आदर्शों को अपनाते हुए भी कहीं उसे जीवन की सिद्धान्त तालिका नहीं बनाया। उदाहरण के लिए 'रगभूमि' की स्वाभिमानिनी इन्दु अपने पति से सम्बन्ध तोड़ लेती है। प्रेमचन्द कहीं पक्षपात से काम नहीं लेते। अतः, येकरे की माँति किसी उद्देश्य सिद्धि के लिए अपनी दृष्टि धूमिल नहीं पड़ती।

इसी प्रकार एक लेख में 'मिलीसुख' ने प्रेमचन्द की 'विश्रुत' कहानी को हाल के 'एटर्नल सिटी' पर पूर्णतया अवलम्बित बताया था।^२ यह कहानी प्रेमचन्द ने पहले 'चौद' में छपाई थी, फिर 'प्रम प्रमोद' नामक उनके कहानी संग्रह में उसने पहली

१. पेट्रोसिया दामसन, द विक्टोरियन हिरोइन पृष्ठ ९०-९२

२. सुधा, अक्टूबर, १९२७

कहानी का स्थान पाया। 'शिलीमुख' का कहना था कि 'एटर्नल सिटी' एक उपन्यास है और 'विश्वास' एक कहानी, इसलिए प्रेमचन्द की रचना उस पर अवलम्बित होने पर भी तर्कयुक्त और सगत नहीं हो सकी है, बल्कि विकृत और अविश्वसनीय हो गई है। इस लेख के साथ ही 'प्रेमचन्द की प्रतिवाद' शीर्षक से, सुधा-सम्पादक श्री दुलारेलाल मार्गव के नाम, प्रेमचन्द का पत्र भी छपा था। उन्होंने 'शिलीमुख' के आरोप को इन शब्दों में स्वीकार किया था—

“प्रिय दुलारेलालजी।

हमारे मित्र ए० अवध उपाध्याय तो 'कायाकल्प' को 'एटर्नल सिटी' पर आधारित बता रहे थे। मि० शिलीमुख ने उनको बहुत अन्धा जवाब दे दिया। मैं अपने सभी मित्रों से कह चुका हूँ कि 'विश्वास' केवल हालकेन रचित 'एटर्नल सिटी' के सम अंश की छाया है, जो वह पुस्तक पढ़ने के बाद मेरे हृदय पर अंकित हो गया। . छिपाने की जरूरत नहीं और नहीं है। मेरे प्लॉट में 'एटर्नल सिटी' से बहुत कुछ परिवर्तन हो गया है, इसलिए मैंने अपनी भूलों और कान्ताहिया का हालकेन-जैसे सक्षर प्रसिद्ध लेखक के गले मलना उचित न समझा। अगर भरी कहानी 'एटर्नल सिटी' का अनुवाद, रूपान्तर या सच्चे होती, तो मैं बड़े गर्व से हालकेन को अपना प्रेरक स्वीकार करता। पर 'एटर्नल सिटी' का प्लॉट मेरे मस्तिष्क में था और न जाने कितना विकृत हो गया है। ऐसी दशा में घेरे लिए हाल केन को क्लिप्त करना क्या अप्रमत्त होता? फिर भी मेरी कहानी में बहुत कुछ अंश मेरा है, चाहे वह रेशम में टाट का जोड़ ही क्यों न हो।”

प्रेमचन्द रूसी उपन्यासकार तास्ताय और गोर्की से भी बहुत प्रभावित दीख पड़ते हैं। कला के आदर्श के सम्बन्ध में उनके विचार बहुत कुछ तास्ताय से मिलते जुलते हैं। वे तास्ताय की ही भाँति सुर्यत आदर्शवादी कलाकार थे, किन्तु तास्ताय अपने साहित्यिक जीवन के अन्त में उपदेश मूलक कहानियाँ लिखने लगे थे और धर्मोपदेशक बन बैठे थे, जब कि प्रेमचन्द दिनोदिन अधिकाधिक यथार्थ की ओर झुकते गए थे^१ और धर्म पर उनका विश्वास कभी नहीं रहा, बल्कि वे धर्म का पाखण्डियों और स्वार्थियों का संगठन समझते थे।

(घ) हिन्दी-साहित्य —यह कहा जा चुका है कि प्रेमचन्द ने सवप्रथम उर्दू में लिखना आरम्भ किया था। हिन्दी में आने के पहले तक उनका जो भी अध्ययन था, वह उर्दू और बँगरेजी पुस्तकों तक सीमित था। इसीलिए अनेक विद्वान् इस तथ्य से इनकार करते हैं कि प्रेमचन्द पर उनके पूर्ववर्ती हिन्दी-कथाकारों का कुछ भी प्रभाव पड़ा होगा। वे बहुत ही सम्बेदनशील और प्रगतिशील लेखक थे। उस समय की समस्याएँ एक ही थीं, चाहे वे उर्दू में निरक्षर की जाती रही हों अथवा हिन्दी में। यह प्रेमचन्द की विशेषता है कि उर्दू के लेखक के रूप में भी वे तीव्र सामाजिक चेतना का परिचय देते हैं—उर्दू के प्रसिद्ध लेखक 'सरशर', 'शरर' आदि से भिन्न, जैसा कि पहले कहा जा चुका है। प्रेमचन्द

१ सुधा अवधुत १९२७, पृष्ठ २७५

२ 'गोदान' उपन्यास और 'कफन' कहानी इसके प्रमाण हैं।

की कहानियों और उपन्यासों की कथावस्तु सदैव तत्कालीन वातावरण से ली गई है। प्रारम्भ में भी, जब उन पर बाहरी प्रभावों की अधिक सम्भावना थी, वे देश प्रेम, विधवा जीवन, वेश्या समस्या आदि पर ही अपना ध्यान केन्द्रित रखते हैं। वेश्या-जीवन पर लिखे गए 'सवासदन' (१९१८) उपन्यास ने तो उन्हें इतनी ख्याति दी कि वे वाजीवन हिन्दी में लिखते रहे।

प्रेमचन्द के हिन्दी कथा साहित्य क्षेत्र में आने के पूर्व हिन्दी उपन्यास में मुख्यतः तीन धाराएँ यह रही थी—(१) ऐयारी या तिलस्म वाले उपन्यास, जिनके प्रतिनिधि लेखक देवकीनन्दन खत्री थे, (२) सामाजिक अथवा ऐतिहासिक रुमानी उपन्यास, जिनके प्रमुख लेखक किशोरीलाल गोस्वामी थे और (३) जासूसी उपन्यास, जिनके प्रधान लेखक गोपालराम गहमरी थे। इन सभी प्रकार के उपन्यासों का प्रमुख उद्देश्य मनोरञ्जन था, यद्यपि उनमें लेखकों ने उन्हें उपदेशप्रद भी प्रमाणित किया था।

तिलस्म और ऐयारी के उपन्यासों में केवल घटनाओं का घटाटोप, कुतूहल और मनोरञ्जन का सामान रहता था, उपन्यास के अन्य तत्त्वों—चरित्र या जीवन चित्रण आदि का उनमें स्थान नहीं था। प्रेमचन्द ने अपने 'उपन्यास' नामक निबन्ध में लिखा है, "स्व० बाबू देवकीनन्दन खत्री ने 'चन्द्ररान्ता' और 'चन्द्रकान्ता सन्तति' का बीजाक्षुर 'तिलस्म होशहरा' से ही लिया होगा, ऐसा अनुमान होता है।"^१ मैं पहले कह आई हूँ कि प्रेमचन्द ने अपनी किशोरावस्था में ही तिलस्म होशहरा का उर्दू-अनुवाद पढ़ डाला था। इस प्रकार प्रेमचन्द पर देवकीनन्दन खत्री का अप्रत्यक्ष प्रभाव पड़ा था, ऐसा माना जा सकता है। 'चन्द्रकान्ता सन्तति' भी उन्होंने पढ़ी थी।^२ 'कायाकल्प' और 'रंगभूमि' उपन्यास तथा 'मूठ', 'नागपूजा', 'सौभाग्य के कोड़े' आदि कहानियों में अलौकिक और चमत्कारपूर्ण घटनाएँ मिलती भी हैं। हिन्दी की अन्य दो धाराओं से उनका कोई सम्बन्ध नहीं था।

इन तीन मुख्य धाराओं के साथ ही आदर्शोन्मुख यथार्थवादी उपन्यासों की एक अप्रधान, क्षीण धारा भी यह रही थी, जिसमें सामाजिक जीवन का सच्चा चित्र रहता था, साथ ही जिसका अन्त एक न एक आदर्शवादी हल से होता था।

श्रीनिवासदाम, बालकृष्ण भट्ट और राधाकृष्णदास इनके प्रमुख लेखक थे। श्रीनिवासदास कृत 'परीक्षागुरु' (१८८२) हिन्दी का प्रथम मौलिक उपन्यास माना जाता है। प्रेमचन्द हिन्दी के मौलिक उपन्यास 'परीक्षागुरु' की परम्परा में आते हैं।

डॉ० रामकिलास शर्मा ने 'भारतेन्दु-युग' में यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि प्रेमचन्द पर हिन्दी के तीन उपन्यासकारों, श्रीनिवासदास, बालकृष्ण भट्ट और राधाकृष्णदास^३ के आदर्शोन्मुख यथार्थवाद का प्रभाव पड़ा था। किन्तु प्रश्न यह है, क्या

१. कुछ विचार, पृष्ठ ११

२. जीवन सार।

३. 'सौ बगान एक मुगान' (१८८२), 'नूतन जहाजारी' (१८८६)

४. 'निस्तहाय हिन्दू'।

प्रेमचन्द ने उनके उपन्यासों को पढ़ा भी था : वे बड़ी श्रद्धा से 'सरशार' का उल्लेख करते हैं, रवीन्द्र का नाम लेते हैं और देवकीनन्दन खत्री की भी चर्चा करते हैं, किन्तु हिन्दी के अपने पूर्ववर्ती इन उपन्यासकारों की बात नहीं करते। सत्य यह है कि उस समय हवा ही ऐसी थी कि यथार्थ और आदर्श का समन्वय अनिवार्य था। वह सुधारवादी युग था, राष्ट्रीय पुनर्जागरण का काल था और एक जागरूक लेखक पर युग का प्रभाव पड़ता ही है। यह निर्विवाद है कि उस समय के कुछ उपन्यासों में प्रेमचन्द का पूर्वाभास मिलता भी है, तो इसी रूप में कि कभी-कभी युगविशेष में अज्ञात रूप से किमी एक प्रवृत्ति का विकास होता है और जाने-अनजाने उसमें बहुत-से लेखक आ जाते हैं। उपर्युक्त तीनों लेखकों ने जीवन का यथार्थ चित्रण अवश्य किया था, किन्तु साथ ही, उन्होंने आदर्शवाद को भी महत्त्वपूर्ण समझा था। प्रेमचन्द में यह आदर्शोन्मुख यथार्थवाद चरमोत्कर्ष को पहुँचा और इसी दृष्टि से डॉ॰ शर्मा का कथन उचित है। फलतः प्रेमचन्द इन उपन्यासकारों से प्रभावित न होने पर भी उनकी परम्परा में अवश्य परिगणनीय हैं।

श्रीनाथ सिंह ने एक लेख में प्रेमचन्द पर यह आरोप लगाया था कि उनकी 'जीवन का अभिशाप' कहानी (१९३५) उनके उपन्यास 'उलझन' पर अवलम्बित है।^१ श्रीनाथ सिंह के इस आरोप में कोई तथ्य नहीं है।

इस प्रकार प्रेमचन्द पर कुछ हद तक प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से उर्दू, बँगला, अँगरेजी और हिन्दी-साहित्य का प्रभाव पड़ा। किन्तु, वे इससे बहुत शीघ्र ही मुक्त हो गए। प्रतिभाशाली और जागरूक कलाकार होने के कारण, सबसे प्रभावित होते हुए भी, वे एक स्वतन्त्र साहित्यकार थे। उन्होंने अपनी आँखें सदा खुली रखा। किसी विषय को कोई नई पुस्तक हो, तो वे बड़ी दिलचस्पी से उसे एक बार देख जाते थे। उनके पास समाज को कहने के लिए बहुत सी बातें थी, अतः उनकी भावनाओं और अनुभवों की सच्चाई निर्विवाद है, जो किमी महान कलाकार का एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण गुण है।

वैवाहिक कुप्रथाएँ

समाज के सुमधटन के लिए वैवाहिक समस्याओं का समाधान आवश्यक है। प्रथम अध्याय में यह कहा जा चुका है कि प्रेमचन्द युग के विचारकों एवं समाज सुधारकों ने यह अनुभव किया कि भारतीयों की दुर्दशा का बहुत बड़ा कारण वैवाहिक कुरीतियाँ हैं। यह भी बताया जा चुका है कि आर्यसमाज और ब्रह्मसमाज ने इन कुप्रथाओं में सुधार करने के श्लाघ्य प्रयत्न किये एवं अन्य एकाधिक संस्थाओं ने इन कुरीतियों के विरुद्ध जनमत भी तैयार किया। प्रेमचन्द भी अपने युग की विश्वाह पद्धति के प्रति अग्रहिष्णु थे। 'दो सखियों' कहानी का एक सुशिक्षित और सन्नत विचारों वाला पात्र कहता है, "मे वर्तमान वैवाहिक प्रथा को पसन्द नहीं करता। इस प्रथा का आविष्कार उस समय हुआ था, जब मनुष्य सम्यता की प्रारम्भिक दशा में था। तब से दुनिया बहुत आगे बढ़ी है। मगर विवाह प्रथा में जो भर भी अन्तर नहीं पड़ा। यह प्रथा वर्तमान काल के लिए उपर्यागी नहीं।" 'कुसुम' कहानी में जैसे वे इसी कथन को स्पष्ट करते हुए जान पड़ते हैं, "आदिकाल में स्त्री पुरुष की समीप रह सम्पत्ति थी, जैसी गाय-बैल या खेती बारी। पुरुष को अधिकार था, स्त्री को बेचे, गिरो रखे या मार डाले। विवाह की प्रथा उस समय केवल यह थी कि घर पत्नी अपने सूर सामन्तों को सशस्त्र ले कर आता था और कन्या को छुड़ा ले जाता था। कन्या के साथ कन्या के घर में रखा पैसा, अनाज या पशु, जो कुछ उसके हाथ लग जाता था, उसे भी छुड़ा ले जाता था। वह स्त्री को अपने घर ले जा कर, उनके पैरों में बेड़ियाँ डाल कर, घर के अन्दर बन्द कर देता था। उसके आत्मसम्मान के भावों को मिटाने के लिए यह उपदेश दिया जाता था कि पुरुष ही उसका देवता है, सोहाग स्त्री की सबसे बड़ी विभूति है। आज कई हजार ब्या के बीतने पर भी पुरुष के उस मनोभाव में कोई परिवर्तन नहीं हुआ। सभी पुरानी प्रथाएँ कुछ विकृत या मस्कृत रूप में मौजूद हैं।" २

प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों और कहानियों में बड़े यथार्थ ढंग से वैवाहिक कुरीतियों पर विचार किया है।^१ सर्वप्रथम यह जान लेना चाहिए कि विवाह के सम्बन्ध में स्वयं

१ मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २४०

२ मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ १६

३ प्रेमचन्द स्वयं वैवाहिक कुप्रथा के शिकार थे। वत, उनके अनुभव की तीव्रता अमर्शनीय है। उनकी पहली पत्नी उनसे 'उम्र में ज्यादा' 'बहुत ही बदसूरत' और 'बेहर्म' थीं ही, 'जवान की मीठी' नहीं। उन्हें देना कर प्रेमचन्द के पिता ने कहा था, "अकसोत ! मेरा गुलाब-मा लड़का और उनकी यह स्त्री। मैं तो उसकी दूसरी शरीर बर्तन।" फलतः प्रेमचन्द की उनसे नहीं निमी। उन्होंने उन्हें उनके माथे के रूँचा दिया और एक साल विषदा से अपना दुमरा विवाह कर लिया। शिवरानी देवी, प्रेमचन्द * घर में, पृष्ठ १-८

उनकी क्या धारणाएँ थीं। साथ ही, यह जानना भी आवश्यक है कि 'असरारे मआबिद' से 'गोदान' तक उनके विचारों में कुछ परिवर्तन हुआ या वे ज्यों-के-त्यों रहे। इसके लिए उनके उपन्यासों और कहानियों में आए हुए विचारों का उल्लेख असमीचीन नहीं होगा।

'वरदान' उपन्यास में प्रेमचन्द लिखते हैं, "यह कबो धामे का कगन पवित्र धर्म की हथकड़ी है, जो कभी हाथ से न निकलेगी, और मण्डप उस प्रेम और कृपा की छाया का स्मारक है, जो जीवन पर्यन्त फिर से न उठेगी।"^१ इसी उपन्यास की नायिका वृजरानी कहती है, "हृदय का मिलाप सच्चा विवाह है। सिन्दूर का टीका, ग्रन्थिवन्धन और भाँवर—ये सब ससार के ढकोसले हैं।"^२ और, इसी उपन्यास की माधवी सोचती है, "प्रेम चित्त की प्रवृत्ति है और व्याह एक पवित्र धर्म है।"^३

इस प्रकार प्रेमचन्द विवाह को एक 'पवित्र धर्म' मानते हैं और उसमें प्रेम को महत्त्व देते हुए, बाहरी रीति रिवाज का 'सांसारिक ढकोसले' से अधिक मूल्य नहीं समझते। यही बात प्रकारान्तरे से उनके प्रायः सभी विवाह सम्बन्धी कथनों में मिलती है। 'प्रतिज्ञा' उपन्यास में कमला प्रसाद कहता है, "ढोल मजीरा बजा, आतिशमाजियाँ छूटी और दो अवोध बालक, जो विवाह का मर्म तक नहीं समझते, एक दूसरे के गले जीवन-पर्यन्त के लिए मढ़ दिये गए।"^४ 'सेवासदन' उपन्यास में लेखक कहता है, "विवाह, भाँवर या सिन्दूर बन्धन नहीं, बन्धन केवल मन का भाव है।"^५ किन्तु, इसी उपन्यास में जब शान्ता यह कहती है, "हम विवाह को धर्म का बन्धन समझती हैं। हमारा प्रेम, धर्म के पीछे चलता है,"^६ तो वह प्रेमचन्द के व्यक्तिगत विचार को व्यक्त नहीं करती, उसे उस समय 'ईसाई लेडियों' के समक्ष हिन्दू विवाह-प्रथा का समर्थन करना है—

"शान्ता छपौढे दरजे के जनाने कमरे में बैठी हुई थी। वहाँ दो ईसाई लेडियाँ और बैठी थी, वे शान्ता को देख कर अँगरेजी में बातें करने लगी।

"नालूम होवा है, यह कोई नवविवाहिता स्त्री है।"

"हाँ, किसी ऊँचे कुल की है। समुराल जा रही है।"

"देसी रो रही है, मानों कोई ढकेले लिये जाता हो।"

"पति की अभी तक सुरत न देखी होगी, प्रेम कैसे हो सकता है। भय से उसका हृदय काँप रहा होगा।"

"यह इनके यहाँ अत्यन्त निष्ठुर रिवाज है। बेचारी बच्चा एक अनजान घर में भेज दी जाती है, जहाँ कोई उसका अपना नहीं होता।"

१. वरदान, पृष्ठ ३३

२. वरदान, पृष्ठ ११३-११४

३. वरदान, पृष्ठ ११६

४. प्रतिज्ञा, पृष्ठ १६७, 'कायाकल्प' में लौंगो कहती है, "चार माँवरे फिर जाने से ही व्याह नहीं हो जाता।" पृष्ठ १०

५. सेवासदन, पृष्ठ २३६

६. सेवासदन, पृष्ठ २६१

“यह सब पारायिक काल की प्रथा है, जब स्त्रियों को बनात् सठा ले जाते थे।”

“क्यों बाईजी, (शान्ता से) मसुराल जा रही हो ?”

शान्ता ने धीरे से सिर हिलाया।

“तुम इतनी रूपवती हो, तुम्हारा पति भी तुम्हारे जोड़ का है ?”

शान्ता ने गम्भीरता से उत्तर दिया, “पति की सुन्दरता नहीं देखी जाती।”

“यदि वह काला-कलूटा हो ता ?”

शान्ता ने गव से उत्तर दिया, “हमारे लिए वह देवदूत है, चाहे कैसा ही हो।”

“अच्छा, मान लो, तुम्हारे ही मामले दो मनुष्य लाये जाएँ, एक रूपवान हो, दूसरा कुरूप, तो तुम किसे पसन्द करोगी ?”

शान्ता ने हठता से उत्तर दिया, “जिसे हमारे माता पिता पसन्द करें।”

“शान्ता समझ रही थी कि यह दोनों हमारी विवाह प्रथा पर आक्षेप कर रही हैं। थोड़ी देर के बाद समने उनमें पूछा, “मैंने सुना है, बाप लोग अपना पति खुद चुन लेती हैं ?”

“हाँ, हम इस विषय में स्वतन्त्र हैं।”

“आप अपने को माँ-बाप से बुद्धिमान समझती हैं ?”

“हमारे माँ-बाप क्या जान सकते हैं कि हमको उनके पसन्द किये हुए पुरुष से प्रेम होगा या नहीं ?”

“तो आपलोग विवाह में प्रेम को मुख्य समझती हैं ?”

“हाँ, और क्या, विवाह प्रेम का बन्धन है।”

“हम विवाह को धर्म का बन्धन समझती हैं। हमारा प्रेम धर्म के पीछे चलता है।”

इसी प्रकार जब ‘कायाकल्प’ उपन्यास में चक्रधर यह कहते हैं, “हमारे यहाँ विवाह का आधार प्रेम और इच्छा पर नहीं, धर्म और कर्त्तव्य पर रखा गया है। इच्छा चंचल है, क्षण-क्षण में बदलती रहती है। कर्त्तव्य स्थायी है, उसमें कभी परिवर्तन नहीं होता,”^१ तो उनकी भी उस समय एक विशेष उद्देश्य है। उनकी शिष्या मनोरमा उनसे पूछती है, “मैं तो समझती हूँ, जो विवाह लड़की की इच्छा के विरुद्ध किया जाता है, वह विवाह ही नहीं है। आपका क्या विचार है ?”^२

“चक्रधर बड़े अममज्जत में पड़े। मनोरमा से ऐसी बातें करते उन्हें सन्नोच होता था। डरते थे कि कहीं ठाकुर साहब (मनोरमा के पिता) को खबर मिल जाए—सरला मनोरमा ही कह दे—तो वह समझेंगे, मैं इसके सामाजिक विचारों में क्रान्ति पैदा करना चाहता हूँ, अब तक उन्हें ज्ञान न था कि ठाकुर साहब किन विचारों के आदमी हैं। हाँ, उनके गंगा-स्नान से यह आभास होता था कि वे सनातन धर्म के मक हैं। फिर भुका कर बोले, “मनोरमा, हमारे यहाँ विवाह का आधार प्रेम और इच्छा पर नहीं, धर्म और

१ सेवासदन, पृष्ठ २६०-२६१

२ कायाकल्प, पृष्ठ ४८

३ कायाकल्प, पृष्ठ ४७

कर्त्तव्य पर रखा गया है। इच्छा चंचल है, क्षण क्षण में बदलती रहती है, कर्त्तव्य स्थायी है; उसमें कभी परिवर्तन नहीं होता।”

किन्तु, मनोरमा के विचारों में पहले से ही ‘वान्ति’ हो चुकी थी। वह चक्रधर का विरोध करती है, “अगर यह बात है, तो पुराने जमाने में स्वयम्बर क्यों होते थे ?”

चक्रधर, “स्वयम्बर में कन्या की इच्छा ही सर्वप्रधान नहीं होती थी। वह वीर-युग था और वीरता ही मनुष्य का सबसे उच्चतम गुण समझी जाती थी। लोग आजकल वैवाहिक प्रथा सुधारने का प्रयत्न तो कर रहे हैं।”

मनोरमा, “जानती हूँ, लेकिन कहीं सुधार हो रहा है ? माता पिता धन देख कर लड्डू हो जाते हैं। इच्छा अस्थायी है, मानती हूँ, लेकिन एक बार अनुमति दे देने के बाद फिर लड्डू की को पछताने के लिए कोई हीला नहीं रहता।”

चक्रधर, “अपने मन को समझाने के लिए तर्कों की कमी कमी नहीं रहती, मनोरमा। कर्त्तव्य ही ऐसा आदर्श है, जो कमी धाखा नहीं दे सकता।”

मनोरमा, “हाँ, लेकिन आदर्श आदर्श ही रहता है, यथार्थ नहीं हो सकता। (सुस्तराकर) यदि आप ही का विवाह किसी कानी, काली-कल्टी स्त्री से हो जाए, तो क्या आपको दुःख न होगा ? बोलिए। क्या आप समझते हैं कि लड्डू की का विवाह किसी खूबसूरत से हो जाता है, तो उसे दुःख नहीं होता ? उसका वश चले, तो वह पति का मुख तक न देखे।”

इस उपन्यास में प्रेमचन्द विवाह में कन्या और वर की ‘अनुमति’ लेना ही नहीं, विवाह के पूर्व स्त्री और पुरुष की मुलाकात का भी समर्थन करते हैं। यशोदानन्दन कहते हैं, “मैं तो यहाँ तक कहता हूँ कि वर और कन्या में दो चार बार मुलाकात भी हो जानी चाहिए। कन्या के लिए तो वह अनिवार्य है। पुरुष को स्त्री पसन्द न आई, तो वह और शादियाँ कर सकता है। स्त्री को पुरुष पसन्द न आया, तो उसकी सारी छत्र रोते ही गुजरेंगी।” महाशय यशोदानन्दन इन्हीं दोनों उद्देश्यों—‘अनुमति’ और ‘मुलाकात’—के लिए अपने भावी दामाद को अपने घर चलने को प्रेरित करते हैं, “यों तो मैं मन से आपको अपना दामाद बना चुका, पर अहल्या की अनुमति ले लेना आवश्यक समझता हूँ। आप भी शायद यह पसन्द न करेंगे कि मैं इस विषय में स्वेच्छा से काम लूँ। आप शरमाएँ

१. कायाकल्प, पृष्ठ ८०-४८

२. कायाकल्प, पृष्ठ ११; ‘गोदान’ में प्रेमचन्द ने विवाह से पूर्व प्रेम का भी समर्थन किया है। मेहता मालती के प्रति अपने प्रेम का विस्लेषण करते हैं—“यह वह जानते थे, जिसे सच्चा प्रेम कह सकते हैं, केवल एक बन्धन में बंध जाने के बाद ही पैदा हो सकता है। इसके पहले जो प्रेम होता है, वह तो रूप की आसक्तिमात्र है, जिसका कोई टिकाव नहीं। मगर, इसके पहले यह निश्चय तो कर लेना ही था कि जो पत्थर साहचर्य के खराद पर चढ़ेगा, उसमें खराद जाने की क्षमता है या नहीं। सभी पत्थर तो खराद पर चढ़ कर सुन्दर भूतियाँ नहीं बन जाते।” पृष्ठ ४०४; इसी उपन्यास में मालती की बहन सरोज प्रेम-विवाह करती है, पृष्ठ ४१४

नहीं, यो समझ लीजिए कि आप मेरे दामाद हो चुके, कल मेरे साथ सैर करने चल रहे हैं। आपको देख कर आपनी सास, माले ममी खुश होंगे।”^१

इस प्रकार प्रेमचन्द प्रारम्भ से ही विवाह में ‘हृदय व मिलाप’ को विवाह के अवसर पर होने वाले रस्मों से अधिक महत्त्व देते हैं और साथ ही विवाह-संस्कार का ‘पवित्र धर्म’ मानते हैं। एक प्रकार से व विवाह के प्रचलित आदर्शों (आत्म समर्पण, धार्मिक संस्कार, अविच्छेद्य बन्धन, सामाजिक कर्तव्य आदि) को मानते हुए, उसमें यह जोड़ देना आवश्यक समझते हैं कि स्त्री पुरुष स्वेच्छा से, अपने गुरु उत्तरदायित्व को समझते हुए, अपना साथी चुनें या फिर कम से-कम उनकी अनुमति अवश्य ले ली जाए।

इस सम्बन्ध में कुछ और उक्तियाँ देना अनावश्यक न होगा। ‘नरक का मार्ग’ कहानी की नायिका कहती है, “स्त्री किनी व गले बाँध दिये जाने से ही उनकी विवाहिता नहीं हो जाती। वही सयाग विवाह का पद पा मन्ता है, जिसमें कम से-कम एक बार तो हृदय प्रेम से पुलकित हो जाए।”^२ ‘प्रमाश्रम’ उपन्यास की गायत्री कहती है, “जिस पुरुष के साथ विवाह हो गया, उसके साथ निर्वाह करना प्रत्येक कर्मनिष्ठ नारी का धर्म है। विवाह स्त्री-पुरुष के अस्तित्व को संयुक्त कर देता है। उनकी आत्माएँ एक दूसरे में समा विष्ट हो जाती हैं।”^३ इस सम्बन्ध में वह पश्चिमी देशों की विवाह पद्धति की आलोचना करती हुई कहती है, “वहाँ के लोग विवाह का केवल सामाजिक सम्बन्ध मानते हैं। वहाँ कुछ ऐसे लोग भी हैं, जो विवाह संस्कार को मिथ्या समझते हैं। स्त्री पुरुष की अनुमति ही विवाह है, लेकिन भारतवर्ष में कभी इन विचारों का आदर नहीं हुआ।”^४ ‘गोदान’ का शय कहानी की नायिका कहती है, “विवाह का सबसे ऊँचा आदर्श उसकी पवित्रता और स्थिरता है।”^५ इसी प्रकार ‘कर्मभूमि’ उपन्यास की नैना कहती है, “जो विवाह को धर्म का बन्धन नहीं समझता, उसे कल धामना की तुल्य का साधन समझता है, वह पशु है।”^६ ‘गोदान’ उपन्यास में मेहता कहते हैं, “विवाह को मैं सामाजिक समझौता मानता हूँ और उसे तोड़ने का अधिकार न पुरुष को है, न स्त्री को। समझौता करने के पहले आप स्वाधीन हैं, समझौता हो जाने के बाद आपके हाथ बंट जाते हैं।”^७ इस प्रकार यद्यपि मेहता विवाह को ‘सामाजिक समझौता’ मानते हैं, किन्तु वह अविच्छेद्य होने के कारण उसका पाश्चात्य विवाह पद्धति के सामाजिक समझौते से पर्याप्त भेद है,

१. काशकल्प, पृष्ठ १८

२. ‘नरक का मार्ग’, मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ २७

३. प्रमाश्रम, पृष्ठ १६२, ‘सिवासदन’ में ब्रह्मसिंह कहते हैं, ‘विवाह एक धार्मिक व्रत है, एक आदिक प्रतिज्ञा है’, पृष्ठ ७७, काशकल्प में आया है—“विवाह का सम्बन्ध देह से नहीं, आत्मा से है।” पृष्ठ १८

४. प्रमाश्रम, पृष्ठ १६३

५. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २२४

६. कर्मभूमि पृष्ठ २६३

७. गोदान, पृष्ठ ७७

क्योंकि आगे मेहता कहते हैं, “व्याह तो आत्म समर्पण है।” प्रेमचन्द ने डॉ० मदान को अपने एक पत्र में यही लिखा था, “अपने श्रेष्ठतम रूप में विवाह भी एक प्रकार का नमस्कोता और समर्पण ही है।”^१

प्रेमचन्द-युग में विवाह का उद्देश्य और मर्म भूल जाने के कारण, हिन्दू परिवारों में दाम्पत्य जीवन का सुख दुर्लभ हो रहा था। विवाह ने आन्तरिक उद्देश्य को समाज भूल गया था। एक बार हाथ पीले होने चाहिए, माँग भरी जानी चाहिए, वस माता पिता अपने कर्त्तव्य की इति श्री ममक लेते थे, और बातें लड़की के भाग्य पर छोड़ दी जाती थी। इस प्रकार बाहरी रस्म रिवाज ही प्रधान विषय हो गए थे, विवाह का वास्तविक ध्येय निश्चूत हो गया था। अतः, समाज में अनेक वैवाहिक विषमताएँ एवं असमस्तियाँ देखने को मिलती थी। वैवाहिक असमस्तियों के लिए प्रेमचन्द ने निम्नलिखित कारणों का उल्लेख किया है :—

१. दहेज प्रथा,

२. माता-पिता द्वारा वर और कन्या के गुण और स्वभाव को न मिला कर, केवल बाहरी बातों को—सम्पत्ति, कुल मर्यादा, वर्ण, राशि आदि—देख कर विवाह करना,

३. माता पिता की अकर्मण्यता,

४. कन्या का विवाहित होना आवश्यक और

५. पुरी से पुन अधिक महत्त्वपूर्ण।

प्रेमचन्द-युग में दहेज-प्रथा अत्यन्त व्यापक एवं जटिल हो गई थी। स्वभावतः इस समस्या की ओर समाज-सुधारकों का ध्यान गया। वस्तुतः यही प्रथा बहुत अशोभ में बृद्ध विवाहों, बहुविवाहों और बेमेल विवाहों का कारण थी। इस प्रथा ने इतना भीषण रूप धारण कर लिया था कि इसके चलते कितने परिवार लज्जित हुए, कितनी सुखीला, गुणवती और रूपवती कन्याएँ बृद्ध, रोगी, निर्धन, कुरूप, निरक्षर और दुर्व्यसनी पुरुषों के पल्ले पड़ीं, कितनी कुमारियों ने आत्महत्या करके अपने माता-पिता को चिन्ता में मुक्त किया, कितनी विवाहिताएँ ससुरालवालों का अत्याचार सह कर अममय में ही काल कवलित हुईं और कितनी पतित जीवन व्यतीत करने को विवश हुईं।^२ प्रेमचन्द के शब्दों में, “हिन्दू समाज की वैवाहिक प्रथा इतनी दूषित, इतनी चिन्ताजनक, इतनी भयंकर हो गई है कि कुछ समय में नहीं आता, उसका सुधार क्योंकर हो। विरले ही ऐसे माता-पिता होंगे, जिनके मात पुत्रों के बाद भी एक कन्या उत्पन्न हो जाए, तो वे महर्ष उसका स्वागत करें। इसका कारण केवल यही है कि दहेज की दर दिन दूनी, रात चौगुनी, पावस के जल-योग के समान बढ़ती चली जा रही है। कितने ही माता-पिता इसी चिन्ता में सुख-सुन कर अकाल मृत्यु को प्राप्त हो जाते हैं, कोई सन्यास ग्रहण कर लेता है, कोई कन्या को चूदे के गले मढ़ कर अपना गला छुड़ाता है, पात-कुपात के विचार करने का मौका कहाँ, ठेलमठेल है।”^३

१. गोदान, पृष्ठ १६०

२. डॉ० मदान, ‘प्रेमचन्द - एक विवेचना’, परिशिष्ट २, पत्र-संख्या १

३. सम्पादकीय, चौद, वर्ष १, खंड १, संख्या २

४. ‘उद्धार’, मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ३८-३९

समाज-सुधारका ने समाचार पत्रों और पत्र पत्रिकाओं में दहेज के विरोध में बड़े बड़े लेख लिखे। घर के पिताजों से 'अपील' की, कभी उन्हें देश और समाज के प्रति उनका कर्तव्य बताया, कभी उन्हें इस गहिम काय के लिए धिक्कारा और चोभ भी व्यक्त किया, किन्तु लेने वाले लते ही थे, दिखा कर नहीं ता चुपचाप ही मही। कितने सुधारक दूसरों को उपदेश देते थे, किन्तु समय आने पर स्वयं छिपा कर दहेज लेते थे। वे "माल भी चुपके चुपके उड़ाते थे और यश भी कमाते थे।"^१ प्रेमचन्द ने इसी प्रकार के एक सुधारक की मोल अपनी 'एक आँच की कसर' नामक कहानी में खोली है। शिश्ति परिवारों में, आशा के विपरीत, बरों का मूल्य उनकी शिक्षा के अनुसार बढ़ता ही जाता था। चार पाँच हजार मुनाता तो सामान्य बात थी। 'सेवासदन' उपन्यास के दारागा कृष्णचन्द्र को ऐसा ही अनुभव होता है—'वह शिश्ति परिवार चाहते थे। वह समझते थे कि ऐसे घरों में लन देन की चर्चा न होगी, पर उन्हें यह देख कर बड़ा आश्चर्य हुआ कि बरों का मोल उनकी शिक्षा के अनुसार है। कोई चार हजार मुनाता, कोई पाँच हजार और कोई इससे भी आगे बढ़ जाया। बेचारे निराश हाकर लौट आत।'^२ ये दहेज लेने वाले बड़े व्यवहार कुशल होते थे। उन्हें सुधार के नाम पर कुछ कहना कठिन था, क्योंकि वे 'एक न एक ऐसा पख'^३ निकाल देते थे कि कन्या का पिता निरुत्तर हो जाता था। एक महाराज कहते, "साहब, हमें तो दहेज से सख्त नफरत है। यह मेरे सिद्धान्त के विरुद्ध है, पर करूँ क्या, बच्चे की अम्मीजान नही मानती।"^४ दूसरे सज्जन कहते, "महाशय, मैं स्वयं इस कुप्रथा का जानी दुश्मन हूँ, लेकिन करूँ क्या, अभी पिछले साल लड़की का विवाह किया, दो हजार रुपए केवल दहेज में देने पड़े, दो हजार और खाने पीने में खर्च पड़े, आप ही कहिए, यह कमी कैसे पूरी हो?"^५ यही नहीं, प्रेमचन्द की निगाह से वे भी नहीं बच पाये हैं, जो इस 'बेहयाई' पर उतर आते थे कि लड़के की शिक्षा दीक्षा तक का खर्च माँग बैठते थे।^६ कुछ नीति कुशल व्यक्ति उसी बात को इस प्रकार कहत थे, "मैंने लड़के को पाला है, सहूलो रुपए उसकी पढ़ाई में खर्च किये हैं। आपकी लटकी का उससे उतना ही लाभ

१ 'एक आँच की कसर' मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ६४

२ सेवासदन पृष्ठ ३

३ सेवासदन, पृष्ठ ३

४ 'एक आँच की कसर', मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ६०

५ सेवासदन, पृष्ठ ३४

प्रेमचन्द घर के पिताजों की इस मनोवृत्ति पर टीका करते हुए अन्यत्र कहते हैं, "तुल्य तो यह है कि जो लोग बेटियों के विवाह की कठिनाइयों को मोग चुके होते हैं, वही अपने बेटों के विवाह के अवसर पर किन्तुल भूल जाते हैं कि इमें कितनी ठीकरें खानी पड़ी थीं जरा भी सहायुभूति नहीं प्रकट करते बल्कि कन्या के विवाहमें जो तावान उठाया था उसे चक्रवर्तिन्यास के साथ भेटे के विवाह में वसूल करने पर कटिबद्ध हो जाते हैं।"

'उद्धार', मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ३६

६ 'एक आँच की कसर', मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ६०

होगा, जितना मेरे लडके को । तो आप ही न्याय कीजिए कि यह सारा भार मैं अकेला कैसे उठा सकता हूँ ?”^१

प्रेमचन्द ने ‘निर्मला’ उपन्यास में एक ऐसे व्यक्ति की पोल खोली है, जो अपने पुत्र का विवाह, उदयभानु लाल बकौल की लडकी से बिना किसी ठहराव के ही करने को तैयार हो जाता है, क्योंकि बिना ठहराव के और अधिक मिलने की आशा रहती है। यह व्यक्ति बकौल साहब के आकस्मिक देहान्त पर विवाह नहीं करने के लिए ‘तरह तरह के हीले-हवाले’ करता है, क्योंकि अब आशातीत धन मिलने की सम्भावना नहीं रहती—“ईश्वर को मजूर ही न था कि वह लक्ष्मी मेरे घर आती, नहीं तो क्या यह बज्र गिरता ?” मरने वाले की याद ही रलाने के लिए काफी है। उसे देख कर ता जख्म और भी हरा हो जाएगा।” उस अनाथ बालिका को देख कर मेरा कनेजा फट जाएगा।” यह मृत्यु एक प्रकार की अमंगल सूचना है, जो विधाता की ओर से हमें मिली है। यह किसी आनेवाली सुसुबत की आकाशवाणी है। विधाता स्पष्ट रीति से कह रहा है, यह विवाह मंगलमय न होगा। ऐसी दशा में आप ही माँचिए, जिस काम का आरम्भ ही अमंगल से हो, उसका अन्त मंगलमय हो सकता है। ममधिन साहिब को समझा कर कह दीजिएगा, मैं उनकी आशा पालन करने को तैयार हूँ, लेकिन इसका परिणाम अन्धा न होगा। स्वार्थ के बश मैं हो कर मैं अपने परम मित्र की नन्तान के साथ यह अन्याय नहीं कर सकता।”^२

इन महाशय की वास्तविक प्रवृत्ति का उद्घाटन प्रेमचन्द ने इन्हीं की पत्नी रंगीली बाई द्वारा कराया है, जो पहले तो पति की बातों से सहमत होती है, किन्तु विधवा कल्याणी का पन पढ कर, कल्या से विद्वल हो कर, निर्मला से अपने पुत्र का विवाह करने को तैयार हो जाती है। पति के हीला हवाला करने पर वह उसे फटकारती है, “क्यों जी, तुम मुझसे भी उड़ते हो, दाई से पेट छिगाते हो ? मैं तुम्हारी बातें मान जाती हूँ, तो तुम समझते हो, इसे चकमा दे दिया। मगर, मैं तुम्हारी एक एक नम पहचानती हूँ।.. जब बकौल साहब जीते थे, तो तुमने सोचा था कि ठहराव की जरूरत ही क्या है, वह खुद ही जितना उचित समझेंगे, देंगे, बल्कि बिना ठहराव के और ज्यादा मिलने की आशा होगी। अब जो बकौल साहब का देहान्त हो गया, तो तरह तरह के हीले हवाले करने लगे। यह भलमन्सी नहीं, छोटोपन है।” इसी प्रकार भुवनमोहन ‘लोभी’ और ‘कायर’ युक्त-समाज का प्रतिनिधित्व करता है। उसकी सलाह पूछी जाने पर वह कहता है, “कहाँ ऐसी शादी करवाइए कि गून स्पष्ट मिलें। और न सही, एक लाख का तो डोल हो। वहाँ अब क्या रस्ता है ? बकौल साहब रहे ही नहीं, बुडिया के पास अब क्या रस्ता होगा ?”^४ और, हार

१. सेवासदन, पृष्ठ ४

२. निर्मला, पृष्ठ २०-२१

३. निर्मला, पृष्ठ २६

४. निर्मला, पृष्ठ २७

वर रंगीली बाई को कहना पड़ता है, “तुम बाप पुत दोनों एक ही थैली के चट्टे गट्टे हो। दोनों उम गरीब लट्की के उमर छुरी फेरना चाहते हो।”^१

परिणाम यह होता है कि भुवनमीटन के साथ निर्मला का विवाह सम्बन्ध टूट जाता है और दहेज के अभाव में उसका विवाह बूढ़े तोताराम से होता है। ‘सिवासदन’ उपन्यास के दारोगा कृष्णचन्द्र, दहेज देने के लिए, जीवन में पहली बार, रिश्तत लेते हैं और पकड़े जाते हैं। इस वाद सुमन का विवाह जवेद, दुहान और रुखे गन्नाधर से होता है। प्रेमचन्द दहेज प्रथा की आलोचना करने हुए रहते हैं, ‘बह (कन्या) रूपरती है, गुणशीला है, चतुर है, कुलीन है तो हुआ करे। दहेज हो, तो गारे दोष गुण हैं। प्राणी का कोई मूल्य नहीं, केवल दहेज का मूल्य है। कितनी रिपम भाग्य लीला है।’^२

ऐसे विवाहों का सुख भी क्या होगा, जिनका आधार ही गलत है। ‘निर्मला’ उपन्यास में प्रेमचन्द ने जितने मार्मिक व्यंग्य में लिखा है, ‘अब तक ऐसा ही एक आदमी उसका पिता था, जिसने सामने वह मिर मुका कर, देह चुरा कर निकलती थी, अब उसकी अवस्था का एक आदमी उसका पति था। वह उसे प्रेम की नहीं, सम्मान की वस्तु समझती थी। वह उनसे भागती फिरती, उनसे देखन ही उसकी प्रयुक्तता पलायन कर जाती थी।’^३ विवाह के ५६ घण्टा के बाद निर्मला धुल-धुल कर मर जाती है और स्वाभिमानी, चंचल सुमन पतिता का जीवन अपनाती है।

प्रेमचन्द के समय में सबसे कठिन समस्या यह थी कि कन्या के लिए घर माता पिता दंडित थे और उससे उसके विवाह में अनुमति नहीं ली जाती थी।^४ माता पिता या अन्य अभिभावक घर और कन्या का स्वभाव मिला कर विवाह नहीं करते थे, बल्कि वे सम्पत्ति, वण, राशि और कुलीनता को महत्व देते थे। ऐसे लोगों के मन में यह बात घर किये रहती थी कि कन्या को धनी घराने में सुख मिलेगा, वहाँ वह रानी की भाँति रहेगी। वे घर के स्वभाव, चरित्र आदि बातों को गौण समझते थे। परिणामस्वरूप घर और कन्या में गुण, शील और स्वभाव की दृष्टि से कोई मेल नहीं होता था और उनका दाम्पत्य जीवन दुःखमय हो जाता था। प्रेमचन्द ने इस प्रकार के अनमेल विवाहों का बहुत बणन किया है।

१ निर्मला, पृष्ठ १७

२ निर्मला ३४ ३५। प्रेमचन्द के समकालीन अन्य उपन्यासकारों में भी दहेज की प्रथा पर लिखा है। देविए, गणवती प्रभाद वानपेयी का ‘प्रेमणव’ (१९२६), पृष्ठ १०६। देवतारायण त्रिवेदी के ‘कर्त्तव्याघात’ (१९२६) में दहेज मंथनी रह गई तो पिता ने पुत्र का दूधरा विवाह कर दिया, पृष्ठ ५२। प्रेमचन्द के शुक्राव और प्रकाशक के आग्रह पर देवतारायण त्रिवेदी ने दहेज प्रथा के विरोध में ‘दहेज’ नामक एक स्वतन्त्र उपन्यास भी लिखा, जो सम्भवतः सन् १९२८-२९ ई० में, काशी पुस्तक भंडार, बाराणसी द्वारा प्रकाशित हुआ। देविए, ‘दहेज’ उपन्यास की भूमिका।

३ निर्मला, पृष्ठ ३६

४ शिक्षा के प्रसार के साथ यह प्रथा मिट रही थी। ‘प्रतिज्ञा’ में बदरी प्रसाद प्रेमा से विवाह की अनुमति लेते हैं, पृष्ठ ७०-७१, ‘गोदान’ की सरोज प्रेम विवाह करती है, पृष्ठ ४१५।

‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास की सुमित्रा और कमला प्रमाद के स्वभाव भेद एवं दाम्पत्य कलह को लेखक ने इन शब्दों में व्यक्त किया है, ‘बाज से तीन साल पहले सुमित्रा ने कमला को पा कर अपने का धन्य माना था। दो तीन महीने उसके दिन सुख से कटे, लेकिन ज्यों ज्यों दोनों की प्रकृति का विराध प्रकट होने लगा, दोनों एक दूसरे से खिंचने लगे। सुमित्रा उदार थी, कमला पल्ले मिरे के कृपण। वह पैस को डीकरी समझती थी, कमला कौड़ियों को दौत से पकड़ते थे। सुमित्रा साधारण भिक्षुक को भिक्षा देने उठती, तो इतना दे देती कि वह चुटकी की चरम सीमा का अतिक्रमण कर जाता था। उसके मैके से एक बार एक ब्राह्मणी कोई शुभ समाचार लाई थी। उसे उसने नई माछी उठा कर दे दी। उधर कमला का यह हाल था कि भिक्षुक की आवाज सुनते ही गरज उठते थे, रुल उठा कर मारने दौड़ते थे, दो चार को तो पीट ही दिया था। सुमित्रा में नम्रता, विनय और दया थी, कमला में घमण्ड, उच्छृङ्खलता और स्वार्थ। एक बूढ़ का जीव था, दूसरा पृथ्वी पर रेंगनेवाला। उनमें मेल कैसे होता ?’

सुमित्रा और कमला प्रमाद के विवाह में सम्पत्ति का ही विचार प्रमुख था। सुमित्रा व्यथित हृदय से पूना में कहती है, “अपने माता पिता की धन लिप्ता का प्रायश्चित्त कर रही हूँ यहन और क्या ? तुम देख लेना यहन, एक दिन यह महल बह जाएगा। यही अभिशाप मेरे मुँह से बार बार निकलता है। मेरा विवाह तो इस महल से हुआ है। लाला बदरी प्रमाद की यहू हूँ, इससे बढ़ कर सुख की कल्पना कौन कर सकता है ? भगवान ने किम लिए मुझे जन्म दिया, समझ म नही आता।”^१

‘प्रमाश्रम’ उपन्यास की त्रिशा और शानशकर में वैसा ही स्वभाव भेद है, जैसा कि सुमित्रा और कमला प्रमाद में, बल्कि उससे भी अधिक। त्रिशा उदार, धर्ममीर, कुल प्रतिष्ठा पर भर मिटनेवाली भद्राशु स्त्री है, जब कि शानशकर पक्का स्वार्थी और नीच मनुष्य है। इन दोनों के विवाह-सम्बन्ध में भी धन ही कारण है, यद्यपि उसका रूप बदल गया है—‘राय कमलानन्द बहादुर लखनऊ के एक बड़े रईस और तालुकदार थे उन्होंने अपनी बड़ी लन्की गायत्री का विवाह गारगपुर के एक बड़े रईस से किया। उत्सव में लाखों खर्च कर दिये। पर, जब विवाह के दो ही साल पीछे गायत्री विपत्ता हो गई—उसके पति को किमी घर के ही प्राणी ने लाभग्रश विष दे दिया—तो राय साहन ने विद्या को किमी साधारण कुटुम्ब में ब्याहने का निश्चय किया, जहाँ जीवन इतना बटक्कमय न हो। यही कारण था कि शानशकर को यह सौभाग्य प्राप्त हुआ।” परिणाम यह होता है कि अपने पति की कुटिलताया से भयभीत हो कर त्रिशा आत्महत्या कर लेती है।

‘रगभूमि’ उपन्यास की इन्दु का विवाह भी कुल प्रतिष्ठा आदि के आधार पर हुआ था। इन्दु तथा उसके पति के स्वभाव भेद की बार किमी ने ध्यान नहीं दिया। इन्दु के पति राधा महन्द्र इतने यश लामी तथा पद-लोलुप हैं कि उनकी नजरों में यश और नाम

१ प्रतिष्ठा, पृष्ठ ७२-७३

२ प्रतिष्ठा, पृष्ठ ४६-४७

३ प्रमाश्रम, पृष्ठ ६१

ही प्रधान वस्तु है और स्त्री गौण। इन्दु सोफिया से कहती है, “अगर मेरा अपना वश होता, तो उन्हें कमी न बरती, चाहे कुंवारी ही रहती। मेरे स्वामी मुझसे प्रेम करते हैं, धन की कोई कमी नहीं। पर, मैं उनके हृदय के कवल चतुर्थांश की अधिकारिणी हूँ, उसके तीन भाग सार्वजनिक कामों की भेंट होते हैं। एक के बदले चौथाई पा कर जौन सहेज हो सकता है, मुझे तो बाजरे की पूरी रोटी विष्कुट के चौथाई हिस्से से कहीं अच्छी मालूम होती है। लुधा तो लूट हो जाती है, जो भोजन का यथार्थ दृश्य है।”^१ राजा साहब की पर लालमा, स्वार्थ वृत्ति, अहं भावना और अत्याचार को स्वाभिमानी, न्यायप्रिय इन्दु सहन नहीं कर पाती। दोनों का दाम्पत्य जीवन कलहपूर्ण हो जाता है तथा एक दिन यह मतभेद और विवाद अपनी चरम सीमा को पहुँच जाता है। इन्दु कोष में आ कर अपने भायके चली जाती है।

पति पत्नी का यह स्वभाव भेद ‘कर्मभूमि’ उपन्यास की सुखदा और अमर में सीमोल्लेखन कर जाता है। सुखदा एक धनी विधवा की इकलौती पुत्री है। ‘उमकी माता ने बेटे की साध बेटरी से पूरी की थी। त्याग की जगह मोग, शील की जगह तेज, कामल की जगह तीव्र का संस्कार किया था। मिठुने और मिमटने का उसे अभ्यास न था और वह सुवक्त्र-प्रकृति की सुवती घ्याही गई सुवती प्रकृति क सुवक से, जिसमें पुष्पाधर का कोई गुण नहीं। विवाह हुए दो साल हो चुके थे, पर दोनों में कोई सामंजस्य न था। दोनों अपने अपने मार्ग पर चले जाने थे। दोनों के विचार अलग, व्यवहार अलग, ससार अलग। जैसे, दो भिन्न जलवायु के जन्तु एक पिंजरे में बन्द कर दिये गए हों।”^२

इस विवाह सम्बन्ध का कारण भी धन ही है। प्रेमचन्द लिखते हैं, ‘अमरकान्त की अश्वत्था उन्नीस साल से कम न थी, पर देह और बुद्धि को देखते हुए, अभी किशोरावस्था ही में था। देह का दुर्बल, बुद्धि का मन्द। • इस साल पढ़ते हो गए थे और दसवीं प्यो प्यो करके छाठवें में पहुँचा था। किन्तु, विवाह के लिए यह बातें नहीं देखी जाती। देखा जाता है धन, विशेषकर उस विरादरी में जिसका उद्यम ही व्यवसाय हो। लखनऊ के एक धनी परिवार से बातचीत चल पड़ी। समरकान्त (अमरकान्त के पिता) की तो लार टपक पड़ी। कन्या के घर में विधवा माता के सिवा निकट का कोई सम्बन्धी न था, और धन की कहीं ग्राह नहीं। ऐसी कन्या बड़े भागों से मिलती है।”

ये ही लाला समरकान्त अपनी पुत्री नैना को धन लिप्सा के कारण ऐसे कुपान के गले मढ़ देते हैं, जो ‘शराबी है, व्यभिचारी है, मूर्ख है, घमण्डी है।”^३ यह व्यक्ति बाद में नैना को गोली मार देता है, केवल इसीलिए कि वह गरीबों के एक कुलूम का नेतृत्व कर रही थी।

१ रगभूमि, भाग १, पृष्ठ ६९

२ कर्मभूमि, पृष्ठ ११

३ कर्मभूमि, पृष्ठ ११

४ कर्मभूमि, पृष्ठ २३२

वृद्ध विवाह और बहु-विवाह करने वाले साधारणतः धनी व्यक्ति ही होते थे। इसका कारण स्पष्टतः यही है कि माता पिता अपनी पुत्री का विवाह निर्धन, सच्चरित्र युवक से करने की अपेक्षा सम्पत्तिशाली पुरुष से करना पसन्द करते थे, भले ही वह बूढ़ा हो, दुहाजू हा या उसकी एक, दो या तीन पत्नियाँ जीवित हों। 'कायाकल्प' उपन्यास की राहिणी एक ऐसे अघेष्ट पुरुष से व्याही जाती है, जिसकी दा पत्नियाँ जीवित हैं। सौतो की खटपट से दुखी हो कर वह डूब मरने के लिए घर से निकल पड़ती है। इसमें बाधा देनेवाले चक्रधर से वह कहती है, "मे जिस दिन मर जाऊंगी, उस दिन धी के चिराग जलेंगे। ससार में ऐसे अभाग प्राणी भी होते हैं। अपने माँ-बाप को क्या कहूँ? ईश्वर उन्हें नरक में भी चैन न दे। माचे थे, बेटी रानी हो जाएगी, तो हम रात करगे। यहाँ जिस दिन डोली से उतरी, उमी दिन से मिर पर विपत्ति सवार हुई।"^१

कुत्र ऐसे माता पिता भी थे, जो केवल अपनी अकर्मण्यता के कारण अपने भावी दामाद के गुण और चरित्र की छान बिन नहीं करते थे, फलस्वरूप उनकी लड़कियाँ प्रायः कुपानों के गले पड़ती थी। 'वरदान' उपन्यास की सर्वगुणमय और अत्यन्त सुन्दरी विरजन का विवाह ऐसी ही परिस्थितियों में दुश्चरित्र, मूर्ख, लमट और आवारा कमलाचरण से हो जाता है। प्रेमचन्द ऐसे अनावधान और कर्त्तव्य शून्य पिताजी का आड़े हाथों लेते हैं, 'कभी कमला हाट में बुलबुल लड़ाते मिल जाता, कभी गुण्डों के सग मिगरेट पीते, पान चबाते, बेढगेपन से घूमता हुआ दिखाई देता। मुशीजी जब जामाता की यह दशा देखते, तो घर आते ही स्त्री पर क्रोध निकालते, "यह सब तुम्हारी ही करतूत है। तुम्हीं ने कहा था, घर घर दोनों अच्छे हैं, तुम्हीं रीकी हुई थी।" उन्हें उस क्षण यह विचार न होता कि, जो दोषारोपण सुशीला पर है, कम से कम मुझ पर भी उतना ही है। वह बेचारी तो घर में बन्द रहती थी। उसे क्या ज्ञान था कि लड़का कैसा है। वह सामुद्रिक विद्या थोड़ी ही पढ़ी थी? उसके माता पिता को मध्य देखा, उनकी कुलीनता और वैभव पर सहमत हो गई। पर, मुशीजी ने तो केवल अकर्मण्यता और आलस्य के कारण छान-बिन न की। यद्यपि उन्हें इसके अनेक अवसर प्राप्त थे...'^२ प्रेमचन्द यहाँ उपन्यास-कला की अपेक्षा करते हुए अपनी ओर से यह जोड़ देना आवश्यक समझते हैं, 'मुशीजी के अगणित बान्धव इसी भारतवर्ष में अब भी विद्यमान हैं, जो अपनी प्यारी बन्पाओं को इसी प्रकार नेत्र बन्द करके कुएँ में डबेल दिया करते हैं।'^३

राशि, वर्ण और कुलीनता के महत्त्व के कारण भी लड़कियाँ कुपानों से व्याही जाती थीं। दहेज का प्रश्न तो इन तीनों के बाद आता था। किसी भी पिता के लिए यह आवश्यक था कि वह अपनी ही 'जाति' में तथा 'कुलीन' वर दूँदे, और तब उस वर की कुण्डली ले कर अपनी कन्या की कुण्डली से मिलावे। 'लेन देन' का प्रश्न तो इन

१ कायाकल्प, पृष्ठ ८०

२ वरदान, पृष्ठ ४३-४४

३ वरदान, पृष्ठ ४४

समस्याओं के हल हो जाने के बाद उठता था।^१ इन रिवाजों के कारण बरों के सम्बन्ध में अभिभावकों के ममत्व बहुत कम विकल्प बच रहते थे। 'निर्मला' उपन्यास में प्रेमचन्द दिखाते हैं कि एक 'बहुत ही रूपवान, मुशील और शरीर से रूढ़ दृष्ट-पुष्ट बसरती जवान' से, जो नौकरी करता है और कुछ जायदाद का मालिक भी है, कल्याणी निर्मला का विवाह इसलिए नहीं करती कि उसका 'खानदान' अच्छा नहीं है।^२ सुमन का विवाह भी अपेक्ष गजाधर से इसीलिए होता है कि 'कहीं तो कुण्डली न मिली और कहीं उमानाथ का मन ही न भरा। वह अपनी कुल मर्यादा से नीचे न उतरना चाहते थे।'^३

हिन्दू समाज में लड़कियों का विवाह आवश्यक माना जाता है। प्रेमचन्द इस मनोवृत्ति पर टीका करते हुए कहते हैं, 'कन्या का जन्म होत ही उसके विवाह की चिन्ता गिर पर मवार हो जाती है। बेटे एक दर्जन भी हों, तो माता पिता की चिन्ता नहीं होती। वह अपने ऊपर उनके विवाह भार को अनियार्थ नहीं समझता, वह उसके लिए Compulsory विषय नहीं, Optional विषय है। होगा तो कर देंगे, नहीं कह देंगे, "बेटा, खाओ, बसाओ, समाई हो तो विवाह कर लेना।"^४ आगे के कारण भी बताते हुए कहते हैं, 'बेटों की बुर्चरिजना बलक की बात नहीं समझी जाती, लेकिन कन्या का विवाह तो करना ही पड़ेगा, उससे भाग कर कहीं जाएँगे। अगर विवाह में विलम्ब हुआ और कन्या के पाँच कहीं ऊँचे नीचे पड़ गए, तो फिर कुटुम्ब की नाक कट गई, वह पतित हो गया, टाट बाहर कर दिया गया।'^५ 'प्रतिज्ञा' उपन्यास में भी यही बात कही गई है, 'उसकी (प्रेमा की) चलती, तो वह अविवाहिता ही रहना पसन्द करती, पर जवान लड़की बैठी रहे, वह कुस के लिए घोर अपमान की बात थी।'^६ इसी उपन्यास में इसका कारण लाज रीति' बताया गया है।^७ 'नरक का मार्ग' कहानी की नायिका जो इस प्रथा का शिकार है, कहती है, "इस लोक प्रथा का बुरा हो, जो अभागिनी कन्याओं को किसी न-किसी पुरुष के गले बाँध देना अनियार्थ समझती है। वह क्या जानती है कि कितनी दुयनियों उसके नाम को रो रही हैं, अभिलाषाओं से लहराते हुए, कितने कोमल हृदय उसके पैरों तले रोंदे जा रहे हैं।"^८

युग की इसी दशा को लक्ष्य करके महात्मा गाँधी ने कहा था, "हर लड़की, हर हिन्दुस्तानी लड़की, विवाह करने के लिए ही नहीं पैदा हुई है। मैं बहुत सी ऐसी लड़कियों को बता सकता हूँ, जिन्होंने एक पुरुष की सेवा की जगह अपना जीवन सेवा के लिए दे दिया है। यही समय है, जब हिन्दू-लड़कियों अपने में से पायंती और सीता जैसी स्त्रियों

१. संवासदन, पृष्ठ ३

२. निर्मला, पृष्ठ ३६-३७

३. संवासदन, पृष्ठ १६

४. 'उदार', मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ३८

५. 'उदार', मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ३८

६. प्रतिज्ञा, पृष्ठ ५०

७. प्रतिज्ञा, पृष्ठ १४२

८. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ २४

पैदा करें।” शिवा के प्रमार के साथ-ही-साथ हिन्दू-समाज में देर से विवाह करने अथवा अविवाहित रहने की मनोवृत्ति उभरती आ रही थी। ‘गोदान’ उपन्यास की मालती देश और समाज सेवा के लिए विवाह करती ही नहीं।^१

एक अन्य कारण से भी कन्या अयोग्य वर से ब्याह दी जाती थी। हिन्दू-समाज में पुत्र मे पुत्री का महत्त्व अपेक्षाकृत कम होता था। घर की धन-सम्पत्ति तथा शानार्जन की सुविधाएँ लड़के को ही मिलती थीं। कन्या के प्रति माता पिता का केवल एक कर्तव्य होता था—उसका विवाह कर देना, वर कैसा भी क्यों न हो। यदि विवाह सम्बन्ध बुरा हुआ, तो इसमें वे अपने को दोष न दे कर, कन्या के भाग्य को ही काँसते थे और कभी कभी तो जान धूम कर भाग्य के भरोसे कन्या का बुरा विवाह-सम्बन्ध कर दिया जाता था। ‘निर्मला’ उपन्यास में कल्याणी निर्मला का विवाह स्वार्थवश एक बूढ़े से कर देती है, क्योंकि ‘उम अपने लड़के अपनी लड़कियों से कहीं प्यारे थे। लड़के हल के बैल हैं, भूरे-खल्ली पर पहला हक उनका है, उनके खाने से जो खचे, वह गायों का। मकान था, कुछ नकद था, कई हजार के गहने थे। लेकिन उसे अभी दो लट्कों का पालन पोषण करना था, उन्हें पढ़ाना-लिखाना था। एक कन्या और भी चार-पाँच साल में विवाह करने योग्य हा जाएगी। इसलिए वह कोई बड़ी रकम दहेज में न दे सकती थी, आखिर लड़कों को भी तो कुछ चाहिए। वे क्या समझेंगे कि हमारा भी कोई बाप था।’ परिणाम यह होता है कि पुराहित मोटेराम के बार-बार यह कहने पर भी, “हजार का मुँह न देखिए, छापेखाने वाला लड़का रत्न है। उसके साथ कन्या का जीवन सफल हो जाएगा। जैसी यह रूप और गुण की पूरी है, वैसा ही लड़का भी सुन्दर और मुरली है।”^४ कल्याणी दस-से-मन नहीं होती। इसके विपरीत वह अपनी मनोवृत्ति को भाग्य की ओट में छिपाती है, “आप ईश्वर का नाम ले कर वकील साहब को टीका कर आइए। आयु कुछ अधिक है, लेकिन मरना-जीना विधि के हाथ है। पैंतीस साल का आदमी बुढ़ा नहीं कहलाता। अगर लड़की के भाग्य में सुख भोगना बड़ा है, तो जहाँ जाएगी, सुखी रहेगी, दुःख भोगना है, तो जहाँ जाएगी, दुःख भेलेगी।”^५

इसी प्रकार ‘कायाकल्प’ उपन्यास के ठाकुर हरिसेवर सिंह अपनी पुत्री मनोरमा का विवाह धमकी में आ कर, एक ऐसे बूढ़े राजा से ठीक कर लेते हैं, जिसके तीन रानियाँ पहले से हैं और अपनी इस कमजोरी को, वे भी कल्याणी की ही भाँति, मनोरमा के भाग्य की ओट में छिपाना चाहते हैं। लौंगी उन्हें सीम शब्दों में फटकारती है :—

ज्योही ठाकुर साहब घर पहुँचे, लौंगी ने पूछा, “वहाँ क्या बातचीत हुई ?”
दोदान, “शादी ठीक हो गई, और क्या।”

१. महिलाओं से, पृष्ठ १४८

२. गोदान, पृष्ठ ४४४-४५

३. निर्मला, पृष्ठ ३१

४. निर्मला, पृष्ठ ३७

५. निर्मला, पृष्ठ ३७-३८

लौंगी, “और मैंने इतना समझा जो दिया था !”

दीवान, “भाग्य भी तो कोई चीज है !”

लौंगी, “भाग्य पर वह भरोसा करता है, जिममें पौरुष नहीं होता । लड़की को हुवा दिया, ऊपर से शरमाते नहीं, कहते हो भाग्य भी कोई चीज है !”

इन वैवाहिक कुप्रथाओं का समाधान क्या है ? प्रेमचन्द ने कुछ आदर्श वैवाहिक प्रसंगों और उल्लेखों द्वारा इस ओर भी संकेत किया है कि वे इन समस्याओं का हल किस प्रकार करना चाहते थे । उन्होंने दहेज लेनेवाले पिताओं को, विशेषतः उनकी ‘हों में हों’ मिलाने वाले वरों को, पक्का स्वार्थी, लोभी और नैतिक बल से शून्य माना है । इस प्रकार उनकी दृष्टि में दहेज की समस्या नैतिक समस्या है, आर्थिक नहीं । लोग नैतिक दृष्टि से इतने पतित हो गए हैं कि अपने पुन की पटाई का खर्च और अपनी पुत्री के विवाह का व्यय अपने पुरुषार्थ की कमाई से नहीं, दहेज की रकम से बसूलना चाहते हैं ।^१ शिक्षित युवक समाज भी आत्मगल रहित हो गया है, पारचात्य दम की शिक्षा उसे केवल स्वार्थ सिखलाती है, जीवन का स्तर ऊँचा करना सिखलाती है । किन्तु यह सब अपने बल पर नहीं, समुद्र के बल पर । प्रेमचन्द ने बड़े माता पिता को क्षमा किया है, किन्तु ऐसे युवकों को खूब फटकार बताई है । ‘निर्मला’ उपन्यास की सुधा को जब यह ज्ञात होता है कि उसके पति का विवाह पहले ‘निर्मला’ से ही हो रहा था, किन्तु पर्याप्त दहेज नहीं मिलने के कारण टूट गया, तब वह पति को आठ हाथों लेतो है, “वर और उसके पिता दोनों अपराधी हैं, किन्तु वर अधिक । बूढ़ा आदमी सोचता है—सुफे सारा खर्च सँभालना पड़ेगा, कन्या पक्ष से जितना ऐँठ सँभूँ, अच्छा, अगर यह वर का धर्म है कि यदि वह स्वार्थ के हाथों बिलकुल बिक नहीं गया है, तो अपने आत्मगल का परिचय दे । अगर वह ऐसा नहीं करता, तो मैं कहूँगी कि वह लोभी है और कायर भी ।”^२ दुर्भाग्यवश प्रेमचन्द के समय में, समाज में ऐसे युवकों की कमी नहीं थी । ‘कुसुम’ कहानी में एक युवक विवाह के बाद साल भर तक अपनी पत्नी से नहीं बोलता । लखर कुसुम (पत्नी) है कि रो रो कर जान दिये डालती है । युवक की इस

१ कायाकल्प, पृष्ठ १११

२ यह कन्या के पिता और उसके सम्बन्धियों के भी नैतिक-हास का सूचक है । ‘डाल, गहने और जोड़ों’ में कुछ कमी होने पर वर-पक्ष की निन्दा की जाती है । ‘एक धाँच की कसर’ कहानी में एक व्यक्ति कहता है, “म सारा दोष लड़कीनाले का है, न सारा दोष लड़केवालों का । दोनों ही दोषी हैं । अगर लड़की वाला कुछ न दे, तो उसें यह शिकायत करने का तो कोई अधिकार नहीं है कि डाल क्यों नहीं लाए, सुन्दर जोड़े क्यों नहीं लाए, बाने-गाने और धूमधाम के साथ क्यों नहीं आए ? बताएँ । तो यों कहिए कि दहेज की प्रथा के साथ डाल गहने और जोड़ों की प्रथा भी त्याज्य है । केवल दहेज को मिटाने का प्रयत्न करना व्यर्थ है ।” मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ६०

‘गवन’ उपन्यास में दवानाथ चढ़ावे पर और सभी धामधुन ले जाते हैं, किन्तु इतने पर भी केवल ‘चन्द्रहार’ न होने से ‘हाथ-तोवा’ मच जाती है । गवन, पृष्ठ १२, २२

३ निर्मला, पृष्ठ ११०

निष्ठुरता का कारण यह है कि वह विलायत जाने के लिए समुद्र से रुपए चाहता है। उस युवक की नीचता पर एक सज्जन के मुख से अनायास ये तिरस्कारसूचक शब्द निकल आते हैं, “छि ! वाह रे दुनिया ! और वाह रे हिन्दू समाज ! तेरे यहाँ ऐसे ऐसे स्वार्थ के दास पड़े हुए हैं, जो एक अगला का जीवन सक्कट में डाल कर, उसके पिता पर ऐसा अत्याचारपूर्ण दबाव डाल कर ऊँचा पद प्राप्त करना चाहते हैं। विग्राज्जन के लिए विदेश जाना बुरा नहीं। ईश्वर सामर्थ्य दे तो शौक से जाओ, किन्तु पत्नी का परित्याग करके, समुद्र पर इसका भार रखना निर्लज्जता की पराकाष्ठा है। तारीफ़ की बात तो तब थी कि हम अपने पुरुषार्थ से जाते।” इस तरह किसी की गर्दन पर सवार हो कर, अपना आत्म सम्मान बेच कर गए तो क्या गए ?” स्पष्ट है, युवकों की स्वार्थ वृत्ति, आत्मसम्मान के अभाव, कायरता, लोभ और निर्लज्जता के मिटने से ही दहेज की समस्या का समाधान हो सकता है। ये बुराईयों किसी प्रकार के दबाव अथवा कानून से मिटनेवाली नहीं हैं। इस तरह के एक स्वाभिमानी युवक के चित्रण द्वारा उन्होंने युवकों के समक्ष आदर्श रखा है। ‘कायाकल्प’ उपन्यास में माता द्वारा यह पूछे जाने पर, “क्या बातचीत हुई ? कुछ देंगे-दिलायेंगे कि वही ५१) वालों में है”, चक्रधर उग्र होकर कहता है, “अगर तुम मेरे सामने देने दिलाने का नाम लोगी, तो जहर खा लूंगा।”

निर्मला, “वाह रे ! तो क्या पचीस बरस तक यों ही पाला पोसा है क्या ? मुँह धो रतें !”

चक्रधर, “तो बाजार में खड़ा करके बेच क्यों नहीं लेती ? देखो, कै टके मिलते हैं ?”

प्रेमचन्द इस सम्यन्ध में युवकियों से भी नैतिक दृष्टा और स्वाभिमान की माँग करते हैं। उनमें इतना आत्मसम्मान होना चाहिए कि वे ऐसे नीच और स्वार्थी पुरुषों को ठुकरा सकें। पूर्वोक्त ‘कुसुम’ कहानी की नायिका इस आत्माभिमान का परिचय देती है। ज्यों ही उसे मालूम होता है कि उसके पति के नाम एक हजार का चेक भेजा जा रहा है, पर इस तरह जैसे किसी सक्कट का मोचन करने के लिए अनुष्ठान किया जा रहा हो, त्यों ही वह झुकती लिकोड कर माँ से कहती है, “अम्मा, दादा से कह दो, वही रुपए भेजने की जरूरत नहीं।”

माता ने विस्मित होकर बालिका की ओर देखा, “कैसे रुपए ? अच्छा ! वह ! क्यों, इसमें क्या हर्ज है ? सड़के का मन है, तो विलायत जा कर पड़े। हम क्यों रोकने लगे ? यो भी उसी का है, वो भी उसी का है (कुसुम अपने माता पिता की इक्लौती सन्तान है)। हमें कौन छाती पर लाद कर ले जाना है ?”

“नहीं, आप दादा से कह दीजिए, एक पाई न भेजें।”

“आखिर इसमें क्या बुराई है ?”

१. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ २३

२. कायाकल्प, पृष्ठ ११

“इसीलिए कि यह उसी तरह की डाकाजनी है, जैसी बरमाश लाग किया करते हैं। किसी आदमी को पकड़ कर ले गए और उसके घरवालों से उसके मुक्तिधन के तौर पर अच्छी रकम एठ ली।”

माता ने तिरस्कार की आँखों से देखा।

“कैसी बात बरती हा बेटी ? इतने दिनों के बाद तो जाके देवता सीधे हुए हैं, और तुम उन्हें फिर चिढ़ाए देती हो।”

कुसुम ने झुलना कर कहा, ‘ऐसे देवता का रुठे रहना ही अच्छा। जो आदमी इतना स्वार्थी, इतना दम्भी, इतना नीच है, उसके साथ मेरा निर्वाह न होगा। मैं बहने देती हूँ, बहने रुक गए, तो मैं जहर खा लूँगी। इसे दिहलगी न समझना। मैं ऐसे आदमी का मुँह भी नहीं देखना चाहती। दादा स कह देना और अगर बुझें डर लगता हो, तो मैं खुद कह दूँ। मैंने स्वतन्त्र रहने का निश्चय कर लिया है।”

माँ ने देखा, लड़की का मुखमण्डल बारक हो उठा है। मानों इस प्रश्न पर वह न कुछ कहना चाहती है, न सुनना।”

इसी प्रकार ‘कर्मभूमि’ उपन्यास की सक्तीना अनिच्छित घर से विवाह किये जाने का विरोध करती है, “मैं शादी नहीं करना चाहती, बस। जब तक कोई ऐसा आदमी न हो, जिसके साथ मुझे आराम से जिन्दगी बसर होने का इत्मीनान हो, मैं यह सर दर्द नहीं लेना चाहती। तुम मुझे ऐसे घर में डालने जा रही हो, जहाँ मेरी जिन्दगी सल्ल हो जाएगी। शादी की मशा यह नहीं है कि आदमी रो रो कर दिन काटे।”^१

अच्छे वैवाहिक सम्बन्धों के लिए माता पिता पर बहुत बड़ा उत्तरदायित्व है।^२ इस दृष्टि से ‘कायाकल्प’ उपन्यास के यशोदानन्दन उल्लेखनीय आदर्श अभिभावक कहे जा

१ मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ २३-२४

२ कर्मभूमि पृष्ठ १०३

३ प्रेमचन्द ने स्वयं अपनी पुत्री का विवाह बहुत ‘नीच पड़ताल’ करके किया था। वे घर घर दोनों अच्छा चाहते थे। वन ‘कई लड़के समयवक्त में देखे। अगर, कोई भी पसन्द न आया। जिसका घर-बार अच्छा होता, उसका लड़का बर्सूरत होता। अगर लड़का अच्छा होता, तो घर गबली। इस प्रकार उन्होंने बहुतों लड़के देखे और नापसन्द किये। एक लड़के से, जो सभी दृष्टि से उन्हें पसन्द था इसलिए विवाह नहीं किया कि उसकी माँ जीवित नहीं थी। इस बात पर उनसे पुत्री की बहस भी हुई—

आप बोलें, मैं उस घर में शादी नहीं करूँगा।”

मैं बोलती, ‘पहल यह बताओ, माँ बाप में शादी करोगे या लड़के से ?”

आप बोलें, “तुम नहीं जानती। जाने ही बेचारी को घर गृहस्थी देखनी पड़ेगी। हम बेटी को दुलाना चाहेंगे, तो वे कहेंगे कि मेरा घर कौन देखे ? कौन हमारे दो-चार लड़कियाँ हैं ? मैं ऐसी शादी नहीं पसन्द करता।”

एक दूसरे लड़के को इसलिए छोड़ दिया कि वह ‘बचन’ था। शिवरामो देवी के इन शब्दों में विरोध करने पर “तो बैठकर छँदिए साल-दो-साल” प्रेमचन्द ने कहा “अभी हमारी लड़की की उम्र ही क्या है ? अभी ४-५ साल की हम देख सकते हैं।”

सकते हैं। पहली बात यह है कि वे विवाह में धन से अधिक चरित्र को महत्त्व देते हैं—
 “अगर मुझे धन या जायदाद की परवा होती, तो यहाँ न आता। मेरी दृष्टि में चरित्र का जो मूल्य है, वह और किमी वस्तु का नहा।” दूसरी महत्त्वपूर्ण बात यह है कि वे कन्या और वर का स्वभाव तथा गुण मिला कर विवाह करना चाहते हैं। वे चक्रधर से कहते हैं, “मेरी पुत्री का स्वभाव, विचार, सिद्धान्त सभी आपसे मिलने हैं और मुझे पूरा विश्वास है कि आप दोनों एक साथ रह कर सुखी होंगे।”^२ वे ‘वर और कन्या में दो चार बार मुलाकात’ के भी समर्थक हैं—“स्त्री में कितने ही गुण हों, लेकिन यदि उसकी सूरत पुष्ट को पसन्द न आई, तो वह उसकी नजरों से गिर जाती है और उसका दाम्पत्य जीवन दुःखमय हो जाता है। मैं तो यहाँ तक कहता हूँ कि वर और कन्या में दो चार बार मुलाकात भी हो जानी चाहिए। कन्या के लिए तो वह अनिवार्य है। पुरुष का स्त्री पसन्द न आई, तो वह और शादियाँ कर सकता है। स्त्री को पुरुष पसन्द न आया, तो उसकी सारी उम्र रोते ही गुजरेंगी।”^३ महाशय यशोदानन्दन बहल्या की ‘अनुमति’ लेने के लिए चक्रधर को अपने साथ घर ले जाते हैं, “मैं चाहता हूँ कि आप एक बार बहल्या से मिल लें। यों तो मैं मन से आपकी जाना दामाद बना चुका, पर बहल्या की अनुमति ले लेना आवश्यक समझता हूँ। आप भी शायद यह पसन्द न करेंगे कि मैं इस विषय में स्वेच्छा से काम लूँ।”^४ ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास के लाला बदरी प्रसाद भी प्रेमा के विवाह में उसकी ‘अनुमति’ आवश्यक समझते हैं।^५ ‘गोदान’ उपन्यास की सरोज एक कदम और आगे बढ़ कर अपने प्रेमी से ‘सिविल मैरेज’ करती है।^६ ‘गोदान’ के ही मेहता विवाह से पूर्व स्त्री और पुरुष का प्रेम, यद्यपि इसकी व अपनी दृष्टि से ब्याख्या करते हैं, आवश्यक समझते हैं—“यह वह जानते थे, जिसे सच्चा प्रेम वह सकते हैं, केवल एक बन्धन में बँध जाने के बाद ही पैदा हो सकता है। इसके पहले जो प्रेम होता है, वह तो रूप की आसक्ति मात्र है, जिनका कोई टिकाव नहीं, मगर इसके पहले यह निश्चय ता कर लेना ही था कि जो पत्थर साहचर्य

‘अन’ में जिस लड़के से विवाह-सम्बन्ध ठीक किया, अन्य बातों के अतिरिक्त उसके और उसकी माँ के स्वभाव का कद खोर्गों में पता लगवाया। लड़के की माँ या बहन को किसी के साथ लड़की देखने को बुलाया। उन लोगों को कुछ दिनों तक अपने घर में इम्मान की भाँति रखा जिससे वे लोग लड़की का ‘शील स्वभाव भी देख लें। सूरत रूढ़ अगर बहुत अच्छी हो और स्वभाव की ठीक न हो तो वैसा।’ सब कुछ पसन्द आ जान पर पुछवाया, ‘मो एक ही देती है। बिदा बिदा में कम्मत न पड़े।’ अनुमति तब तक मिलने पर ‘चरिच्छा’ ले कर गए।^१

शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में, पृष्ठ ६६ १०६

१ कायाकल्प पृष्ठ २४

२ कायाकल्प पृष्ठ २४ २५

३ कायाकल्प पृष्ठ २५

४ कायाकल्प, पृष्ठ २६

५ प्रतिष्ठा, पृष्ठ ६४

६ गोदान, पृष्ठ ४२४ ४२५

के खराद पर चढ़ेगा, उसमें खरादे जाने की क्षमता है भी या नहीं। सभी पत्थर तो खराद पर चढ़ कर सुन्दर मूर्तियाँ नहीं बन जाते।”^१

प्रेमचन्द ने केवल धन प्रतिष्ठा देख कर विवाह करने का तीव्र विरोध किया है। ‘प्रतिष्ठा’ की मुमिना, ‘रगभूमि’ की इन्दु, ‘कर्मभूमि’ की सुखदा आदि के इस प्रकार के विवाह सम्बन्धों के दुष्परिणामों का उल्लेख किया जा चुका है। यहाँ सम्पत्तिशाली बृद्ध पुरुषों से लड़कियों के विवाह की चर्चा की जाएगी। ‘कायाकल्प’ उपन्यास की लौंगी कहती है, “हमें अपनी रानी को धन के साथ बेचना थोड़े ही है? ब्याह जोड़ का होता है कि बेजोड़। लड़की कगाल को दे दे, पर बूढ़े को न दे। गरीब रहेगी तो क्या, जन्म भर का रोना मीँकना तो न रहेगा।”^२ ‘नरक का माग’ कहानी की मुक्तभोगी नायिका कहती है, “अपनी बालिकाओं के लिए मत देखो धन, मत देखो जायदाद, मत देखो कुलीनता, केवल बर देखो। अगर उसके लिए जोड़ का बर नहीं पा सकते, तो लड़की को क्वारी रख छोड़ो, जहर दे कर मार डालो, गला घोट कर मार डालो, पर किसी बूढ़े

१ गोदान, पृष्ठ ४०३-४०४

प्रेम विवाहों अथवा इच्छानुसार शादियों के प्रति प्रेमचन्द अनुदार और अन्धविरवादी नहीं रहे या सकते, जैसा कि उनकी और शिवरानी देवी की बातचीत से ज्ञात होता है—
‘मैं कहता हूँ कि अगर हमारा समाज अब भी नहीं समकता और स्त्रियों के साथ इन्साफ़ का बर्ताव नहीं करता तो बहुत मुमकिन है, वह दिन बरद हो जाने वाला है, जब हिन्दुओं के घर की लड़कियाँ, अलाचारों ॥ धक्का कर, अपनी इच्छानुसार शादी कर लिया करेंगी।’

मै बोली, “वह ठीक नहीं होगा। वह हमारे दुर्भाग्य के दिन होंगे, जब हमारे घर की लड़कियाँ स्वयं अपनी शादियाँ करण, क्योंकि उस सभ में जब कि शादियाँ होती हैं, लड़के-लड़कियों में इतनी समक नहीं होती कि वह अपने अक्ल-बुरे का फैसला कर सक और मोछे धुलाने की बहुत शक्ता रहती है। ऐसी शादियाँ देखने में आकर्षक होती हैं, पर होती हैं वास्तव में धुनावा।”

आप बोले “चाहे मै या तुम या दुनिया भर इसको रोकने की कोशिश करें, वह रुक नहीं सकता। जितना हो हम सोचते हैं कि परिचयों सम्मता से दूर रहें, वतनी हो तेजी के साथ वह हमारे सर के ऊपर आ रही है।”

मै बोली “भगवान न करे कि उस दिन को देखने के लिए मै दुनिया में बैठो रहूँ।”

आप बोले “इसकी कोई बात नहीं, पुरानी सम्मता से तुम भी तो धक्काती हो।”

मै बोली, “तो मै इस तरह उसको धोटे हो ठुकराना चाहती हूँ कि उसका नाम-निशान भी मिट जाए! जहाँ खराबी हो उसमें सुधार चाहती हूँ।”

आप बोले, “तुम सुधार चाहती हो, तो तुम्हारे लड़के उसको मिटाना जरूर हो चाहेंगे, इसमें धक्काने की कौन सी बात है? जैसा समय होता है, उसी तरह कायदे कानून भी तो बदलेंगे। सदी तो बीसवीं है और आप चाहती हैं पहले वाला शुभ। नहीं, बीसवीं सदी के अनुसार कायदे कानून भी बनेंगे और बनने चाहिए, जिसमें एकतरफ़ा विगरी करने का किसी को हक़ ॥ रह जाए।”

शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में, पृष्ठ १७-१८

२ कायाकल्प, पृष्ठ १३३

खूँसट से मत न्याहो। स्त्री मत्र कुछ सह सकती है, दारुण से-दारुण दुःख, बड़े से-बड़ा सकट। अगर नहीं सह सकती, तो अपने यौवन-काल की उम्रगों का कुचला जाना।”^१ मृत्युशय्या पर पड़ी हुई ‘निर्मला’ भी यही कहती है, “बच्ची को आपकी गोद में छोड़ जाती हूँ। अगर जीती-जागती बचे, भो किसी अच्छे कुल में विवाह कर दीजिएगा। “चाहे क्वॉरी रखिएगा, चाहे बिप देकर मार डालिएगा, पर कुपात्र के गले न मढ़िएगा, इतनी ही आपसे मेरी विनय है।”^२

इस प्रकार वैवाहिक समस्याओं के समाधान के लिए माता पिता, वर और कन्या इन सभी को प्रयत्न करना होगा। सत्तेप में प्रेमचन्द का यही सन्देश है।



१ मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ३०

२ निर्मला, पृष्ठ १६१-१६२

वैवाहिक जीवन • दुखी दाम्पत्य जीवन

पुरुष और नारी के पारस्परिक सम्बन्धों में पति पत्नी-सम्बन्ध सर्वाधिक स्पृहणीय एवं आदर्श माना गया है। आदिवाला से ही स्त्री और पुरुष ने पारस्परिक आकर्षण का अनुभव किया है और प्रायः सभी सभ्य समाजों में, सन्दीने इसे विवाह के रूप में स्थायित्व प्रदान किया है। सुखी और परितृप्त गृहस्थ जीवन समस्त सुखों का मूल है तथा सन्तापपूर्ण गृहस्थी जीवन यात्रा को आनन्ददायक बना देती है। पति स्याज्जन करता है और पत्नी गृह प्रबन्ध करती है। इस प्रकार, दोनों एक दूसरे के सच्चे मित्र एवं पूरक होते हैं।

हमारे प्राचीन धर्म ग्रन्थों में पत्नी को भार्या, गृहलक्ष्मी, गृहिणी, अर्धांगिनी, सहधर्मिणी, श्रेष्ठ सहचरी, समार यात्रा की एकमात्र मित्र आदि नामों से अभिहित कर पत्नी-पद को गौरवपूर्ण माना गया है। किन्तु विभिन्न धार्मिक, राजनैतिक, सामाजिक एवं आर्थिक परिस्थितियों के परिवर्तनों के कारण, गृह और परिवार के बीच प्रस्तुत होनेवाला नारी रूप शनैः शनैः लुप्त हो गया। नारी गृह की बन्दिनी, पुरुष की आश्रिता, आत्मसम्मान तथा स्वतन्त्र व्यक्तित्व से शून्य एवं पुरुष में हीन समझी जाने लगी।

१६वीं शताब्दी में सामान्यतः और २०वीं शताब्दी में विशेषतः धार्मिक, सामाजिक तथा राजनैतिक नान्तिवों के फलस्वरूप, नारी में नव-जागरण और स्वाभिमान की भावनाएँ पुनः अकुरित हो रही थी। प्रेमचन्द ने नारी के गृहिणी रूप को सामाजिक और आर्थिक अनिर्धार्यता के रूप में महत्त्व प्रदान करते हुए, उसके आत्मसम्मान की सख्त रक्षा की है। यह विषय महत्त्वपूर्ण है और प्रेमचन्द साहित्य में सर्वाधिक निरूपित है। अतः, सुविधा के लिए इसे दो अध्यायों में विभक्त कर दिया गया है। प्रस्तुत अध्याय में, प्रेमचन्द के इच्छिकोण के अनुसार, दुखी दाम्पत्य जीवन के कारणों का विवेचन किया जाएगा तथा अगले अध्याय में सुखी दाम्पत्य जीवन के लिए अपेक्षित गुणों का उल्लेख होगा।

प्रश्न है, प्रेमचन्द युग में गृह-जीवन क्यों निरानन्द हो रहा था, दाम्पत्य जीवन की समस्याएँ सबसे अधिक क्यों उलझी हुई थीं? प्रेमचन्द ने इसके लिए सर्वप्रथम वैवाहिक दुरीतियों का उल्लेख किया है, जिन पर हम पिछले अध्याय में विचार कर चुके हैं। वे विवाह को आत्म विकास का साधन मानते हैं।^१ वे स्त्री को सच्चा मित्र, सहायक और मन्त्री मानते हैं।^२ उनके अनुसार यह आवश्यक है कि दम्पति के विचारों और आदर्शों में साम्य हो, पति तथा पत्नी के स्वभाव और गुण में सामंजस्य हो, दोनों एक दिशा में चलने

१ 'मे विवाह को आत्म विकास का साधन समझता हूँ। स्त्री पुरुष के सम्बन्ध का अगर कोई अर्थ है, तो यही है, वरना मे विवाह की कोई अरुत नहीं समझता।'।

—'दो सखियाँ', मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २५३

२ कायाकल्प, पृष्ठ १६

वाले यानी हों।^१ किन्तु जहाँ विवाह सम्बन्ध का आधार ही गलत हो, विवाह में वर और कन्या के गुण और स्वभाव पर नहीं, बल्कि धन और अन्य बाहरी बातों पर ही बल दिया जाता हो, वहाँ सुखमय और शांतिपूर्ण दाम्पत्य जीवन की आशा नहीं की जा सकती। पर, ये समस्याएँ विवाह के पूर्व की समस्याएँ हैं और इन पर पिछले अध्याय में विचार भी हो चुका है। प्रमचन्द ने विवाह के बाद के भी कुछ ऐसे महत्वपूर्ण तथ्यों का उद्घाटन किया है, जो मधुर दाम्पत्य सम्बन्ध में बाधक भिन्न होते हैं। उनमें से कुछ हैं—पति का पत्नी के प्रति दुर्व्यवहार और पति द्वारा पत्नी की छपेछा, उसका महत्व न समझना, उस पर अधिकार जमाना, उससे सहानुभूति न करना, अपने को उससे श्रेष्ठ समझना, उसे अपना आश्रित मानना, उसकी भावनाओं का आदर न करना, विश्वासघात आदि तथा पत्नी का अशिष्ट होना, उसमें पति सेवा भाव की कमी तथा पुरुष के मनोविज्ञान को न समझ पाना आदि।

हमारे विचारणीय युग में दाम्पत्य जीवन को खिलवाड़ समझा जाता था और उसके लिए किसी तैयारी की आवश्यकता नहीं समझी जाती थी। यह शिक्षित कहलाने वाले घरों की भी वास्तविकता थी। लड़कियों का वैवाहिक धर्म और कर्त्तव्य, आय के अनुसार व्यय करने, समय और सेवा परावणता की शिक्षा देने की कोई व्यवस्था नहीं थी। पहले धार्मिक तथा आध्यात्मिक शिक्षा से दाम्पत्य जीवन सुखपूर्ण बना रहता था। किन्तु, विवेक काल में समुचित शिक्षा के अभाव के कारण, लड़कियों की महत्वाकांक्षा तो बढ़ रही थी, किन्तु उनमें से सभी की सुख सुविधा के साधन नहीं प्राप्त होते थे।^२ विदेशों में भी गलत ढंग से बहुतरी शिक्षित युवतियाँ भड़कीले कपड़ों और विलास की सामग्रियों की प्राप्ति के लिए अनैतिक कार्य करने की विनय देखी जाती हैं। फलतः उनका वैवाहिक जीवन भी, इतना कटु हो जाता है कि अवसर तलाक की नीरस आ जाती है।

भोग विलास के लिए लालायित एक ऐसी ही युवती का वर्णन प्रमचन्द ने 'सेवासदन' उपन्यास में किया है। इस उपन्यास की नायिका, मुमन ने, यद्यपि पाश्चात्य ढंग की स्कूली शिक्षा नहीं पाई है, फिर भी घर पर उसे जा शिक्षा मिली है, वह सुटिपूर्ण है। अपनी बाल्यावस्था में उसने 'गृहिणी बनने की नहीं, इन्द्रियों के आनन्द भोग की शिक्षा' पाई है—'दारागाजी (मुमन के पिता) इन लड़कियों (मुमन और शान्ता) को प्राणी से अधिक प्यार करते थे। उनके लिए अत्रे-अच्छे कपड़े लाते और शहर में

१ कायाकल्प पृष्ठ १४ १५

२ प्रेमचन्द की कालज की छात्राओं की विलासिता पसन्द न थी। इन्हें देख कर एक बार उन्होंने अपना पत्नी से कहा था, लड़कियों को तो देखो तितली की तरह फुटक रही है। यहाँ की अपनी ब्यादत के अनुसार घर घर को इसी तरह का बनाने की कोशिश करनी। यहाँ (कॉलेज में) सीरोंगी तो क्या रहे-सहे माता पिता के गुण ही गये कर जायेंगी। अब इनकी शादी के लिए माता पिता को ज्यादा-से-ज्यादा कीमत देनी पड़ेगी, क्योंकि दूसरे के घर जब तक इन्हें उड़ाने की काफी दौलत न मिलेगी तो इनका जीवन दूसर हो जाएगा।'

सिवरानी देवी प्रेमचन्द पर में पृष्ठ १११

३ सेवासदन, पृष्ठ १८

नित्य तरह तरह की चीजें मँगाया करते। बाजार में कोई लहरदार कपड़ा देख कर उनका जी नहीं मानता था, लड़कियों के लिए अन्न रख ले आते थे। लड़कियों को पढ़ाने और सीना पिरोना मिखाने के लिए उन्होंने एक ईसाई लेडी रख ली थी। कभी कभी स्वयं उनकी परीक्षा लिया करते थे।^१ फलतः जब उसका पति गजाधर, गृह प्रबन्ध के लिए उसके हाथ पर एक माह का बतन रखता है, तो व्यवस्था कुशल न होने तथा आवश्यक और अनावश्यक खर्च का जान न रखने के कारण, महीने में दस दिन बाकी ही रहते हैं, पर सुमन सब रूप खर्च कर डालती है। पति पूछता है, तो उसे अपनी भूल नहीं मालूम होती। गजाधर को जब कई आदमियों से उधार माँगने पर भी रूप नहीं मिलते, तो वह घर में आ कर कहता है, “रूप तो तुमने सब खर्च कर दिये, अब वताओ कहाँ से आधें ?”

सुमन, “मैंने कुछ उड़ा तो नहीं दिये।”

गजाधर, “उड़ाये नहीं, पर यह तो दुर्घट मालूम था कि इसी में महीने भर चलाना है। उसी हिसाब से खर्च करना था।”

सुमन, “उतने रूपों में वरकत चाड़े ही हो जाएगी ?”

गजाधर, “तो मैं डाका तो नहीं मार सकता।”^२

प्रेमचन्द वैवाहिक जीवन के आनन्द के लिए उपयुक्त शिक्षा पर जोर देते हैं, क्योंकि यह मानव प्रकृति का स्वरूप करती है।^३ उपयुक्त शिक्षा से उनका तात्पर्य सन्तोष तथा धर्म की शिक्षा से है। सुमन के विषय में वे टिप्पणी करते हैं, ‘उमने अपने घर यही सीखा था कि मनुष्य को जीवन में सुख भोग करना चाहिए। उसने कभी वह धर्म-चर्चा न सुनी थी, वह धर्म शिक्षा न पाई थी, जो मन में सन्तोष का बीजारोपण करती है। उसका हृदय असन्तोष से व्याकुल रहने लगा।’^४

सुमन का दाम्पत्य जीवन नष्ट हो जाता है। असन्तोषी सुमन, पति द्वारा, घर से निकाल दी जाती है और इसके बाद उसे बेश्या वृत्ति अपनानी पड़ती है।

सुभार्या बनने के लिए जैसी शिक्षा चाहिए, ‘कर्मभूमि’ उपन्यास की सुखदा की बाल्यावस्था की शिक्षा भी वैसी नहीं है। वह अपनी विधवा माता की इकलौती पुत्री है। उसके परिवार में धन की कोई कमी नहीं। अतः ‘उसकी माता ने बेटे की साध बेटी से पूरी की थी। त्याग की जगह भोग, शील की जगह तेज, कोमल की जगह तीव्र का स्वरूप किया था। सिकुड़ने और सिमटने का उसे अभ्यास न था...।’^५ अपने पति (अमर) से उसकी

१. सेवासदन, पृष्ठ २

२. सेवासदन, पृष्ठ १६

३. “हम अपने गार्हस्थ्य-जीवन की ओर से कितने बेमुक्त हैं ! इसके लिए किसी तैयारी, किसी शिक्षा की जरूरत नहीं समझते। गृहियां खेलने वाली बालिका, सहेलियों के साथ बिहार करनेवाली युवती, गृहिणी बनने के योग्य समझी जाती है। जलहट बच्चे के जन्मे पर भारी जुआ रख दिया जाता है। ऐसी दशा में यदि हमारा गार्हस्थ्य जीवन आनन्दमय न हो, तो कोई आश्चर्य नहीं।”

सेवासदन, पृष्ठ २१

४. सेवासदन, पृष्ठ २०

५. कर्मभूमि, पृष्ठ ११

कभी नहीं पटती, यहाँ तक कि अमर उसकी विलासिता और शासन-भावना से तंग आ कर सकीना की ओर आकृष्ट होता है और एक दिन घर छोड़ देता है ।

पति-पत्नी में जब सच्चा प्रेम नहीं होता, तब बहुधा कलह, कपट और उपेक्षा आदि की भावनाएँ उत्पन्न होती हैं और दाम्पत्य जीवन दूमर हो जाता है । प्रेम का महत्त्व पुरुष के लिए भी बहुत है, किन्तु स्त्री के जीवन का तो वह आधार ही है ।^१ 'बालक' कहानी में गंगू कहता है, "जहाँ प्रेम नहीं है हुजूर, वहाँ कोई स्त्री नहीं रह सकती । स्त्री केवल रोटी-कपड़ा ही नहीं चाहती, कुछ प्रेम भी तो चाहती है ।"^२ 'सेवासदन' उपन्यास में गजाधर माधु हो जाने के बाद सुमन बाई—अपनी परित्यक्ता पत्नी—के सम्मुख अपना अपराध स्वीकार करते हुए इसी तथ्य का उद्घाटन करता है, 'तुम आदर के योग्य थी, मैंने तुम्हारा निरादर किया ।...स्त्री मैले-कुचैले, फटे पुराने वस्त्र पहन कर, बाभूषणविहीन हो कर, आधे पेट सूखी रोटी खा कर, झोपड़ी में रह कर, मेहनत-मजदूरी कर, सब कष्टों को सहते हुए भी आनन्द से जीवन व्यतीत कर सकती है । केवल घर में उसका आदर होना चाहिए, हमसे प्रेम होना चाहिए । आदर या प्रेमविहीन महिला महलों में भी सुख से नहीं रह सकती ।'^३

'आभूषण' कहानी में कुंवर सुरेश सिंह अपनी पत्नी को इसलिए प्यार नहीं करते कि वह सुन्दर नहीं है । इसका परिणाम यह होता है कि वे दाम्पत्य सुख से वंचित रहते हैं; क्योंकि 'सावण्यहीन स्त्री वह मिलुक नहीं है, जो चगुल भर आटे से सन्तुष्ट हो जाए । वह भी पति का सम्पूर्ण, अखण्ड प्रेम चाहती है, और कदाचित् सुन्दरियों से अधिक, क्योंकि इसके लिए वह असाधारण प्रयत्न और अनुष्ठान करती है । मगला इस प्रयत्न में विफल हो कर और भी सतप्त होती थी ।'^४ अन्त में वह पति के घर में नहीं रहना चाहती और मायके चली जाती है ।

जब पुरुष एक पत्नी के रहते दूसरा विवाह करता है, तब तो उसका दाम्पत्य जीवन नरक दुल्य हो जाता है । कोई स्त्री यह नहीं देख सकती कि उसका सत्यस्व—पति का प्रेम—किन्ती दूसरी स्त्री को मिले । सपत्नियों की ईर्ष्या के कारण घर में सदैव कलह और विवाद होता रहता है तथा परिवार में शान्ति नहीं रह जाती । 'कायाकल्प' उपन्यास में तीनों रानियों के बीच राजा विशाल सिंह सदैव दुखी बने रहते हैं । वे तीनों रानियों को देहात में लड़ने के लिए छोड़ कर मनोरमा से विवाह करके, शहर में, अपेक्षाकृत सुखपूर्ण जीवन व्यतीत करते हैं, किन्तु सबसे छोटी रानी रोहिणी का वलिदान—उमने सोलह वर्षों तक पति-प्रेम की प्रतीक्षा करने के बाद प्राण-त्याग कर दिया था—उनके जीवन में पुनः अशान्ति ला

१. "स्त्री को जीवन में प्यार न मिले, तो उसका अन्त हो जाना ही अच्छा ।"—शक्ति ।

मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ १०७

२. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ २१४

३. सेवासदन, पृष्ठ २४२-२४३

४. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ १४५

देता है। 'सौत' कहानी में गोदावरी पति प्रेम से वचिन और सौत के ईर्ष्या द्वेष से दुखी हो कर आत्महत्या कर लेती है।

यदि पति पत्नी से विश्वासघात करता है या वह वेश्यागामी है, तो स्वभावतः पत्नी का हृदय सदैव दुःस्वप्न बना रहता है। 'गोदान' उपन्यास की गोविन्दी जी, प्रेमचन्द द्वारा चित्रित आदर्श नारियों में परिगणनीय है, सब कुछ सहती है, किन्तु पति की प्रेयसी मालती का शासन न सह पाने के कारण पति से अलग रहने का निश्चय करने को बाध्य है। 'प्रतिष्ठा' उपन्यास की मुमिना को जब अपने पति कमला प्रसाद के पूर्ण के प्रति आकर्षण का पता चलता है, तो वह पति से छेड़ छेड़ कर सड़ती है, कटु वचन बोलती है और विद्रोह तत्त्व करती है।

वैवाहिक जीवन में सहानुभूति परम आवश्यक तत्त्व है। 'प्रतिष्ठा' उपन्यास की प्रेमा अपने पूर्व प्रेम के सम्यन्ध में भी पति से सहानुभूति चाहती है। विवाह के पूर्व वह अमृतराय से प्रेम करती थी, दाननाथ से विवाह होने के बाद भी उसके हृदय में अमृतराय के प्रति श्रद्धा थी। एक अवसर पर, जब अमृतराय वनिताश्रम के चन्दा के लिए जलसा करनेवाले हैं, द्वेष के कारण दाननाथ गुण्डों द्वारा अपद्रव कराना चाहते हैं। प्रेमा चाहती है कि वह अमृतराय को अपने पति के दुराग्रह से परिचित करा दे, किन्तु वह कुछ निश्चित नहीं कर पाती और इसी संघेड़बुन में उत्सव का समय आ जाता है। उसकी कोमल भावनाएँ उसे अमृतराय के घर जा कर उन्हें रोकने को प्रेरित करने लगती हैं। उसे भय हाँता है कि दाननाथ को उसका यह कार्य बहुत बुरा लगेगा। किन्तु, वह इसकी चिन्ता छोड़ देती है। वह सोचती है, वह किसी की लौंडी नहीं है, उसने किसी के हाथ अपनी धारणाएँ नहीं बेची हैं और वह चली जाती है।

प्रेमा की इस हरकत से दाननाथ बहुत रूठ होते हैं, वे उसकी तुरत से नफरत करने लगते हैं, उसे बहुत दिनों तक क्षमा नहीं करते और कठोर व्यंग्यपूर्ण बातें करने में जरा भी नहीं हिचकत। प्रेमा जी-जान से उनकी सेवा करती है, उनका मुँह जोड़ा करती है, उन्हें प्रमत्त करने की चेष्टा किया करती है। किन्तु दाननाथ को उसकी भाव भंगिमा में भी बनाश्ट मालूम होती है। वह एकान्त में रोती है, पिक्कली घटना पर विचार करती है, पर उसे अपनी भूल नहीं मालूम होती, उसे पति की सहानुभूति शङ्कना पर दुःख होता है—'उस जलसे में जाना तो कोई अनुचित बात न थी। क्या कोई बात इसीलिए अनुचित हो जाती है कि अमृतराय का उसमें हाथ है—इनमें इतनी सहानुभूति भी नहीं, सब कुछ जान कर भी अनजान बनेते हैं।' ^{१२}

'रंगभूमि' उपन्यास में रानी इन्दु और राजा महेन्द्र में भी पारस्परिक सहानुभूति का अभाव है। राजा साहब नगर निगम के चेयरमैन हैं। वे इतने पद-लोभुष हैं कि बहुधा औचित्य की दृष्टि से नहीं, स्थिति लाभ की दृष्टि से, अपने आचरण का निश्चय करते हैं।

१. गोदान, पृष्ठ २४७-२४८

२. प्रतिष्ठा, पृष्ठ २०४

उन्हें 'अपना नाम' समार की सभी वस्तुआ से, पत्नी से भी, अधिक प्रिय है। इसके विपरीत इन्दु का पालन पोषण एक स्वतन्त्र विचार वाले न्यायप्रिय परिवार में हुआ है। वह किसी बात का निणय न्याय और अन्याय की तुला पर करती है। उसके भाई विनय सिंह ने एक सेवा-समिति खाली थी। एक बार उसके सदस्य गढ़नाल जा रहे थे। इन्दु की माता ने उसे भी, उन्हें विदा करने के लिए स्टेशन पर बुलाया। राजा साहब का इन्दु से सहानुभूति हानी चाहिए थी। सम्भव हाता, तो उसके साथ उन्हें स्टेशन जाना चाहिए था, किन्तु इसके विपरीत वे इन्दु को भी जाने से रोकते हैं, क्योंकि इसमें उनकी बदनामी होगी, वे हुक्काम की नजरा में राजद्रोही समझे जाएंगे।

राजा साहब की भावनाओं और विचारों से इन्दु का भी सहानुभूति नहीं है। वह बार बार पति से पद त्याग करने के लिए कहती है, दुराग्रह और हठ करती है तथा उनसे लड़ने को मदा तैयार रहती है। राजा साहब नहीं बोलते, तो वह भी नहीं बोलती, वे नहीं बैठते, तो वह भी उन्हें बैठने के लिए नहीं कहती। उन्हें (राजा साहब को) यह दुख था कि 'इसे जरा भी परवा नहीं है। पग पग पर मेरा रास्ता रोकती है। मैं अपना पद त्याग दूँ, तो इसे तत्स्वीन होगी। इसकी यही इच्छा है कि मदा के लिए दुनिया से मुँह मोड़ लूँ, समार से नाता तोड़ लूँ, घर में बैठा पैठा राम नाम भजा करूँ, हुक्काम से मिलना गुलना छोड़ दूँ, उनकी आँखों में गिर जाऊँ, पतित हो जाऊँ। मेरे जीवन की सारी अमिलापाएँ और कामनाएँ इसके सामने तुच्छ हैं, दिल में मेरी सम्मान भक्ति पर हँसती है। शायद मुझे नीच, स्वार्थी और आत्ममेची समझती है। इतने दिनों तक मेरे साथ रह कर भी, इसे मुझसे प्रेम नहीं हुआ, मुझसे मन नहीं मिला। पत्नी पति की हितचिन्तक होती है, यह नहीं कि उसके कामों का मजाक उड़ाये, उसकी निन्दा करे।' राजा महन्द्र और इन्दु के जीवन में बार बार ऐसे प्रश्न आते हैं और सहानुभूति के अभाव में दोनों एक दूसरे से दूर होते चले जाते हैं।

'रहस्य' कहानी में मिस्टर मेहरा और मजुला में भी स्वभाव भेद के साथ, और इसके कारण, सहानुभूति का अभाव है, जिससे मजुला के मन में विद्रोह का भाव उत्पन्न होता है और वह पति से अलग जीवन व्यतीत करने के लिए एक सेवाश्रम में नौकरी करने चली जाती है—'मजुला के जीवन में आत्मदान की मात्रा ही ज्यादा थी। वह देह को इस भावना की पूर्ति का साधन मान समझती थी। दुनिया की बड़ी से-बड़ी विभूति भी उसे शान्ति न दे सकती थी। मि० मेहरा से उसे केवल इसलिए अरुचि थी कि वह भी साधारण प्राणियों की मूर्ति भोग विलास के प्रेमी थे। जीवन उनके लिए इच्छाओं में रहने का नाम था। स्वार्थ की निद्रि में नीति या धर्म की बाधा उनके लिए असह्य थी। अगर इनमें कुछ छदारता होती और मजुला से मतभेद होने पर भी वह उसकी भावनाओं का आदर करते और कम से कम मुँह से ही सहयोग करते, तो मजुला का जीवन सुखी होता, पर उस मछे आदमी की पत्नी से जरा भी सहानुभूति न थी और वह हर एक

अमर पर उसके माग में खड़े हो जाते थे और मनुना मन ही मन सिमट कर रह जाती थी। वहाँ तक कि उसकी भावनाएँ विकास का मार्ग न पा कर टेढ़े मेंटे रास्तों पर जाने लगतीं।^१

‘कर्मभूमि’ उपन्यास की मुखदा विलास का जीवन की सबसे काम्य वस्तु समझती है, जब कि उसका पति (अमरकान्त) त्याग को सर्वाधिक महत्त्व देता है। यह स्वभाव भिन्नता तो है ही, दोनों में परस्पर सहानुभूति और सहृदयता भी नहीं है। मुखदा पति की त्यागमय प्रवृत्ति को दया भाव से देखती है, सहानुभूति के भाव से नहीं। वह अमरकान्त की घर के काम काज की ओर स्त्रीचने के लिए उसे कभी समझाती, कभी उस पर बिगड़ती, कभी हठती, कभी उस पर व्यंग्य करती। अमरकान्त भी कभी उससे सहानुभूति की भिन्ना नहीं माँगता, उस पर अपना प्रभाव डालने की कभी चेष्टा न करता। मुखदा की बातों को हँसी में उड़ा देता। वस्तुतः उसे मुखदा की विलासप्रियता से भय होता था। वह अपनी आशा और दुराशा, हार और जीत मुखदा से छिपाता, क्योंकि उसे उससे सहानुभूति की आशा नहीं थी। इस प्रकार विवाह के कई वर्षों बाद तक भी उनमें मेल नहीं हुआ, यत्कि सतमेद बढ़ता ही गया। प्रेमचन्द इस पर टिप्पणी करते हैं—‘मुखदा उसके (अमर के) दृष्टिकोण का समर्थन करके कदाचित् उसे जीत सकती थी। उधर से हटाने की चेष्टा करके वह उसके स्वरूप को और भी दृढ़ कर रही थी। अमरकान्त उससे सहानुभूति करके उसे अपने अनुकूल बना सकता था। पर, शुष्क त्याग का रूप दिखा कर वह उसे भयभीत कर रहा था।’^२

‘गादान’ उपन्यास में गावर कुनिया को अपने साथ शहर ले आया, तो उसे अपनी कोठरी पिंजरे सी लगती। वह उसमें अकेली बैठी रोया करती। पुनः लच्छू दिन भर आँगन या द्वार पर खेलने का अभ्यस्त था, यहाँ उसके खेलने की कोई जगह न थी। अतः वह माँ को तग करता। कुनिया को घर का भी सारा काम करना पड़ता था। उधर गोबर जबानी के नशे में मस्त था। कुनिया इस जीवन से ऊब उठी। उस पर विपत्ति यह कि वह फिर गर्भवती थी। उसे पति और पुत्र किमी से भी स्नेह न रहा। उसे उन पर क्रोध आता। धरसात के दिनों में जब लच्छू की तबीयत खराब हो गई और एक ही सप्ताह में उसका देहान्त हो गया, तो उसकी स्मृति उस डलाने लगी। ऐसी स्थिति में भी गोबर विषय भोग की लालसा को कुछ दिनों तक सयत न रख सका, तो उसे और भी दुःख हुआ। उसने गावर की इतना पापाण हृदय नहीं समझा था। उस समय कुनिया की सहानुभूति की अत्यन्त आवश्यकता थी, किन्तु गावर इसके विपरीत अपनी वासना का नमन रूप दिखा कर उसे और भी दुःखी और उदासीन बना देता था और उसके प्रेम और सहानुभूति से वंचित रहता था—‘उसके (कुनिया के) शोक में भाग ले कर उसके अन्तर्जीवन में पैठ कर, गोबर उसके समीप जा सकता था, उसके जीवन का अग वन संकटा था, पर वह उसके बाह्य जीवन के सुखे तट पर आ कर ही प्यासा लौट जाता था।’^३

१ ‘कर्मभूमि’ और शेष रचनाएँ, पृष्ठ १२

२ कर्मभूमि पृष्ठ १६

३ गोदान पृष्ठ ३५८

दाम्पत्य जीवन में गृहघात पति की ओर से पत्नी के प्रति उपेक्षा, अपमान, आदर, कटुता, निष्ठुरता, शासन और उद्दण्डता का प्रदर्शन होता है। स्त्री भी हमेशा देवी नहीं होती, किन्तु हिन्दू समाज में पति की प्रभुता होने के कारण इन बातों की सम्भावना पुष्प की तरफ से अधिक होती है। प्रेमचन्द ने भी ऐसा ही वर्णन किया है। ऐसी दशा में पत्नी अपने पति के प्रति विद्रोह करती है और इस प्रकार न्युति का जीवन दुःखपूर्ण हो जाता है।

‘प्रतिभा’ उपन्यास में कमला प्रसाद और सुमित्रा के दुःखपूर्ण दाम्पत्य जीवन के लिए अधिक दोषी कमला प्रसाद है। वह अपनी पत्नी की उपेक्षा करता है, उसकी भाषाओं से अधिक महत्त्व वह स्वयं को देता है और रात में देर से घर लौटता है। पूर्णतः जब कमला प्रसाद के आने के बारे में पूछती है, तो सुमित्रा व्यग्न और दुःख से कहती है, “अभी नहीं, बारह ही नां उगे हैं। इतनी जल्द क्यों आरंभ ? न एक, न दो, न तीन। मेरा विवाह तो इस महल से हुआ है। लाला उदरी प्रसाद की गढ़ हैं, इनसे उड़े मुख की कल्पना धीन कर सकता है। भगवान ने कृगल्लिण मुझे जन्म दिया, गमक में नहीं आता। इस घर में मेरा कोई अपना नहीं है, वहन। मैं जरूरदस्ती पड़ी हुई हूँ, मेरे मरने जीने की किसी को परवा नहीं है।”^१

सुमित्रा अपने को विधवा पूर्ण से भी अधिक दुखी मानती है। वह पूर्ण से कहती है, “इस दोनों दुखिया हूँ। तुम्हारे हृदय में सुखद स्मृति हैं, मेरे में यह भी नहीं। मैंने सुख देखा ही नहीं, न देखने की आशा ही रखती हूँ।”^२

कमला प्रसाद की निष्ठुरता और उपेक्षा सुमित्रा को पीड़ित करती रहती। उसके हृदय में पति के प्रति अविश्वास की भावना इस प्रकार घर-घर गई थी कि जब वह उसके पास जाता, तो उस समय भी उसे सुख नहीं मिलता था। कमला प्रसाद ने अपनी निष्ठुरता से उसके विश्वास और उसकी धृष्टता का अपहरण कर लिया था—‘जीवन में उसका (सुमित्रा का) कोई सगी न था। पति की निष्ठुरता नित्य ही उसके हृदय में चुभा रहती थी। इस निष्ठुरता का कारण क्या है, यह समस्या उससे न हल होती थी। वह बहुत सुन्दर न थी, फिर भी कोई उसे रूपहीन न कह सकता था। स्नान गृहगार का तो उसे मरज सा हा गया था। पति के हृदय को पाने के लिए वह नित्य नया गिनार करती थी और इस अभीष्ट के पूरे न होने से उसके हृदय में ज्वाला भी दहनती रहती थी। पी के छोटों से भभकना तो ज्वाला का स्वाभाविक ही था, वह पानी के छोटों से भी भभकती थी। कमला प्रसाद जब उससे अपना प्रेम बताते, तो उसके जी में आता, छाती में छुरी मार लूँ। घाय में यी ही क्या कम पीड़ा होती है कि कोई उस पर नम्र छिड़के।’^३

१ ‘उपर’ उप-नाम में जलवा कहना है, “मुझे तो ऐसा कोई स्त्री न मिली, जिसने अपने पति की निष्ठुरता का दुःख न रोया हो। सान-दो-सान तो वह मृग प्रेम करते हैं, फिर न जाने क्यों उन्हें स्त्री से अविधि भी हो जाती है।”—उपर, पृष्ठ १२८

२. प्रतिभा, पृष्ठ ४०

३. प्रतिभा, पृष्ठ ४७

४. प्रतिभा, पृष्ठ ७२

‘रगभूमि’ उपन्यास में राजा महेन्द्र अपनी पत्नी इन्दु का अपमान करते हैं। इन्दु अपनी सहज सरलता और सोफी के स्नेह से प्रेरित हो कर उसे अपने साथ अपनी समुराल ले चलने का वचन दे देती है और इसके लिए तैयारियाँ भी करती है। किन्तु, जब महेन्द्र इन्दु को विदा कराने आते हैं और इन्दु सोफी को साथ ले चलने की चर्चा छेड़ती है, तो वे वस्वीकार कर देते हैं। उन्हें मय है कि मि० सेवक की मर्जी के बगैर उनकी पुत्री को अपने घर में रखने से उनकी बदनामी होगी। और छपर इन्दु सोचती है, वह पति की बात मान लेती, किन्तु इसमें उसका अपमान कितना होगा। वह सोफिया को मुँह दिखाने योग्य म रहेगी। अतः, वह पति से नम्रतापूर्वक निवेदन करती है, “इस समय मुझे सबसे बड़ी चिन्ता अपनी बात खोने की है। लोग कहेंगे, बात कह कर फलट गई। सोफी ने पहले साफ इनकार कर दिया था। मेरे धरुत कहने सुनने पर राजी हुई थी। आप मेरी खातिर अबकी मेरी प्रार्थना स्वीकार कीजिए, फिर मैं आप से पूछे, बगैर कोई काम न करूँगी।”^१ किन्तु, महेन्द्र किसी तरह नहीं मानत। अन्त में लेखक कहता है, महेन्द्र कुमार किसी तरह राजी न हुए। इन्दु रोयी, उसने अनुग्रह विनय की, उनके पैरो पड़ी, वे सभी मन्त्र फूँके, जो कभी निष्फल नहा होते। पर, पति का पापाव हृदय न पमीजा। उन्हें अपना नाम सब वस्तुओं से प्रिय था।^२

इन्दु के पति उसकी इतनी छोटी सी बात नहीं मानते। अतः, उसकी आत्मा दुखी हो जाती है और वह पति की नेकनीयती पर भी सन्देह करती है, “इन्हे तो यही मजूर है कि यह दिन भर अकेली बैठे अपने नाम को रोया करे। दिल में जलते होंगे कि सोफी के साथ इसके दिन भी आराम से गुजरगे। मुझे कैदियाँ की मीति रखना चाहते हैं। दिल में डरते हैं कि सोफी के जाने से घर का खर्च खट जाएगा। स्वभाव के कृपण तो हैं ही। उस कृपणता को छिपाने के लिए बदनामी का बदनाम निकाला है।” यही नहीं, पति पर से उनकी श्रद्धा भी हट जाती है और उनके रोम रोम से विद्रोह की प्रतिध्वनि निकलती है। वह अपनी माता से कहती है, “यह इतनी छोटी सी बात है कि अगर मेरा जरा भी खयाल होता, तो वह इनकार न करते। ऐसी दशा में आप क्योंकर आशा कर सकती हैं कि मैं उनकी प्रत्येक आज्ञा शिरोधार्य करूँ।”^३

‘प्रभाश्रम’ उपन्यास के ज्ञानशंकर भी विद्या का अपमान करते हैं, उस बहुत बचन कहते हैं। ज्ञानशंकर धन-लोलुप और परले सिरे के स्वार्थी पुरुष हैं, जब कि विद्या उदार और सन्तोषी प्रकृति की स्त्री है। वह पति को उनकी स्वार्थपरता नीचता और अनुदारता के लिए समझाती रहती है, पर ज्ञानशंकर बात-बात में उसका अपमान करते हैं, उस पर व्यंग्य करते हैं, ऐसे ऐसे बहुत शब्द कहते हैं कि वह सहन न कर सकने के कारण छठ कर दूसरी जगह चली जाती है। एक बार की बात है, अनन्योक्ता हो जाने पर

१. रगभूमि, प्रथम भाग, पृष्ठ १३७-१३८

२. रगभूमि, प्रथम भाग, पृष्ठ १३८

३. रगभूमि, प्रथम भाग, पृष्ठ १३८

४. रगभूमि, प्रथम भाग, पृष्ठ १३९

ज्ञानशंकर के चाचा, सदा की भाँति इस बार भी, होली के अवसर पर, ज्ञानशंकर के परिवार के लिए कपड़े ले आए। विद्या ने कपड़े रख लिये, पर इसके बदले उसने चाचा के लड़कों, लड़कियों और बहू व लिए कपड़ों की व्यवस्था की। ज्ञानशंकर का कहना था, “जब यही करना है तो उनके ही कपड़े क्यों न लौटा दिए जाएँ।” विद्या को पति की इस अनुदारता पर दुःख हुआ, “चाचा साहब तो मिलने का दौड़ने हैं और ये भागे-भागे फिरते हैं” — फिर उसने कहा, “मैं तुनसे क्या तो नहीं मांगती।”

ज्ञानशंकर, “मैं अपने और तुम्हारे दोनों में कोई भेद नहीं समझता। हाँ, जब रायसाहब (विद्या के पिता) दुम्हारे नाम कोई आभूषण लिख देंगे, तो समझने लगूंगा।”

विद्या, “मैं दुम्हारा एक पैसा नहीं चाहती।”

ज्ञानशंकर, “माना, लेकिन वहाँ से भी हम रोकड़ नहीं लाती हो। साल में सौ-पचास रुपए मिल जाते होंगे, इतने पर ही दुम्हारे पैर जमीन पर नहीं पड़ते। छिड़ले साल की तरह सबलने लगती हो।”

विद्या, “तो क्या चाहते हो कि वह मुझे अपना घर छोड़ कर दे दें।”

ज्ञानशंकर, “वह बेचारे आप तो अपना लें; मुझे क्या देंगे? मैं तो ऐसे बादमी को पशु से गया-गुजरा समझता हूँ, जो आप तो लाखों सड़ाने और अपने निरुपेक्ष सम्बन्धियों की बात भी न पूछे। वह तो अगर मर भी जाएँ, तो मेरी आँखों में आँसू न आवें।”

विद्या, “दुम्हारी आत्मा इतनी सज्जित है, यह मुझे आज मालूम हुआ।”

ज्ञानशंकर, “ईश्वर को धन्यवाद वा कि मुझसे विवाह हो गया, नहीं तो कोई बात भी नहीं सूझता। लाला सरनो तब दली-दही हाँक लगाते रह, पर कोई सँत भी न सूझता था।”

विद्या इस मर्मपात का न सह सकी, काश के मारे उनका चेहरा समतना चठा। वह कमक कर वहाँ से चली जाने को सड़ी कि इतने में मझरी ने एक तार का लिफाफा ला कर ज्ञानशंकर के हाथ में रख दिया। लिखा था—

‘पुत्र का स्वागत हो गया, जल्द आओ।’ — कमलानन्द।”

विद्या के एकमात्र भाई के देहान्त का दुःख समाचार था। इन हंगों में विद्या की दुःख-दया और अपमान का सहज ही अनुमान किया जा सकता है। परिचय देते समय, प्रारम्भ में ही, ज्ञानशंकर के दुःखपूरा दाम्पत्य जीवन का, प्रेमचन्द ने इन शब्दों में वर्णन किया है “वह (ज्ञानशंकर) इतने शिष्ट हो कर भी स्त्री का आश्रय सबसे अधिक न करते थे, जितना अपने पैर के जूतों का। अतएव उनका दाम्पत्य जीवन भी, जो चित्त की शान्ति का एक प्रधान साधन है, सुखकर न था।”^१

‘गोदान’ उपन्यास में गोविन्दी और मिस्टर खन्ना के दुखी दाम्पत्य जीवन का एक कारण खन्ना का अपमानजनक व्यवहार भी है। खन्ना गोविन्दी से कभी सीधे तरह बात नहीं करते। गोविन्दी कबिताएँ रचती थी। खन्ना उसकी कविताएँ देखते, तो उसका मजाक उड़ाते और कभी-कभी उन्हें फाड़ कर पेंक भी देते थे। उन्होंने उसे मारा भी था।

१. प्रेमाश्रम, इ. १२-१३

२. प्रेमाश्रम, इ. ११

‘खन्ना अपने गहकों के साथ जितना ही मीठा और नम्र था, पर में उतना ही कटु और उद्दण्ड। अक्सर क्रोध में गोविन्दी को अपशब्द कह बैठता, शिष्टता उसके लिए केवल दुनिया को ठगने का एक साधन थी, मन का सस्कार नहीं। ऐसे अवसरों पर गोविन्दी अपने एकान्त कमरे में जा बैठती और रात की रात रोया करती और खन्ना दीवानखाने में सुजरे सुनता या बलब में जा कर शराबें उड़ाता।’^१

‘लाछन’ कहानी में देवी का इतना अपराध अवश्य है कि वह सुन्नू मेहतर और शोहदे रजा मियाँ से धुल धुल कर बातें करती है और पति से कपट करती है। किन्तु, इसमें जितना दोष शोहदों का है, उतना देवी का नहीं। वे उसी समय देवी से बातें करने के लिए किसी न किसी बहाने पहुँच जाते हैं, जब उसके पति (श्यामकिशोर) का दफ्तर से लौटने का समय होता है। ऐसी दशा में श्यामकिशोर का, जो शोहदों की इन चालों को समझते थे, कर्तव्य था कि शान्त चित्त हो कर, स्नेहपूर्वक, शोहदों की घातों से अपनी पत्नी को परिचित कराते। किन्तु, इसके विपरीत वे बहुत क्रोधित हो जाते हैं और देवी पर अपशब्दों की बौछार करते हैं, लाछन लगाते हैं, उसे निर्दयता से पीटते हैं। परिणाम स्वरूप देवी को पति से घृणा और भय होता है, क्रोध में प्रतिकार और विद्रोह की भावनाएँ उत्पन्न होती हैं, वह उस घर में नहीं रहना चाहती, जहाँ उसका प्रेम और मान नहीं है—‘रोते रोते देवी की आँखें सूज आईं। क्रोध में मधुर स्मृतियों का लोप जाता है। देवी को ऐसा सात होता था कि श्यामकिशोर को उसके साथ कभी प्रेम ही नहीं था। हाँ, कुछ दिनों वह उसका मँह अवश्य जोहते रहते थे, लेकिन वह बनावटी प्रेम था।... कुछ नहीं। अब इनका दिल मुझसे फिर गया है, नहीं तो क्या इस जरा सी बात पर थोड़ा मुझ पर टूट पड़ते। कोई न कोई लाछन लगा कर मुझसे गला छुड़ाना चाहते हैं। बाहरी तकदीर। अब मैं इतनी नीच हो गई कि मेहतरों से, अज्ञेयों से आशानाई करने लगी। इस भले आदमी को ऐसी बातें मैं से निकालते शर्म भी नहीं आती। जहाँ इज्जत नहीं, मर्यादा नहीं, प्रेम नहीं, विकास नहीं, वहाँ रहना बेहयाई है। कुछ मैं इनके हाथ थक तो गई ही नहीं कि यह जो चाहे करें, मारें या काटें, पड़ी सहा करूँ। सीता-जैसी पत्नियाँ होती थीं, तो राम जैसे पति भी होते थे।’^२

‘निर्मला’ उपन्यास में उदयमानु छोटी सी बात के लिए कल्याणी को जली कटी सुनाते हैं और उसका अपमान करते हैं। उनकी पुत्री (निर्मला) के विवाह में खर्च की ले कर पति पत्नी में विवाद हो जाता है। पहले उदयमानु का अनुमान पाँच हजार था, दस दिनों में यह दस हजार हो गया था और अभी विवाह में एक महीने की देर थी। कल्याणी को अपने पति की फिजूलखर्ची और नाते रिश्तेदारों के ऊपर बेमतलब पानी की तरह व्यय बहाना पसन्द न था। लटकी के विवाह के लिए उदयमानु ने कुछ इकट्ठा नहीं किया था, पर कर्ज के भरोसे प्रतिदिन विवाह के खर्च का अनुमान बढ़ाते जाते थे। ऐसी दशा में पति की शाहखर्ची पर कल्याणी का ऐसा कहना कोई अनुचित न था—‘कह तो रही हूँ,

१ गोदान, पृष्ठ २४४-४४५

२ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ १३८

पक्का इरादा कर लो कि मैं पाँच हजार से अधिक न खर्च करूँगा। घर में तो टका है नहीं, कर्ज ही का भरोसा ठहरा, तो इतना कर्ज क्यों लें कि जिन्दगी में अदा न हो। आखिर मेरे और बच्चे भी तो हैं, उनके लिए भी तो कुछ चाहिए।”

इस पर उदयमानु क्रोधित हो गए। उनके काम में दखल देने वाली कल्याणी कौन होती है। बोले, “तो तुम बेठी यही मनाया करती हो?”

कल्याणी ने फिर सवार की बात कही, “इसमें विगड़ने की तो कोई बात नहीं। मरना एक दिन सभी को है। कोई यहाँ अमर हो कर थोड़े ही आया है। आँखें बन्द कर लेने से तो होनेवाली बात नहीं टलेगी। रोज आँखों देखती हूँ, बाप का देहान्त हो जाता है, उसके बच्चे गली गली ठोकरें खाते फिरते हैं। आदमी ऐसा काम ही क्यों करे?”

उदयमानु ने जल कर कहा, “तुं अब समझ लूँ कि मेरे मरने के दिन निकट आ गए, यह तुम्हारी भविष्यवाणी है। मुहाग से स्त्रियों का जी ऊबने नहीं मुना था, आज यह नई बात मालूम हुई। रँडापे में भी कोई सुख होगा ही।”

कल्याणी, “तुमसे दुनिया की भी कोई बात कही जाती है, वो जहर उगलने लगते हो।...जितना ही दबती है, तुम और भी दबाते हो। सुप्तखोर माल चढाये, कोई मुँह न खोले, शराब कबाब में रूए खुटें, कोई भवान न हिलाए। ये सारे काँटे मेरे बच्चों ही के सिर तो बोये जा रहे हैं।”

उदयमानु, “मैं कमा कर लाता हूँ, जेमे चाहूँ खर्च कर सकता हूँ। किसी को बोलने का अधिकार नहीं है।”

क्रोधवश कल्याणी भी उस घर में नहीं रहना चाहती, जहाँ उसकी कोई पूछ नहीं। किन्तु, पत्नी का इतना अपमान करके भी उदयमानु का चित्त शान्त नहीं हुआ था। उन्होंने निर्दयता से कहा, “मेरे का घमण्ड होगा।”

पति की नासमझी के कारण आए दिन बहुतेरी स्त्रियों का ऐसे अपमान सहन करने पड़ते हैं। ऐसा देखा जाता है कि कुछ पुरुष बाहर जितने ही नम्र हाते हैं, घर में उतने ही उदण्ड और कटु। बाहर यदि वे दुर्वचन कहेंगे, विगड़ेंगे, तो उन पर भी बेभाव की पड़ेगी, किन्तु स्त्री तो चुँ भी नहीं कर सकती। इससे वे स्वयं भी दुःख उठाते हैं और उनके लिए सुखी, स्फूर्तिदायक दाम्पत्य जीवन दुर्लभ हो जाता है। ‘रगभूमि’ उपन्यास के राजा महेन्द्र जनता के बीच, अपने मृदु और मधुर व्यवहार के लिए प्रसिद्ध हैं। किन्तु, इन्दु के साथ उनका व्यवहार असहिष्णु और अनुदार है। सूरदास की जमीन लेने की बात है। राजनीति के लिए, न्याय की हत्या कर, राजा साहब उसकी जमीन लेना चाहते हैं और ऐसी स्थिति में इन्दु पति का विरोध करती है। वह न्याय का गला घोटने की अपेक्षा राजा साहब का पद त्याग करना ज्यादा अच्छा समझती है। इस विवाद में राजा साहब पूर्ण निरकुशता से काम लेते हैं। वे इन्दु से कहते हैं, “फिर सोच लो। यह मानी हुई बात है

कि वह जमीन मि० सेवक को अवश्य मिलेगी, मैं रोकना भी चाहूँ, तो नहीं रोक सकता और यह भी मानी हुई बात है कि इस विषय में तुम्हें गौन-मत का पालन करना पड़ेगा।”^१

प्रेमचन्द इस स्थान पर टिप्पणी करते हैं—“राजा साहब अपने सार्वजनिक जीवन में अपनी सहिष्णुता और मृदु व्यवहार के लिए प्रसिद्ध थे; पर निजी व्यवहारों में वे इतने क्षमाशील न थे।”^२

यश के आगे राजा साहब इन्दु की परवाह नहीं करते। यदि उससे अनजाने भी कोई भूल हो जाती है, तो वे उस पर अपशब्दों की बौछार करके उसका अपमान करते हैं। उन पर अन्ये सूरदास की हत्या को ले कर बोर्ड में अविश्वास का प्रस्ताव पेश होने वाला था, किन्तु उन्होंने इन्दु से कह दिया था कि उसके पारित होने की सम्भावना नहीं है। अतः, इन्दु ने सूरदास की प्रतिमा स्थापना के लिए चन्दा दे दिया; क्योंकि उसे राजा साहब के विरोध करने की आशंका नहीं थी—वे भी सूरदास की वीरता पर मुग्ध हो गए थे। किन्तु, बोर्ड में उनके विरुद्ध अविश्वास का प्रस्ताव पास हो गया और उन्हें पद-त्याग करना पड़ा। ऐसी स्थिति में जब उन्हें इन्दु के चन्दा देने की बात मालूम हुई, तो वे उसका चन्दा देना अत्यन्त समझते हैं और उसका अपमान करते हैं। वे चाहते हैं, वह अपना चन्दा वापस ले ले। पर, इन्दु को यह स्वीकार नहीं है। विवाद बढ़ जाता है। राजा साहब के ज्वग्य और दुर्वचन से इन्दु को भी क्रोध आता है और वह उनसे लड़ कर मायके चली जाती है। उसके प्रति राजा साहब इन अपमानजनक शब्दों का व्यवहार करते हैं, “न जाने वह कौन दिन होगा कि तुमसे मेरा गला छूटेगा। मौत के सिवा शायद अब कहीं ठिकाना नहीं है। ...तुम्हारा बस चले, तो मुझे विष दे दो और दे ही रही हो, इससे बढ़ कर और क्या होगा। ...भगवान मर दुःख दे। बुरे का सग न दे। मौत भले ही दे दे। तुम-जैसी स्त्री का गला घोट देना भी धर्म-विरुद्ध नहीं। इस राज्य की कुशल मनाओ कि चैन कर रही हो, अपना राज्य होता, तो यह कैची की तरह चलनेवाली जवान ताख से खींच ली जाती। . गालियाँ दे रही है, जवान खोच लूँगा।”^३

इन्दु और महेन्द्र का यह विवाद दाम्पत्य-घेन से निकल कर राजनीतिक क्षेत्र में आता है। राजा साहब प्रतिमा-आन्दोलन विफल करना चाहते हैं और इन्दु सोफिया के साथ चन्दा इकट्ठा करती फिरती है। सूरदास की प्रतिमा स्थापित हुई, उत्सव हुआ, किन्तु उसी रात सूरदास की प्रतिमा को तोड़ते हुए, राजा साहब, स्वयं उसके नीचे दब कर मर गए।

‘जीवन का शाप’ कहानी में सम्पादक कावसजी भी अपनी पत्नी के प्रति ऐसा ही दुर्व्यवहार करते हैं। गुलशन जब रूठ कर मायके चली जाती है, तो उन्हें अपनी भूल मालूम होती है और इस दशा में वे जो कुछ सोचते हैं, उससे ऐसे पतिषा के दुर्व्यवहारों के पीछे से झँकती हुई मनोवृत्ति भी स्पष्ट होती है, ‘अपनी टिप्पणियों में वह कितनी शिष्टता

१. रंगभूमि, भाग १, पृष्ठ २६१

२. रंगभूमि, भाग १, पृष्ठ २६१

३. रंगभूमि, भाग २, पृष्ठ ४३२-४३३

का व्यवहार करते हैं। कलम जरा भी गर्म पड़ जाए, तो गदन नापी जाए। गुलशन पर वह क्यों बिगड़ जाते हैं? इसलिए कि वह उनके अधीन है और उहे रुठ जाने के सिवा कोई दण्ड नहीं दे सकती। कितनी नीच कायरता है कि हम सबलों के सामने दुम हिलाएँ और जो हमारे लिए अपने जीवन का बलिदान कर रही है, उस काटने दौड़े।' १

‘मंगलसूत्र’ उपन्यास में पुष्पा का सन्तकुमार के हाथों आए दिन अपमान सहना पड़ता है। सन्तकुमार के लिए दुनिया में केवल एक ही वस्तु है—सम्पत्ति। इसके आगे स्त्री की भावनाएँ और इच्छाएँ कुछ मूल्य नहीं रखती। एक बार पुष्पा के हाथ से एक चीनी का प्लेट टूट गया था। इसके लिए उन्होंने उसके कान एंठ दिये थे। उसे बार बार उनके सुख से सुनना पड़ता था कि उनके घर में उसका कोई अधिकार नहीं है, वह उनकी आश्रिता है, लौड़ी है। सन्तकुमार के पिता ने बीस वर्षों पहले कोई जायदाद बहुत कम दामों में बेच दी थी। अब उनकी कीमत कई गुना बढ़ गई थी। सन्तकुमार वह जायदाद लड़ कर वापस लेना चाहते हैं, किन्तु मुकद्दमे के लिए रुपया की आवश्यकता है। वे पुष्पा की खुशामद करते हैं कि वह अपने पिता को दस हजार रुपए उपहार देने के लिए लिखे। यह माँग पुष्पा को हर दृष्टि से अनुचित मालूम होती है, अतः वह स्पष्ट रूप से अस्वीकार कर देती है। इस बात के लिए सन्तकुमार कटु वचनों से उसका अपमान करते हैं—

सन्तकुमार, “क्या माच रही हो? मैं तुमसे सच कहता हूँ, मैं बहुत जल्द रुपए दे दूँगा।”

पुष्पा ने निश्चल भाव से कहा, “तुम्हें कहना हो, जा कर खुद करो, मैं तो नहीं लिख सकती।”

सन्तकुमार ने होंठ चबा कर कहा, “जरा सी बात तुमसे नहीं लिखी जाती, उस पर दावा यह है कि घर पर मेरा भी अधिकार है।”

पुष्पा ने चोश के साथ कहा, “मेरा अधिकार तो उसी क्षण हो गया, जब मेरी गॉठ तुमसे बँधी।”

सन्तकुमार ने गर्व के साथ कहा, “ऐसा अधिकार जितनी आसानी से मिल जाता है, उतनी ही आसानी से छिन भी जाता है।” २

दाम्पत्य जीवन में प्रेम और सेवा का शासन तो स्वीकृत होता है, किन्तु कोई अधिकार के बल पर शासन करना चाहे, तो उसे अपने साथी की कोमल भावनाओं, भ्रद्धा और स्नेह से हाथ धोना पड़ता है। ३ हिन्दू स्त्री युगा से पति का शासन स्वीकार करती आई है अतः पति यदि शासनप्रिय होता है, तो दम्पति के बीच कलह का कम अवकाश

१ मानसरोवर भाग २ पृष्ठ २३१

२ मंगलसूत्र पृष्ठ १६ २०

३ सुमित्रा कहती है “आखिर मैं क्यों इनकी (पति की) घोंसल हूँ? जो दस बातें प्यार की करे, उसकी एक घोंसल भी सह ले जाती है। जिसकी तलवार मदा म्यान से बाहर रहती हो, उसकी कोई कड़ा तक सहे।” प्रतिज्ञा पृष्ठ ११०

रहता है। किन्तु, यदि पत्नी शामनप्रिय हुई, तब तो दम्पति के जीवन में सुख की सम्भावना ही नहीं रहती। स्त्री से पुरुष सहज कोमलता, माधुर्य, लज्जा, श्रद्धा और सेवा की माँग करता है। इनके अभाव में कलह अनिवार्य है।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास की मुखदा में शासन भावना अधिक है, जिससे अमरकान्त परेशान रहता है। जिन दिनों अमर अपने पिता से बलग रहता था, उन दिनों वह कमीशन पर खादी के कपड़े धेचा करता था और रुपया, सवा-रुपया रोज की उसकी थाय थी। मुखदा ने भी, अमर की इच्छा के विरुद्ध, एक स्कूल में नौकरी कर ली थी और पचास रुपए वेतन पाती थी। नौकरी करके वह और भी सङ्गु हो गई थी। घर के सारे कार्य अमर को करने पड़ते थे। दोनों किमी बात में एकमत नहीं होते और मुखदा के हठ तथा रोव के सामने अमर को हमेशा दबना पड़ता है—‘अमर दिल खोल कर तो कुछ कह नहीं सकता, पर मन में जलता रहता है। घर के सारे काम, बच्चे को संभालना, रमोई पकाना, बाजार से जरूरी चीजें मँगाना वह सब उसके मस्ये है। मुखदा घर के कामों के नगीच नहीं जाती। अमर आम बहता है, तो मुखदा इमली कहती है। दोनों में हमेशा खटपट होती रहती है। मुखदा इस दरिद्रावस्था में भी उस पर शासन कर रही है।’

मुखदा के कठोर शासन का परिणाम यह होता है कि अमर का दलित पुरुषत्व तकीना की कोमलता, मधुरता और नम्रता की ओर आकृष्ट होता है। मुखदा और अमर में विरोध मा हो जाता है। अमर घर छोड़ कर भाग जाता है।

‘कपट’ के कारण भी दम्पति दुखी रहते हैं। इससे सन्देह और अविश्वास बढ़ता है। जहाँ मन में कोई बात खटके, पति पत्नी को चाहिए कि खुले दिल से बातें करके उसे निकाल दें। अन्यथा इसका मयकर परिणाम सन्देह ही मोगना पड़ता है। सुमन के बरसा बने में कपट का बहुत बड़ा हाथ है। सुमन को अच्छा खाने और अच्छा पहनने की आदत है। पति का महीने भर का बतन वह बीस दिनों में ही साफ कर देती है। पति जब उसे किफायत करने को कहता है, तो वह पति से झिपा कर अच्छी चीजें खाती है—‘सुमन का जीवन सुख में कटा था। उसे अच्छा खाने, अच्छा पहनने की आदत थी। अपने द्वार पर खोमचेवालों की आवाज सुन कर उससे रहा न जाता। अब तक वह गनाधर का भी खिलाती थी। अब से अकेले ही खा जाती। जिद्दा रम भोग के लिए पति से कपट करने लगी।’^{१२}

सुमन की यह कपट भावना बढ़ती ही जाती है। वह क्या करती है, कहाँ जाती है, उसके साथ क्या घटनाएँ घटती हैं, वह क्या सोचती है, यह सब वह पति से झिपाती है। धीरे धीरे गनाधर के मन में सन्देह और अविश्वास जड़ जमा लेते हैं। एक दिन वह पति से पूछे बिना बेश्या का मुनरा देखने अपनी सखी के घर चली जाती है और वहाँ से एक बने रात में लौटती है। गनाधर उस पर लाठुन लगा कर उसे घर से निकाल देता है।

१ कर्मभूमि, पृष्ठ १२२-१२३

२ सेवासदन, पृष्ठ १६

‘लाइन’ कहानी में देवी भी ऐसी ही स्त्री है। वह मुन्नू मेहतर और शोहदे रजा मियाँ से तो झुल झुल कर बातें करती है, यहाँ तक कि अपने पति श्यामकिशोर की गुप्त बातों को भी कह देती है, किन्तु पति से उन शोहदों की बातें छिपाती है। मुन्नू श्यामकिशोर की झूठी निन्दा करता है, तो देवी उस पर विश्वास कर लेती है। किन्तु, श्यामकिशोर जब मुन्नू को काम से हटा देने को कहत है, तो वह असमज्जम में पड़ जाती है। शोहदों की शरारत से बचने के लिए श्यामकिशोर घर बदल देते हैं और मुन्नू मेहतर को निकाल देते हैं। इतना हाने और श्यामकिशोर के समझाने पर भी, जब मुन्नू देवी से मिलने के लिए नए मकान में आता है, तो वह उसे दुतकारती नहीं, बल्कि उसका स्वागत करती है। अब श्यामकिशोर का सन्देह बढ़ता है और वे देवी पर लाइन लगाते हैं, उसे अपशब्द कहते हैं और मारते भी हैं। देवी स्वयं ही घर से निकल खड़ी होती है और किसी सहारे के अभाव में मुन्नू से सहायता लेती है। इस प्रकार केवल अपनी कपट भावना और पति पर अविश्वास के कारण वह शोहदों के चंगुल में फँसती है। यदि वह निष्कपट भाव से अपने पति को बता देती कि मुन्नू ने उससे क्या कहा और पति के समझाने पर उनके कथनानुसार चलती, तो पति और उसके बीच सन्देह तथा अविश्वास की दीवार खड़ी न होती।

यदि पति-पत्नी एक दूसरे से कष्ट करते हैं, तो उनका जीवन कभी सुखपूर्ण नहीं हो सकता। प्रेमचन्द इसे सिद्धान्त-रूप में मानते हैं और प्रायः इसका वर्णन करते हैं। ‘गजन’ उपन्यास की जालपा सुन्दर और आभूषणप्रिय है। वह विवाह के बाद ससुराल आती है, तो चन्द्रहार पाये बिना कोई दूसरा आभूषण पहनने से इनकार कर देती है। उसके रूप और यौवन पर सुग्ध, उसका गरीब पति (रमानाय), उसकी इन मनोवृत्ति को देख कर, उसके सामने अपने और अपने परिवार के बारे में डींग मारता है। वह जालपा से कपट करता है। वह सराफ का धकाया चुकाने के लिए उससे दो एक गहने माँग कर नहीं ले जाता, बल्कि सारे गहने चुरा लेता है। जालपा कहाँ तो चन्द्रहार के लिए रुकी हुई थी, वहाँ उसके सारे आभूषण चले गए। वह बहुत दुखी होती है। उसको खुश करने के लिए रमानाय फिर कपट करता है—वह गहने और भूँगार प्रसाधन उधार लाता है। इस कपट का परिणाम यह होता है कि वह अपने दफ्तर से गजन करता है और घर छोड़ कर भाग खड़ा होता है, किन्तु जालपा को बतलाता तक नहीं। यदि वह जालपा से सारी बातें कह देता, तो वह अपने गहने बेच कर भी उसकी रक्षा करती। किन्तु, यह भी सत्य है कि पति को चिन्तित देख कर भी जालपा ने उसका कारण जानने के लिए कभी विशेष आग्रह नहीं किया। यद्यपि रमानाय के मागने पर वह इस कपट के लिए उसे ही दोषी ठहराती है, किन्तु उसकी सहेली रतन कहती है, “छिसे पुरुष तो बहुत कम होंगे, जो स्त्री से अपना दिल खोलते हों। जब तुम स्वयं दिल में चोर रखती हो, तो उनसे क्यों आशा रखती हो कि वे तुमसे कोई परदा न रखें। तुम ईमान से कह सकती हो कि तुमने उनसे परदा नहीं रखा ?”

जालपा ने सकुचाते हुए कहा, “मेने तो अपने मन में परदा नहीं रखा।”

रतन ने जोर दे कर कहा, “भूठ बोलती हो, विलुल भूठ। अगर तुमने विश्वास किया होता, ता वे भी खुलते।”

‘जालपा इस आक्षेप का अपने सिर से न टाल सकी। उसे आज शत हुआ कि कपट का आरम्भ पहले उसी की ओर से हुआ।’^१

भोग विलास और जाभूषणों पर जान देने वाली सुन्दर स्त्री से पुरुष अपनी आर्थिक स्थिति अवश्य छिपाता है, उस पर मन्देह और अविश्वास भी करता है। ‘दो सखिया’^२ कहानी की पद्मा अत्यन्त सुन्दर और कपट तथा भाया में निपुण स्त्री है। वह भोग विलास, मौज और आराम के लिए प्राण देती है, जब कि उसके पति (विनोद) इन्हें अनुचित समझते हैं। इस प्रकार दोनों के मन में गोंठ पड़ जाती है। न तो दोनों एक दूसरे के मनोभाव को समझ पाते हैं और न कभी निष्कपट हृदय से मन की गोंठ ही खोलते हैं। इस कपट और दुराव से आपस की दूरी बढ़ती जाती है। पद्मा एक ओर नाटक करती है, जिसके पीछे कोई बुरी भावना तो नहीं है किन्तु कपट अवश्य है। वह एक दूसरे सुबक से स्नेह बढ़ाती है। बात यह है कि विनाद का हृदय इतना कोमल है कि वे अपने बंदोर भावों को पत्नी के सामने कभी प्रकट नहीं करते। और, पद्मा पति की इच्छाएँ समझने, उनके मनोभावों को पढ़ने या उनके हृदय में पैठने की कोशिश न कर, गलत रास्ते पर चल पड़ती है। वह पर पुरुष से प्रेम का स्वाँग रचती है, क्योंकि वह देखना चाहती है कि तब भी विनोद उसे भला बुरा कहते हैं या नहीं। विनोद उसे अपशब्द तो नहीं कहत, किन्तु उन्हें अपनी पत्नी की दुश्चरित्रता का पूरा विश्वास हो जाता है। वे दुःख में विष खा लेते हैं और बड़ी कठिनाता से बचते हैं। इस प्रकार पद्मा अपनी कपट भावना के कारण, दाम्पत्य सुख से वंचित हो जाती है और विषवा होते होते बचती है।

राजा महेन्द्र और इन्दु की चचा की जा चुकी है। राजा साहब को अपनी नैकनामी अत्यधिक प्रिय है। वे म्युनिमिपल चेयरमैन होने के कारण अपने को शासन का एक अंग समझते हैं, अतः सेवा समितियों से किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं रखना चाहते। इन्दु के भाई विनय सिंह ने एक सभा समिति खोली है। वह समिति गढ़वाल जा रही है, अतः, उसकी माँ, स्वयंसेवकों को विदा करने के लिए, इन्दु को भी स्टेशन पर बुलाती है। इन्दु स्टेशन न जाए, क्योंकि इससे बदनामी होगी, यह सोच कर महेन्द्र कपट का आश्रय लेते हैं। पहले वे वादल धिरेने और वर्षा होने तथा स्टेशन पर बहुत भीड़ होने का बहाना कर, उसे रोकते हैं। इन्दु सहज भाव से राजा साहब के इन बहानों के उत्तर देती है और जाना चाहती है। राजा साहब को अब सच बात कहनी पड़ती है। इन्दु को इसका बहुत दुःख होता है कि पहले तो उससे कपट किया गया और अब बलात् उसे रोकने की चेष्टा की जा रही है। वह दुरामह कर स्टेशन चली जाती है। राजा साहब मोचते हैं, अब तो वे हुक्काम की टेडी नजरों से बच नहीं सकते, जो क्यों नहीं जनता की भद्रा अर्जित की

१ सवन पृष्ठ १११

२ मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २११

जाए ? और, तब व भी स्टेशन के लिए चल पड़ते हैं। उधर इन्दु को अपने हठ पर खेद होता है और वह बीच रास्ते से ही लौट पड़ती है। राजा साहब उसे लौटते देखते हैं, तो उससे स्टेशन चलने को कहते हैं। किन्तु, इन्दु किसी प्रकार आश्वस्त नहीं होती और पति के कष्टपूर्ण व्यवहार से खिन्न हो कर स्टेशन जाने से इनकार कर देती है।^१

महेन्द्र और इन्दु के जीवन में ऐसे कई अवसर आते हैं, जब वे अपने हृदय की बातें एक दूसरे से छिपाते हैं और क्रमशः एक दूसरे से दूर होत चले जाते हैं।^२

‘निर्मला’ उपन्यास में मुंशी तोताराम अपने बड़े पुत्र तथा उसकी विमाता (निर्मला) के प्रति मन्देह, कष्ट तथा अविश्वास से पूर्ण व्यवहार के फलस्वरूप पुत्र की मृत्यु का कारण बनते हैं। इसके बाद भी वे कभी अपने हृदय की गाँठ नहीं खोलते और भीतर ही भीतर झुलते रहते हैं। निर्मला भी पति के सकोच को नहीं हटाती, यद्यपि उसे पति से सबी सहानुभूति है। मन की बात कहने का व्यवसर आता भी है, तो वह सब कुछ नहीं कह पाती। इस प्रकार यह विप दम्पति के जीवन में ही नहीं, बल्कि सारे परिवार में व्याप्त हो जाता है। जब निर्मला के गहने चोरी चले जाते हैं, तो उसे पूरा सन्देह होता है कि गहने उसके दूसरे सौतेले पुत्र जियाराम ने चुराये हैं—उसने रात में जियाराम को अपने कमरे से निकलते देखा भी था। किन्तु, वह पति के भय से यह बात छिपा लेती है—पति शकी ठहरे, जाने क्या साच बैठें। तानाराम पुलिस में सूचना देते हैं। यदि उन्हें मालूम होता कि यह उनके पुत्र का ही काम है, तो वे पुलिस का सहारा क्यों लेते ? तद्दोकात में पुलिस के बार बार यह कहने पर कि यह किसी घर के आदमी का ही काम है, जियाराम आत्म हत्या कर लेता है। अन्तिम पुत्र जियाराम भी भाइयों की दुर्गति देख कर एक कपटी साधु के साथ भाग खड़ा होता है।

पति पत्नी में मतभेद अथवा वाद विवाद के कारण मनोमालिन्य हो, तो प्रयत्न होना चाहिए कि वह सुला दिया जाए, ताकि बिना किसी मानसिक तनाव के, सहज भाव से जीवन-गाड़ी चलती रहे, किसी अप्रिय प्रसंग पर सोचते रहना दाम्पत्य सुख में बाधक होता है।^३

‘गोदान’ उपन्यास में भुनिया और गोबर इसी तरह एक दूसरे के बुरे व्यवहारों को सोच-सोच कर परस्पर मनोमालिन्य बढ़ाते हैं। भुनिया गर्भवती है, अतः उसका शरीर और मन अस्वस्थ है। उसका पुत्र जल्द तो उसे तंग करता ही है, उसे घर गृहस्थी का काम भी देखना पड़ता है। इस पर गोबर की अतृप्त भोग-लालसा भी है। अतः, भुनिया को मौत सामने खड़ी दिखलाई पड़ती है। ऐसे में जब बरसाती बीमारी के कारण लल्लू का देहान्त हो जाता है और उसकी स्मृति में वह रोती रहती है, तब गोबर की सहानुभूति शून्यता,

१ रगभूमि, भाग १, पृष्ठ २७१-२७२

२ रगभूमि, भाग १, पृष्ठ २७६-२८१, ३६८-३७३

३ ‘गोदान’ उपन्यास में जुहिया भुनिया से कहती है—“मगर हाँ, इतना है कि आपस में लड़ाई हो, तो मुँह से चाहे जो बक ल, मन में कोना न पाठ। बीज अन्दर पड़ा, तो अँसुआ निचोरे बिना नहीं रहता।” गोदान, पृष्ठ ३६६

निष्ठुरता और बासना उसके लिए अमह हो जाती है। इस पर जब अन्य मजदूरो की सर्गति में शराब पी कर गोबर उसे पीटता, तो उसे ऐसा क्रोध आता कि छुरे से गोबर का गला रेत डाले। इसी स्थिति में भुनिया के पुत्र पैदा होता है, किन्तु फिर भी दोनों में नहीं पटती। इसका कारण है, दोनों ही, लड़ने के बाद उस विवाद को भूलते नहीं, बल्कि उसे मन में और पालते हैं। फलतः वह किसी दूसरे मतभेद पर और भी भयंकर हो जाता है— 'भुनिया और गोबर में अब भी न पटती थी। भुनिया के मन में बैठ गया था कि यह पक्का मतलबी, बेदर्द आदमी है, मुझे केवल भोग की वस्तु समझता है, मैं मरूँ या जिऊँ। इसकी इच्छा पूरी किए जाऊँ, उसे बिल्कुल गम नहीं। एक पुराना सिहाफ था। दोनों उसी में सोते थे, लेकिन फिर भी उनमें सौ कौस का अन्तर था। दोनों एक ही करवट में रात काट देते।

गोबर का जी शिशु को गोद में ले कर खेलाने के लिए तरस कर रह जाता था। कभी-कभी वह रात को उठ कर उसका प्यारा मुखड़ा देख लिया करता, लेकिन भुनिया की धीर से उसका मन खिंचता था। भुनिया भी उससे बात न करती, न उसकी कुछ सेवा ही करती और दोनों के बीच में यह मालिन्य समय के साथ लोहे के मोर्चे की भाँति गहरा, दृढ़ और कठोर होता जाता था। दोनों एक दूसरे की बातों का छलटा ही अर्थ निकालते, वही जिससे आपस का द्वेष और भड़के। और, कई दिनों तक एक एक वाक्य को मन में पाले रहते और उसे अपना रक्त पि्ला पि्ला कर, एक दूसरे पर कपट पड़ने के लिए तैयार करते रहते, जैसे शिकारी कुत्ते ही।”

‘रगभूमि’ उपन्यास में राजा महेन्द्र और इन्दु में भी बाद विवाद होता है, तो दोनों मुँह फुला लेते हैं और एक दूसरे की कमजोरियों को सहृदयतापूर्वक समझने के बदले बार बार अपने ही अपमान की बात सोचते हैं। दोनों में से कोई भी क्षमा माँगने या क्षमा करने को तैयार नहीं है। दोनों कई दिनों तक एक दूसरे से रुठे, बिना बातचीत किए, रह सकते हैं—‘मात आठ दिनों तक दोनों के मुँह में दही जमा रहा। राजा साहब कभी घर में आ जाते, तो दो-चार बातें करके यों भागते, जैसे पानी में भींग रहे हों। न वह बैठते, न इन्दु उन्हें बैठने को कहती। उन्हें यह दुःख था कि इसे जरा भी परवा नहीं है। पग पग पर मेरा रास्ता रोकती है। मैं अपना पद त्याग दूँ, तब इसे तस्वीन होगी। ...इतने दिनों तक मेरे साथ रह कर भी, इसे मुझसे प्रेम नहीं हुआ, मुझसे मन नहीं मिला। पत्नी पति की हितचिन्तक होती है, यह नहीं कि उसके कामों का मजाक उड़ाये, उसकी निन्दा करे।’^१

इसी प्रकार इन्दु का हृदय भी राजा साहब के प्रति प्रतिकूल भावों से भरा रहता है—‘इधर इन्दु को दुःख था कि ईश्वर ने इन्हे सब कुछ दिया है, यह हाकिमों से क्यों इतना दबते हैं, क्यों इतनी ठकुर सुझाती करते हैं, अपने सिद्धान्तों पर स्थिर क्यों नहीं रहते, उन्हें क्यों स्वार्थ के नीचे रखते हैं, जाति सेवा का स्वाँग क्यों भरते हैं? वह भी

१. गोदान, पृष्ठ ३६४

२. रगभूमि, भाग १, पृष्ठ २६१-२६२

कोई आदमी है, जिमने मानापमान के पीछे धर्म और न्याय का बलिदान कर दिया हो।'^१ इस प्रकार इनका मनोमालिन्य बढ़ता जाता है और दोनों में से कोई किसी की सूरत भी नहीं देखना चाहता।

मनुष्य-मान में यह इच्छा स्वाभाविक है कि उसकी आत्मा का, उसके गुणों का, विकास हो। विवाह से स्त्री पुरुष एक दूसरे के अभिन्न हो जाते हैं, अतः उनका कर्तव्य है कि जहाँ तक हो सके, वे अपने साथी के आत्म विकास में सहायक हों, ताकि दोनों का जीवन सुखी हो।^२ अपने सहयोगी पर अपनी इच्छाओं और उद्देश्यों का भार लादना दाम्पत्य सुख में बाधक सिद्ध होता है। आत्म विकास के साधन के अभाव में आत्मा विद्रोह करती है और यदि एक के जीवन में अशान्ति आती है, तो दूसरा भी सुखी नहीं रह सकता।

'रहस्य' कहानी की मञ्जुला की चर्चा पहले आ चुकी है। उसके और मि० मेहरा के विचारों में आकाश पाताल का अन्तर है। वैसी स्थिति में, मि० मेहरा की अनुदारता और बाधा देने की प्रवृत्ति, दोनों के बीच समझौता नहीं होने देती और एक दिन मञ्जुला विद्रोह करके स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करने का निश्चय कर लेती है—'अगर उनमें (मि० मेहरा में) कुछ उदारता हाती और भङ्गला से मतभेद होने पर भी वह उसकी भावनाओं का आदर करते और कम-से-कम सुख से ही समझे सहयोग करते, तो मञ्जुला का जीवन सुखी होता, पर उस भले आदमी का पत्नी से जरा भी सहानुभूति न थी और वह हर एक अवसर पर उसके मार्ग में खड़े हो जाते थे और मञ्जुला मन ही मन सिमट कर रह जाती थी। यहाँ तक कि उसकी भावनाएँ विकास का मार्ग न पा कर टेढ़े मेढ़े रास्तों पर जाने लगीं। और उसकी आत्मा पिनने में बन्द पक्षी की भाँति हमेशा बेचैन रहती थी। उसका यह भाव इतना प्रच्छन्न हो गया था कि वह जीवन से विरक्त हो कर बैठ न सकती थी। वह अपने व्यक्तित्व का स्वतन्त्र हो कर पृथक् रखना चाहती थी। उसे इसमें गर्व और उल्लास होता था कि वह भी बुद्धि है। वह केवल किसी वृद्ध पर पैलनेवाली और उसके सहारे जीनेवाली बेल नहीं है। उसकी अपनी अलग हस्ती है, अपना अलग कार्य क्षेत्र है।'^३

'रगभूमि' उपन्यास में महन्द्र और इन्दु का बार-बार अनुभव होता है कि एक दूसरे के कारण, उनके अपने गुणों के विकास में बाधा हो रही है। इन्दु पति को बार बार पद त्याग करने के लिए कह कर और उनकी इच्छाओं के विरुद्ध चन्दा दे कर उन्हें यह सोचने को विवश कर देती है—'पग-पग पर मेरा रास्ता राकती है। मैं अपना पद त्याग दूँ, तब इसे तस्कीन होगी। इसकी यही इच्छा है कि सदा के लिए दुनिया से मुँह मोड़ लूँ, समार से नाता तोड़ लूँ, घर में ठैठा ठैठा राम-नाम भगा दूँ, हुक्काम से

१ रगभूमि, भाग १, पृष्ठ २६०

२. प्रेमचन्द विवाह को आत्म विकास का साधन मानते हैं, ऐसा पीछे कहा जा चुका है।

३ 'कऋण' और जेप रचनाएँ, पृष्ठ ५१-५४

मिलना जुलना छोड़ दूँ, उनकी आँखों में गिर जाऊँ, पतित हो जाऊँ। मेरे जीवन को सारी अभिलाषाएँ और कामनाएँ, इसके सामने तुच्छ हैं *१*।

और, पति के ऐसे दुराग्रह और हठ के कारण इन्दु को बार-बार यही अनुभव होता है कि वह परवश है, पराधीन है, उसकी आत्मा मर गई है, पति से स्वतन्त्र उसका कोई अस्तित्व नहीं है। हो मन्ता है कल का कहने लगे, अपने माता पिता से मिलने मत जाओ, मानो वह उनके हाथ बिक गई।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास में सुखदा द्वारा अमर की आत्मा कुचली जाती है, उसकी प्रतिभा, गरिमा और शासन की प्रवृत्ति से उसका विकास कुण्ठित होता है। मन की इस दशा में मधुरभाषिणी, कोमल और नम्र सक्तीना, अमर को अपनी ओर आकृष्ट करती है। प्रेमचन्द ने स्पष्ट रूप से लिखा है—‘उसका शाश्वत, दलित पुरुषत्व वहाँ (सक्तीना के पास) अपने प्रकृत रूप में प्रकट हो सकता था। सुखदा की प्रतिभा, प्रगल्भता और स्वतन्त्रता, उसके सिर पर सवार रहती थी। वह जैसे उसके नामने अपने को दबाए रखने पर मजबूर था। आत्मा में जो एक प्रकार के विकास और व्यक्तिकरण की आकांक्षा होती है, वह अपूर्ण रहती थी। सुखदा उसे पराभूत कर देती थी, सक्तीना उसे गौरवान्वित करती थी। सुखदा उसका दफ़्तर थी, सक्तीना घर। वहाँ वह दाम था, वहाँ स्वामी।’^१

पिता से अलग होने पर अमर की दशा और भी शोचनीय हो जाती है। वह कमीशन पर खादी के कपड़े बेच कर रुपया सबा रुपया रोज कमा लेता है। सुखदा भी एक स्कूल में पचास रुपए मासिक की नौकरी करती है, किन्तु अमर का यह पन्ध्र नहीं है, क्योंकि खाना बनाना, बच्चा मेंभालना, गृह प्रबन्ध करना—सब उसके मत्थे है और सुखदा का काम केजल धाधा डालना तथा उस पर शासन करना है। जहाँ मतभेद होता है, वहाँ अपने दुराग्रह और अधिकार भावना के कारण सुखदा ही जीतती है। इन बातों से अमर को अपनी हीनता का अनुभव होता है और वह सुखदा को अपने विकास में बाधक मानता है। अमर कहता है, “धाधा सेर दूध काफी है”, सुखदा कहती है, “सेर भर आएगा”, और सेर भर ही मँगाती है। वह खुद दूध नहीं पीता, दूध पर भी रोज लड़ाई होती है। वह कहता है, “हम गरीब हैं, मजूर हैं, हमें मजदूरों की तरह रहना चाहिए।” वह कहती है, “हम मजूर नहीं हैं, न मजूरों की तरह रहेंगे।” फलतः अमर उसको अपने आत्मविकास में बाधक समझता है और उस बाधा को हटाने के कारण भीतर ही भीतर कुदता है।^२

अमर की दलित और पीड़ित आत्मा कराह उठती है। वह किसी तरह सुखदा से छुटकरा पाना चाहता है। जब सक्तीना के प्रति वह और तीव्र आकर्षण का अनुभव करता है। वह अपने मित्र सलीम से कहता है, “मुझे जिन्दा रखने के लिए एक ऐसे दिल की जरूरत है, जिसमें आरक्षुएँ हों, दर्द हो, त्याग हो, सौदा हो। जो मेरे साथ रो सकता हो,

१. कर्मभूमि भाग १, पृष्ठ २६१-२६२

२. कर्मभूमि, पृष्ठ ६२

३. कर्मभूमि पृष्ठ ६२

मेरे साथ जल सकता हो । * इन चन्द सालों में मेरा कितना रुहानी जवाल हुआ है, इसे मैं ही समझता हूँ सखीना ही मुझे आजाद कर सकती है, उनी के साथ मैं रुहानी बलन्दियों पर उड़ सकता हूँ, उनी के साथ मैं अपने को पा सकता हूँ ।”^१

‘मगलसूत्र’ उपन्यास में सन्तकुमार अपनी पत्नी (पुष्पा) के व्यक्तित्व अथवा उसके स्वतन्त्र विचार को थोड़ा महत्त्व भी नहीं देना चाहता । वह उससे अपनी ही बातें करना पसन्द करता है और उसके थोड़ा भी प्रतिकूल होने पर चुन्च हो जाता है, उसे अपशब्द कहता है, बगड़ देता है । पुष्पा उसका विरोध करती है और उन दोनों में कलह होता है—‘उसने (पुष्पा ने) यहाँ आने के एक दो महीने के बाद ही सन्तकुमार का स्वभाव पहचान लिया था । उनके माथे निर्वाह करने के लिए उसे उनका इशारों की लौंडी बन कर रहना पड़ेगा । उसे अपने व्यक्तित्व को उनके अस्तित्व में मिला देना पड़ेगा । वह बही सोचेगी, जो वह सोचेंगे, वह बही करेगी, जो वह करेंगे । अपनी आत्मा के विकास के लिए यहाँ कोई अवसर न था । उनका लिए लोक या परलोक में जा कुछ था, वह सम्पत्ति थी । यहाँ से उनके जीवन को प्रेरणा मिलती थी । सम्पत्ति के मुकाबले में स्त्री या पुत्र की भी, उनकी निगाह में कोई हकीकत न थी ।’^२

स्त्री मायके की निन्दा सुन कर भी प्रतिक्रिया का अनुभव करती है, अतः वह पुरुष, जो स्त्री के पितृ-रह की निन्दा करता है, स्त्री को प्रमत्त नहीं रख सकता । ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास में कमला प्रसाद और मुमिना में न बनने का एक बहुत बड़ा कारण यह भी है । कमला प्रसाद बात-बात में मुमिना के पितृ-रह के विषय में ब्यास करता रहता है । एक दिन उसने नौकर से कहा कि वह मुमिना से उसकी अचकन माँग लाए । मुमिना उन त्रिनों पति से रुष्ट थी । उसे कमला प्रसाद के विषय पूर्ण के प्रति आकर्षण का ज्ञान हो गया था । उसने अचकन नहीं दी । कमला प्रसाद क्रोध से भरे हुए घर में आए और पहले मुमिना के माँ-बाप को ही भला-बुरा कहने लगे, “बैठी गप्पें लडा रही हो । जरा सी अचकन माँग भेजी, तो सड़ते न बना । बाप से कहा होता, किसी करोड़पति सेठ के घर ब्याहते । यहाँ का हाल तो जानते थे ।”

मुमिना ने सटपट कर कहा, “बाप-दादे का नाम न लेना, कहे देती हूँ । वह चारपाई पर कुजी पड़ी है और वह भामने सन्दूक है । अचकन लो और बाहर जाओ । यहाँ कोई दुम्हारी लौंडी नहीं है । जब अपनी कमाई खिलाना, तब डाँट लेना । बाप यह नहीं जानते थे कि वह ठाट बाहर ही बाहर है ।”^३

‘रगभूमि’ उपन्यास में राजा महेन्द्र भी इन्दु के माता पिता की निन्दा करते हैं । इन्दु के मायके का पूरा परिवार, अपार सम्पत्ति होते हुए भी, जनजादी था । उस परिवार

१. र्गभूमि, पृष्ठ १७

२. मगलसूत्र, पृष्ठ १६-२०

३. ‘दाननाथ’ माता के सामने समुदाय को कोई सुराई न करने थे । औरतों को अदसन्न करने का इससे कोई सरल उपाय नहीं है ।—प्रतिष्ठा, पृष्ठ २०२

४. प्रतिष्ठा, पृष्ठ १४८

के सदस्यों ने, विशेष रूप से इन्दु की माता की प्रेरणा से, एक सेवा समिति स्थापित की थी। उनका रहन सहन भी सादा था। इन्दु के सामने उन्हें नीचा दिखाने के लिए राजा महेन्द्र उन पर इन शब्दों में कटाक्ष करते हैं—“जनवाद और साम्यवाद को सम्पत्ति से वैर है। मैं उस समय तक साम्यवादियों का साथ न दूँगा, जब तक मन में यह निश्चय न कर लूँ कि अपनी सम्पत्ति त्याग दूँगा। मैं उन लोगों को धूर्त और पाखण्डी समझता हूँ, जो अपनी सम्पत्ति को भागते हुए साम्य की दुहाई देते फिरते हैं। अपने कमरे से फर्श हटा देना और मादे वस्त्र पहन लेना ही साम्यवाद नहीं है। यह निर्लज्ज धूर्तता है, खुला हुआ पाखण्ड है। अपनी भोजनशाला के बचे-खुचे टुकड़ों को गरीबों के सामने पेंक देना साम्यवाद को मुँह चिढ़ाना, उसे बदनाम करना है।”

इस कटाक्ष को समझ कर इन्दु की त्वोरियाँ चढ़ जाती हैं।

‘प्रेमाश्रम’ उपन्यास के ज्ञानशंकर भी विद्या के मायके और उसके पिता की सदा बुराई किया करते हैं। इसके कारण विद्या उनमें विवाद करने को प्राय तैयार हो जाती या जवाब न दे पाती, ता मन ही मन क्रुद्ध कर रह जाती। और, ज्ञानशंकर दाम्पत्य सुख से वंचित रह जाते। एक बार ऐसा हुआ कि ज्ञानशंकर का चचेरा भाई जेल में था और ज्ञानशंकर ने इसी बीच चाचा के सामने घर के बँटवारे का प्रश्न छेड़ दिया। उनका ऐसा मालूम होता था कि चाचा का परिवार उनके हिस्से का धन भी खाये जा रहा है। विद्या ने समझाया, “ये लोग काई पराये तो नहीं हैं, फिर इस समय चाचाजी पर विपत्ति भी है, बँटवारे का प्रश्न छेड़ना उचित नहीं।” इतनी सी बात पर ज्ञानशंकर उसके पिता तक की खर लेत हैं, “तुम जब ऐसी बड़ी बटी बातें करने लगती हो, तो मालूम होता है, घम्मासेठ की बेटी हो। तुम्हारे बाप के पास तो लाखों की सम्पत्ति है, क्यों नहीं उसमें से थोड़ी सी हमें दे देते? वह तो कभी बात नहीं पूछते और तुम्हारे पैरों तले गंगा बहती है।”

विद्या, “पुरुषार्थी लोग दूसरा की सम्पत्ति पर मुँह नहीं पैलाते। अपने धातुबल का भरोसा रखते हैं।”

ज्ञानशंकर, ‘लगाती तो नहीं हो, ऊपर से बढ़-बढ़ कर बातें करती हो। लाला साहब का पैसो की यी दाँतों से पकड़त हैं और तुम इतनी उदार बनती हो, मानों जाय दाद का कुछ मूल्य ही नहीं।”^१

बहुधा अधिक सम्पत्ति भी स्त्री पुरुष के सौहार्द और सहयोग को मिटा देती है। सम्पत्ति का अधिकारी बनने के बाद पुरुष प्राय शराबी और वेश्यागामी हो जाता है और बेचारी स्त्री धुल धुल कर मर जाती है। प्रेमचन्द की धारणा है कि प्राय सभी बड़े घरों का यही रोगा है। सब-के सब दृष्टकण्डों से पैसे कमाते हैं और अस्वाभाविक जीवन

व्यतीत करते हैं। उनसे सुखी ता गरीब किमान और मजदूर हैं। उनमें देयाशी और बदमाशी का कही नाम नहीं, उनके पास धन कहाँ, जो सड़ाएँ ?^१

‘गादान’ उपन्यास में खन्ना दम्पति की यही दशा है। धन के मद में खन्ना अपनी सती साध्वी पत्नी की उपेक्षा करता है, उसे अपशब्द कहता है। वह शराबी और वेश्या-गामी भी है। प्रेमचन्द के शब्दों में—‘खन्ना और गोविन्दी में नहीं पटती खन्ना के पास विलास के ऊपरी साधना की कमी नहीं, अब्बल दरजे का बगला है, अब्बल दरजे का फर्नीचर, अब्बल दरजे की कार, और अपार धन, पर गोविन्दी की दृष्टि में जैसे इन चीजों का कोई मूल्य नहीं, इस खारे मागर में वह प्यासी पड़ी रहती है। इन आडम्बरा और पाखण्डों से मुक्त होने के लिए उसका मन सदैव ललचाया करता है। अपने सरल और स्वामाहिक जीवन में वह कितनी सुखी रह सकती थी, इसका वह नित्य स्वप्न देखती रहती है। तब क्या मालती उसके माग में आ कर बाधक हो जाती, क्यों क्षयाओं के मुन्ने होते, क्यों यह सन्देह और वनावट और अशान्ति उसके जीवन पथ में काँटा बनती। और सम्पत्ति की यह दीवार दिन दिन ऊँची जाती थी और दम्पति को एक दूसरे से दूर और पृथक् करती जाती थी।’^२

‘जीवन का शाप’ कहानी की शीर्षों, जिसके पति मिस्टर शापूर धनी और विलासी हैं तथा रात रात भर गायन रहते हैं, दुखी हो कर, अपने पति के मित्र कावमजी से बातचीत कर रही है—

‘कावमजी, “मुझे यह सुन कर आश्चर्य हो रहा है। तुम-जैसी देवी जिस घर में हो, वह स्वर्ग है। शापूरजी को तो अपना भाग्य सराहना चाहिए।”

शीरो, “आपका यह भाव अभी तक है जब तक आपके पास धन नहीं है। आज दुम्में कहीं से दा-बचार लाख मिल जाए, तो आप यों न रहेंगे। और दुम्हारे ये भाव बदल जाएंगे। यही धन का सबसे बड़ा अभिशाप है। ऊपरी सुख शान्ति के नीचे कितनी आग है, यह तो इसी वक्त खुलता है, जब ज्वालासुखी फट पड़ता है। वह समझते हैं, धन से पर भर कर उन्होंने मेरे लिए वह सब कुछ कर दिया जो उनका कर्तव्य था और अब मुझे अमनुष्य होने का कोई कारण नहीं। यह नहीं जानते कि देश के ये सामान उन मिस्त्री तहखानों में पड़े हुए पदार्थों की तरह हैं, जो मृतात्मा के भोग के लिए रखे जाते हैं।”^३

सम्पत्ति के कारण ही ‘कायाकल्प’ उपन्यास के चक्रधर और अहल्या का सुखपूर्ण दाम्पत्य जीवन भी दुखी होता है। चक्रधर शान्त और त्यागी पुरुष हैं, उन्हें जनता की नि स्वार्थ सेवा करने की धुन है, अतः सम्पत्ति से उन्हें घृणा है। प्रारम्भ में अहल्या भी पति के विचारों से सहमत थी और दोनों का जीवन सुखी था। किन्तु, अचानक अहल्या को

१ ‘जीवन का शाप’, मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ २३३, ‘घासवाली’, मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ ३०१

२ गोदान, पृष्ठ २४३-२४४

३. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ २२२

ज्ञात होता है कि वह राजा विशाल सिंह की खोयी हुई पुत्री है। राजा विशाल सिंह के और कोई सन्तान न थी, अतः अहल्या का पुत्र शखर ही उनका वारिस होता है और अहल्या राजमाता। एकाएक इतनी सम्पत्ति पा कर अहल्या के स्वभावन में विचित्र परिवर्तन होता है। वह माज सिंगार और आचरण में राजकुमारियों के ढंग अपनाती है। वह पति के मनोभावों को समझने का प्रयत्न नहीं करती—‘लेकिन अहल्या इस जीवन का चरम सुख भोग रही थी। रहन सहन बिल्कुल बदल गया था। वह अच्छी खाती अमीर ज़ादी बन गई थी। सारे दिन आमाद प्रमोद के सिवा उसे दूसरा काम न था। पति के दिल पर क्या गुजर रही है, यह माचने का कष्ट वह क्यों उठाती? ज़रा बड़ खुश थी, तब उसके स्वामी भी अवश्य खुश रहे होंगे। राज्य पा कर कौन रोता है?’^१ चन्द्रधर अहल्या की साथ ले जाना चाहते हैं, ता वह वहाँ करती है और अपनी सारी कोमलता एवं नम्रता त्याग कर लड़ने को तैयार हो जाती है। चन्द्रधर को मालूम होता है कि इस राजमाता ढाँठ में अपनी आत्मा दबती जा रही है। अतः, वे अहल्या से छिप कर घर से निकल पड़ते हैं और तापु के रूप में जिसकी जो सेवा हो सकती है, करते हैं।

अपनी धन-लिप्सा और राज-सुख भोग की तृष्णा के कारण, पति को छोड़कर, घर में रहते हुए, अहल्या वियोगिनी और सन्ध्यामिनी का जीवन अपनाती है।^२ पर, सम्पत्ति का मोह नहीं जाता। एक घटना तो अत्यन्त ही हृदय विदारक है। उसका पुत्र शखर बड़ा हो कर पिता की छाया में निकल पड़ता है और पाँच वर्षों के बाद, पिता के मिलने पर, अहल्या को आने के लिए पत्र लिखता है। पन्द्रह वर्षों के बाद अहल्या को पति दर्शन का सौभाग्य प्राप्त होता है। किन्तु, वह फिर धन और राज्य के मोह में पड़ जाती है—‘लेकिन सारा दिन गुजर गया, अहल्या ने यात्रा की कोई तैयारी नहीं की। वह अब यात्रा के लिए उत्सुक नहीं मालूम होती थी। आनन्द का पहला आवेश समाप्त होते ही वह इस दुविधा में पड़ गई थी कि वहाँ जाऊ या न जाऊँ? वहाँ जाना केवल दस पाँच दिन या महीने के लिए जाना न था। धरम् राजपाट से हाथ धा लेना और शखर के भविष्य का वलिदान करना था। वह जानती थी कि पितृमृतक शखर पिता को छोड़ कर किसी भी भाँति न आया और मैं भी प्रेम के बन्धन में पँस जाऊँगी। उसने यही निश्चय किया कि शखर को किसी हीले से बुला लेना चाहिए। उसका मन कहता था कि शखर आ गया, तो स्वामी के दर्शन भी उसे अवश्य होंगे। शखर ने पत्र में लिखा था कि पिताजी का मुझसे अपार स्नेह है। क्या वह पुनः प्रेम उन्हें खींच न लाएगा?’^३

और, अहल्या पुनः अपनी सख्त बीमारी का हाल लिख भेजती है। यहाँ लेखक टिप्पणी करता है, ‘अमागिनी अहल्या। तू फिर धन-लिप्सा के जाल में पँस गई। क्या इच्छाएँ भी राजमों की भाँति अपने ही रक्त से उत्पन्न होती हैं? वे कितनी अनेक हैं। जब ऐसा ज्ञात होने लगा कि वे निर्जीव हो गई हैं, तो महमा वे फिर जी उठीं और सख्या

१. कायाकल्प, पृष्ठ २४३

२. कायाकल्प, पृष्ठ २५८

३. कायाकल्प, पृष्ठ ३२७-३२८

में पहले से शतगुण हो कर। पन्द्रह वर्ष की दारुण वेदना एक क्षण में विस्मृत हो गई। धन्य रे तेरी भाया !”

‘सेवासदन’ उपन्यास की सुमन के असन्तुष्ट दाम्पत्य जीवन का मुख्य कारण उसकी विलास प्रवृत्ति ही है। उसका पति, निर्धन गजाधर, उसकी ‘अच्छा खाने’ और ‘अच्छा पहनने’ की लालमा का तृप्त नहीं कर पाता। इसीलिए सुमन पति से प्रेम नहीं करती तथा नीच कुल की स्त्रियों और बर्षाओं से अपनी तुलना करती है। फलतः, दाम्पत्य कलह होता है और गजाधर उसे घर से निकाल देता है। वह वेश्या वृत्ति अपनाती है। उसके बर्षा होने के कारण उसकी बहन की बारात दरवाजे से लौट जाती है और पिता आत्महत्या कर लेता है। तब वह साचती है, ‘हाय। मुक्त-जैती डाइन सभार में न होगी, मैंने विलास तृष्णा की धुन में अपने कुल का सर्वनाश कर दिया। ...अगर विलास की इच्छा और निंदय अपमान ने उसकी लज्जा शक्ति का शिथिल न कर दिया होता, तो वह कदापि घर से पाँन न निकालती।”

सम्पत्ति से विनाशिता बढ़ती है, स्व-सुख की कामना होती है। अतः, इसमें कर्तव्य पालन की अपेक्षा अधिकार लिप्सा की प्रधानता होती है। पति और पत्नी अधिकार-भावना के कारण केवल लेना ही जानत हैं, देना नहीं। इस प्रकार आपस का तनाव बढ़ता है और दाम्पत्य कलह होता है। ‘कर्मभूमि’ उपन्यास की विलासिनी सुखदा ऐसी ही है, उसकी चर्चा विभिन्न दृष्टियों से की जा चुकी है। इस दृष्टि से ‘दो सखिया’ कहानी की पद्मा भी महत्त्वपूर्ण है। प्रोफेसर विनोद ने अपना प्रेम और अपनी आय सब कुछ पत्नी को सौंप दिया है, किन्तु भोग विलास पर प्राण देने वाली पद्मा इसमें कष्ट का अनुभव करती है। वह अपनी सखी को लिखती है—“विनोद के इस सम्पूर्ण आत्मसमर्पण ने मेरी निज की जरूरतों के लिए कोई गुंजाइश ही नहीं रखी। अपने शौक की चीजें खुद खरीद कर लाते बुरा मालूम होता है, कम से कम मुक्तसे नहीं हो सकता। ३००) महीन की आमदनी में थिएटर और सिनेमा का जिक्र ही क्या १ ५०) तो मकान ही के निक्कल जाते हैं। मैं इस अजाल से तंग आ गई हूँ। जी चाहता है, विनोद से कह दूँ कि मेरे चलाये यह ठेला न चलेगा। आप दो-ढाई घण्टा यूनिवर्सिटी में काम करके दिन भर चैन करें, रूढ़ टेनिस खेलें, खूब उपन्यास पढ़ें, और मैं मुनह से आधी रात तक घर के कमरों में मरा करूँ।”

एक दूसरे के स्वभाव की जानकारी के अभाव के कारण भी, बहुधा पति पत्नी का दाम्पत्य जीवन दुःखपूर्ण हो जाता है। ‘निर्मला’ उपन्यास में पुत्री के विवाह-सर्व को ले कर उदयमानु और कल्याणी में मतभेद है। कल्याणी कहती है, “जब घर में एक टका है नहीं, कर्ज ही का भरोसा ठहरा, तो इतना कर्ज क्यों लें कि जिन्दगी में अदा ही न हो।” कल्याणी के सत्यरामश से उदयमानु अव्यय पर निबन्धन करने के बदले लुब्ध

१ कायाकल्प, पृष्ठ ३२८

२. सेवासदन पृष्ठ २१२ २१३

३ मानसरोवर भाग ४ पृष्ठ २२५-२२७

हो उठते हैं और जो नहीं कहना चाहिए, कह डालते हैं। इस पर कल्याणी घर छोड़ कर चली जाना चाहती है, जहाँ उसकी पृष्ठ नहीं, उसका कोई अधिकार नहीं। वकील साहब अब भी कल्याणी को नहीं मनाते, बल्कि चलते चलाते एक और चुभती बात कह देते हैं, “मेरे का घमण्ड होगा ?” इस पर प्रेमचन्द कहते हैं, “वकील साहब मुकदमों में तो गूर मीनमेख निकालते थे, लेकिन स्त्रियों के स्वभाव का उन्हें कुछ यों ही सा ज्ञान था। यही एक ऐसी विद्या है, जिसमें बादमी बूढ़ा होने पर भी कोरा रह जाता है। अगर अब भी नरम पड़ जाते और कल्याणी का हाथ पकड़ कर बिठा लेते, तो शायद वह रुक जाती, लेकिन आपसे यह तो न हो सका, छूटे चलते चलाते एक और चरका दिया।”

स्त्रियाँ भी पुरुषों के स्वभाव से प्रायः परिचित नहीं होती और इस कारण दुखी रहती हैं। ‘कर्मभूमि’ उपन्यास में डॉ० शान्ति कुमार मुखदा से कहते हैं, “पुरुष में थोड़ी-सी पशुता होती है, जिसे वह इरादा करके भी हटा नहीं सकता। वही पशुता उसे पुरुष बनाती है। विकास के क्रम में वह स्त्री से पीछे है। जिस दिन वह पूर्ण विकास को पहुँचेगा, वह भी स्त्री हो जाएगा। शास्त्र, स्नेह, कोमलता, दया—इन्हीं आधारों पर यह सृष्टि थमी हुई है और यह स्त्रियों के गुण हैं। अगर स्त्री इतना समझ ले, तो फिर दोनों का जीवन सुखी हो जाए। स्त्री पशु के साथ पशु हो जाती है, तभी दोनों दुखी होते हैं।”^१

यही कारण है कि प्रेमचन्द दाम्पत्य जीवन में ‘प्रतिकार’ को बहुत बुरा समझते हैं। यदि एक मूर्खता करता है, अपने कर्त्तव्य को नहीं समझता, तो उसके साथी को समझदारी और धैर्य से काम करना होगा। विद्रोह और प्रतिकार द्वारा वह अपने साथी को अच्छी राह पर नहीं ला सकता, इससे तो दुराग्रह ही बढ़ता है। हो सकता है उसके धैर्य, कोमलता, त्याग और सहिष्णुता के बावजूद उसका साथी न सुधरे और उसे आजीवन कष्ट सहना पड़े। किन्तु, इसमें भी उसे सन्तोष ही होगा, क्योंकि उसने तो अपना कर्त्तव्य किया, उसकी ओर से तो कोई ज्यादती न हुई। जीवन की सन्ध्या में उसे अपने पिछले कृत्यों पर रोने या पश्चात्ताप करने की आवश्यकता नहीं रहेगी।

पुरुष हो या स्त्री, उसके मन में प्रतिकार की भावना का उत्पन्न होना प्रेमचन्द अवाञ्छनीय समझते हैं। ऐसे लोगों के प्रति उनके मन में दया है, सहानुभूति है, किन्तु भ्रद्धा नहीं है। स्त्रियाँ द्वारा प्रतिकार का तो वे उनके स्वभाव के सर्वथा प्रतिकूल मानते हैं। पति के प्रति मन में दुर्भावना रखने का तात्पर्य है कि पत्नी ने अपनी सहज कोमलता, स्नेह, सहिष्णुता और त्याग भावना को ही नहीं छोड़ दिया, बल्कि वह पति का अपने से अलग भी समझने लगी। पुरुष यदि अपनी स्त्री की इज्जत नहीं करता, उसका अपमान करता है, तो स्त्री के लिए उचित यह है कि उसे अपने जीवन का एक अंग समझ कर क्षमा कर दे

१. निर्मला, पृष्ठ ११

‘कायाकल्प’ उपन्यास में मनोरमा कहती है, “सच कहा है, पुरुष कितना ही विद्वान और अनुभवी हो, पर स्त्री को समझने में असमर्थ हो रहता है।” —पृष्ठ २५६

२. कर्मभूमि, पृष्ठ २१६

और अपने दैवी गुणों के बल पर उसकी दानवी प्रवृत्तियों पर विजय पाने की चेष्टा करे, यह नहीं कि पशु के साथ पशु हो जाए।

शिवरानी देवी और प्रेमचन्द में, कुछ मूर्ख पुरुषों द्वारा, स्त्रियों पर सदियों से हुए अत्याचार पर, वार्तालाप हो रहा है। प्रेमचन्द कहते हैं, “नहीं, वे (ऐसे पुरुष) तुम्हारी दया के पात्र हैं। और, तुम लोग उन पर क्रोध मत करो। जिन्हें तुमने अपने हाथ से बनाया, वे तुम्हारे हाथ से कैसे खराब होंगे? जो जितना ही बड़ा होता है, वह उतना ही गम्भीर होता है। उसी के ऊपर दुनिया टिकती है। इसी से मनु मगवान ने कहा है— गुह्य बाप से एक हजार गुना भी अधिक पूज्य है। इनके योग्य क्या सहज ही हो जाओगी?... इसी से तुम लोगों को शक्ति का स्थान मिला है।”

मैं, (शिवरानी देवी) ‘पुरुषों को भुलावा देना खूब आता है।’

आप, (प्रेमचन्द) “स्त्री पुरुष का अलगोक्ता कैसा? स्त्रियों के अलगाव में तो हम जीवित भी नहीं रह सकते।”

मैं, “पुरुष तो पहले ही स्त्रियों पर डण्डा लेकर उठते हैं।”

आप, “वह पशुगत है। जिसकी दुनिया में कोई वज्र नहीं। देव दानव में झगड़ा होने पर दानव हमेशा जीतते हैं, क्योंकि वे जायज-नाजायज सब कुछ कर सकते हैं, जहाँ कोई नीति नहीं, कोई धर्म नहीं। उस समय देव हमेशा बैठा रहता है; क्योंकि ओछा वह, जो ओछे के सुँह लगे। इसी वास्ते वह देव हमेशा ही ऊँचा रहेगा। जो दानव है, उनसे शिकायत क्या की जाए? इसी तरह स्त्री और पुरुष हैं। पुरुषों को स्त्रियाँ मिटाना नहीं चाहती, तो खुद नहीं मिटेंगी तो होगा क्या? मगर हाँ, वे हमेशा पूजनीय हैं। यह उन्हीं के योग्य भी है।”

‘शान्ति’ कहानी में सुन्नी और केदारनाथ दोनों अपने माँ-बाप की इकलौती सन्तान हैं। अत्यधिक प्यार ने सुन्नी को अभिमानिनी बना दिया है और केदारनाथ को दुश्चरित्र। केदारनाथ आधी आधी रात तक मारा फिरता है। न वह सुन्नी की परवाह करता है, न सुन्नी उसकी। सुन्नी उन स्त्रियों में नहीं है, जो पति के दुर्न्यायहारों को क्षमा कर देती हैं। वह तो उन स्त्रियों में है, जो आत्मसमर्पण करती हैं, तो अपने प्रति दूसरे का समर्पण चाहती भी हैं। यही कारण है कि वह पति से कोई सम्पर्क नहीं रखना चाहती, चाहें उसका सारा जीवन राते रोते बट जाए। वह अभिमान की पुतली है। जिन पैरों ने उसे टुकरा दिया, उन्हें महलाते रहने को वह तैयार नहीं। इस विषय में किसी तरह का समझौता करना उसके लिए असम्भव है। पशु को मनुष्य बनाना उसकी शक्ति के बाहर है। सुन्नी के चाचा और सुन्नी में इस प्रकार बातचीत होती है—

“यह बात क्या है? तुम लोगों में यह क्या अनगन है? गोपा देवी (सुन्नी की माँ) प्राण दिये डालती हैं। तुम खुद मरने की तैयारी कर रही हो। कुछ तो विचार से काम लो।”

सुनी के माथे पर दल पड़ गए, “आपने नाहक यह विषय छेड़ दिया चाचाजी। मैंने तो यह साब्य कर अपने मन को समझा लिया कि मैं अमागिन हूँ। यम, इसका निवारण मेरे वृत्ते से बाहर है। मैं उस जीवन से मृत्यु को कहीं अच्छा समझती हूँ, जहाँ अपनी कदर न हो। मैं व्रत के बदले व्रत चाहती हूँ। जीवन का दूसरा रूप मेरी समझ में नहीं आता। इस विषय में किसी तरह का समझौता करना मेरे लिए असम्भव है। नतीजे की मैं परवाह नहीं करती।”

“लेकिन ।”

‘नहीं चाचाजी, इस विषय में अब कुछ न कहिए, नहीं तो मैं चली जाऊँगी।’

“आखिर मोचो तो ।”

“मैं सब मोच चुकी और तय कर चुकी। पशु को मनुष्य बनाना मेरी शक्ति के बाहर है।”

प्रमचन्द ने सुनी के समुर (मदारीलाल) के द्वारा, ऐसी पत्नियों का, जिन शब्दा में विश्लेषण कराया है, उससे यह स्पष्ट है कि श्राम्पत्य जीवन के सुख के लिए वे सहिष्णुता, समझौता, सेवा, त्याग और प्रेम की आवश्यकता मानते हैं। उनके विचारानुसार अभिमान और उपेक्षा से सुख और समतोप कभी प्राप्त नहीं हो सकते। मदारीलाल सुनी के चाचा से कहते हैं, “सीखा, ऐसी रूपनती पत्नी पा कर इसका (पुन का) मन स्थिर हो जाएगा, पर वह (सुनी) भी लाडली लड़की थी—हठीली, अवोध, आदर्शवादिनी। सहिष्णुता तो उसने सीखी ही न थी। समझौते का जीवन मैं क्या मूल्य है, इसकी उम्र खबर ही नहीं। लोहा लोहे में लड़ गया। वह अभिमान से इसे पराजित करना चाहती है, यह उपेक्षा से। यही रहस्य है। और साहब, मैं तो बहू को ही अधिक दोषी समझता हूँ। लड़के तो प्रायः मनचले होते हैं। सड़कियाँ स्वभाव से ही सुशीला हाती हैं और अपनी जिम्मेदारी समझती हैं। उनकी सेवा, त्याग और प्रेम ही उनका अस्त्र है, जिनसे वे पुरुष पर विजय पाती हैं। उसमें ये गुण हैं ही नहीं। डोंग कैसे पार होगा, ईश्वर ही जाने।”^१

सुनी के इस अभिमान और विद्रोह की प्रवृत्ति का अन्त कल्याणनक होता है। केशरनाथ एक अभिनेत्री के साथ भाग जाता है और क्रोध में सुनी अपनी चूड़ियाँ तोड़ डालती है, माँग का सिन्दूर पोंछ डालती है और घर वालों के विरोध करने पर आत्महत्या कर लेती है। वह सारे अरमान लिये समार से विदा हो जाती है।

‘रहस्य’ कहानी की मशुला भी इसी अभिमान और प्रतिकार भावना से पीड़ित है। वह सोचती है, विवाह का वाशय यह तो नहीं है कि स्त्री को पुरुष के दामन में छिपा रहना चाहिए। जब उसने अपनी जस्ूरतो को घटा कर शून्य तक पहुँचा दिया है, तो किसी पर क्यों भार देने ? अगर पुरुष स्वतन्त्र है, तो स्त्री भी स्वतन्त्र है। लेफिक ने मशुला और मि० मेहरा के मतभेद का वर्णन इन शब्दों में किया है, ‘मशुला के जीवन में आत्मदान की माना ही ज्यादा थी। देह को वह इस भावना की पूर्ति का साधन मान

१ मानसरोवर भाग १, पृष्ठ ६६

२ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ ६८

समझती थी। दुनिया की बड़ी-से-बड़ी विभूति भी उसे शान्ति न दे सकती थी। मि० मेहरा से उसे केवल इसलिए अरुचि थी कि वह भी साधारण प्राणियों की भाँति भोग विलास के प्रेमी थे। जीवन उनके लिए 'इच्छाओं में बहने' का नाम था। स्वार्थ की सिद्धि में नीति या धर्म की बाधा उनके लिए अगह्य थी।^१

पति से अलग हो कर मनुला लड़कियों के सेवाश्रम की सचालिका बन जाती है। इस प्रकार उसे सन्तोष होता है कि उसके जीवन का भी कुछ महत्त्वपूर्ण उद्देश्य है और वह केवल अपने लिए नहीं जीती। किन्तु, उसे शीघ्र ही श्रांत हो जाता है कि यहाँ सामाजिक और समझौते की ओर भी आवश्यकता है। यहाँ प्रेमचन्द टिप्पणी करते हैं कि मनुला को सत्कार की यथार्थता का अनुभव न था—'लेकिन यथार्थताओं के इस सत्कार में आ कर उसे मालूम हुआ कि आत्मदान का जो आशय उसने समझ रखा था, वह सरासर गलत था। सेवाश्रम में ऐसे लोग अक्सर आते रहते थे, जिनसे थोड़ी-सी खुशामद करके बहुत कुछ सहायता ली जा सकती थी, लेकिन मनुला का आत्मभिमान खुशामद पर किसी तरह राजी न होता था। . लेकिन सेवाश्रम के संचालन का भार उस पर था और उसे अपने मन को दबा कर और कर्त्तव्य का आदर्श सामने रख कर, वह सारी नाजबर्दारियाँ करनी पड़ती थी, यद्यपि वह इन विद्रोही भावों को मकदूर भर छिपाती थी। पर जिस काम में मन न हो, वहाँ चलायम जोर उल्लाह कहाँ से आए ? जिन समझौतों से धक्का कर वह भागी थी, वे यहाँ और भी विकृत रूप में उसका पीछा कर रहे थे। उसके मन में कड़ुता आती जाती थी और एकाम्र सेवा की धुन मिटती जाती थी।'^२

'आभूषण' कहानी की मंगला भी मेधा, सौहार्द और समझौते के स्थान पर आलोचना, प्रत्याघात और चट्ट खलता का सहारा लेती है, जिससे उसके दाम्पत्य प्रेम की समस्या जटिलतर हो जाती है। यों वह यह-कार्य में निपुण है, पति के इशारे पर चलती है, अत्यन्त विचारशील, मधुरभाषिणी एवं धर्मभीरु है, जो पति-हृदय पर शासन करने के लिए पर्याप्त है, किन्तु सौन्दर्य विहीन होने के कारण वह पति प्रेम से वंचित रहती है। पति प्रेम न पा कर उसमें विद्रोह भाव अकुरित होता है। वह निश्चय करती है, ऐसे क्रूर, हृदय-हीन मनुष्य से वह भी उसी का सा व्यवहार करेगी। जो पुरुष केवल रूप का भक्त है, वह प्रेम के योग्य नहीं। इस विद्रोह से दाम्पत्य क्लह और बढ़ जाता है—'मंगला सुन्दरी न सही, पर पति पर जान देती थी। जो अपने को चाहे, उससे हम विमुख नहीं हो सकते। प्रेम की शक्ति अपार है। वह (मंगला के पति) अपने मन को बहुत समझाते, संकल्प करते कि अब मंगला को प्रसन्न रखूँगा। यदि वह सुन्दरी नहीं है, तो उसका क्या दोष ? पर, उनका यह सब प्रयास मंगला के सम्मुख जाते ही विफल हो जाता था। वह बड़ी सूक्ष्म दृष्टि से मंगला के मन के बदलते हुए भावों को देखते थे, पर एक पक्षाघात पीड़ित मनुष्य की भाँति धी के घड़े को लुढ़कते देख कर भी, रोक्ने का कोई उपाय न कर सकते थे। परिणाम क्या होगा, यह सोचने का उन्हें साहस ही न होता था। पर, जब मंगला ने

१. 'कफन' और ग्रेप रचनाएँ, पृष्ठ ११

२. 'कफन' और ग्रेप रचनाएँ, पृष्ठ १२

अन्न की बात-चात में उनकी सीत्र आलोचना करनी शुरू कर दी, वह उनसे उच्छ्र खलता का व्यवहार करने लगी, तो उसके प्रति उनका वह उतना सौहार्द भी विलुप्त हो गया। घर में आना जाना ही छोड़ दिया।^१

‘सेवासदन’ उपन्यास में मुमन अपनी मोग लालमा के कारण पति से विद्रोह करती है, उसे जली कटी सुनाती है और पति द्वारा घर से निकाली जाने पर, वेश्या-वृत्ति करने को विवश होती है। किन्तु, इससे उस मुख की प्राप्ति नहीं होती। जब वह वेश्या जीवन की वास्तविकताओं से परिचित होती है और समान से ठुकराई जाती है, तब उसे शत होता है कि विद्राह, असन्तोष अथवा प्रत्याघात का परिणाम अच्छा नहीं होता, ये स्त्री क कर्तव्य नहीं हैं। वह साचती है, ‘मुझे कष्ट अवश्य था। मैं गहने कपड़े को तरनती थी, अच्छे भोजन का तरनती थी, प्रेम को तरनती थी, उस समय मुझे अपना जीवन दु खमय दिखाई देता था, पर वह अवस्था भी तो मेरे पूर्व जन्म के कर्मा का ही फल थी और क्या ऐसी स्त्रियाँ नहीं, जो उससे वहाँ अधिक कष्ट भेल कर भी अपनी आत्मा की रक्षा करती हैं। दमयन्ती पर कैसे कैसे दु ख पड़े, सीता को रामचन्द्र ने घर से निकास दिया और वह बरमों जंगलों में नाना प्रकार के क्लेश उठाती रहीं, सावित्री ने कैसे कैसे दु ख भे, पर वह धर्म पर दृढ़ रहीं।’^२

‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास की मुमिना और कमला प्रसाद में पयास स्वभाव भेद है। मुमिना उदार, नम्र और दयालु है, इसके विपरीत कमला प्रमाद अत्यन्त वृषण, स्वार्थी, घमण्डी और उच्छ्र खल है। यह स्वभाव भेद तो है ही, दोनों में सेवा, त्याग और समझौते का भी अभाव है। मुमिना कमला प्रमाद को अपनी सेवा, त्याग और सहिष्णुता से प्रमत्त नहीं रखती, बल्कि प्रतिकूल आचरण करके उसे चिढ़ाती है। वह पूर्णा से कहती है, “यों मैं धन को कुछ नहीं समझती। भव्य करना अच्छी बात है पर यह क्या कि आदमी धन का दान हो जाए। केवल इन्हे (पति को) चिढ़ाने के लिए कुछ-न कुछ फिजूलखर्ची किया करती हूँ।”^३ कमला प्रमाद भी अपनी स्वार्थान्धता, उद्वेगता और निष्ठुरता में परिवर्तन करने के लिए तैयार नहीं है। अतः, वे दोनों एक दूसरे से दूर हो जाते हैं। यहाँ प्रेमचन्द टिप्पणी करते हैं ‘आन से तीन साल पहले मुमिना ने कमला को पा कर अपने को धन्य माना था। दो तीन महीने उसके दिन मुख से कटे लेकिन ज्यों ज्यों दोनों की प्रकृति का विरोध प्रकट होने लगा, दोनों एक दूसरे से सिंचने लगे। मुमिना उदार थी, कमला परले सिर का वृषण।^४ मुमिना में नम्रता, विनय और दया थी, कमला में घमण्ड, उच्छ्र खलता और स्वार्थ। एक वृत् का जीव था, दूसरा पृथ्वी पर रंगने वाला। उनमें भेल कैसे होता ? धर्म का ज्ञान आ दाम्पत्य जीवन का मुख मूल है, दोनों में किसी को न था।’^५

१ मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ १४१-१४६

२ सेवासदन, पृष्ठ ३३८

३ प्रतिष्ठा, पृष्ठ ४८-४९

४ प्रतिष्ठा, पृष्ठ ७२-७३

ऐसी दशा में कमला प्रसाद जब विधवा पूर्णा के रूप और यौवन पर सुग्ध होता है, तो सुमित्रा और कमला प्रसाद के दाम्पत्य जीवन की समस्या जटिलतर हो जाती है। सुमित्रा अपनी विद्रोही प्रकृति के कारण अपने पति से महीनों नहीं बोलती। सेवा और प्रेम तां दूर, वह कमला प्रसाद से छेड़ छेड़ कर लटती है और यदि कमला एक कहता है, तो बदले में वह चार सुनाती है। वह कमला प्रसाद को गुजारे का दावा करने की धमकी भी देती है। कमला प्रसाद सुमित्रा को अपनी अचकन निकालने को कहता है। सुमित्रा नहीं निकालती। कमला प्रसाद कहता है, “अनर्थ हो जाएगा सुमित्रा। अनर्थ हो जाएगा; कहे देना हूँ।”

सुमित्रा, “जो कुछ जी में आए, कर लेना। यहाँ वाल बराबर परबाह नहीं है।”

कमला, “हम अपने घर चली जाओ।”

सुमित्रा, “मेरा घर यही है। यहाँ से और कहीं नहीं जा सकती।”

कमला, “लखपती बाप का घर तो है।”

सुमित्रा, “बाप का घर जब था, तब था, अब यही घर है। मैं अदालत से लड़ कर ५०० महीना ले लूंगी लाखा, इस फेर में न रहना। पैर की जूती नहीं हूँ कि नई थी तो पहना, पुरानी हो गई तो निकाल पेंका।”

पूर्णा सुमित्रा के इस कार्य का ‘हठधर्मी’ कहती है। उसके विचार में सारा दोष सुमित्रा का ही था। वह सोचती है, ‘जरा उठ कर अचकन निकाल देती, तो इस ठाउँ-ठाउँ की नौरत ही क्यों आती। औरत को मर्द के मुँह लगना शोभा नहीं देता। न जाने इनके मुँह से ऐसे कठार शब्द कैसे निकले। पत्थर का कतेजा है। बेचारे कमला बाबू तो जैसे ठक रह गए। देसी औरत की अगर मर्द बात न पूछे, तो गिला कैसा!’

एक ओर तो कमला प्रसाद के मन में घर स्त्री के प्रति आकर्षण है और दूसरी ओर पत्नी का ऐसा आचरण। परिणाम यह होता है कि वह सुमित्रा से और दूर हो जाता है। कौन जानता है, इसका क्या दुष्परिणाम होता? किन्तु, घटनाएँ सुमित्रा के अदृक्क होती हैं। कमला प्रसाद धोखे से पूर्णा को अपने दूर के एकान्त बगीचे में ले जाता है और उसके साथ बलात्कार करना चाहता है। पूर्णा उसे कुर्मी से धावल कर देती है। कमला प्रसाद की इतनी बदनामी होती है कि उसका घर से बाहर निकलना कठिन हो जाता है। इस प्रकार सुमित्रा का भाग्य फिरता तो है, किन्तु इसका धोडा भी श्रेय सुमित्रा को नहीं दिया जा सकता।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास की सुखदा की चर्चा पहले आ चुकी है। उसमें भी सेवा, त्याग और सहिष्णुता की कमी है। उसके मन में अमर की सेवा और त्याग-वृत्ति के लिए श्रद्धा या सहानुभूति नहीं है, दया भाव है। वह न कभी पति को कुशल पूछती है, न कुछ बना कर खिलाती है और न कभी उसके सर में तेल डालती है। स्नेह और सेवा तो जैसे वह जानती ही नहीं, इन्हें वह गुलामी समझती है। उसके मन में केवल प्रतिक्रियात्मक भाव है,

१. प्रतिष्ठा, पृष्ठ १४८-१४९

२. प्रतिष्ठा, पृष्ठ १११

‘जब वह मेरी बात नहीं पूछते, तो मुझे क्या गरज पड़ी है ? वह बोलते हैं, तो मैं भी बोलती हूँ। मुझसे किमी की गुलामी नहीं होगी।’

परिणाम यह होता है कि सुखदा की कटुता, उसके अभिमान, शासन, दुराग्रह और असहयोग से पीड़ित तथा दुग्ध हो कर अमर कोमल, नम्र, सहानुभूतिपूर्ण मुस्लिम सुवर्ती सक्कीना की आर आश्रित होता है और बदनामी होने के डर से भाग खड़ा होता है। यदि अमर ने इस कार्य को सुखदा ने क्षम्य माना होता और सक्कीना के मुझने पर, पति का पता मालूम होते ही, उसे मना लायी होती और सेवा तथा प्रेम से उसे प्रसन्न रखने का प्रयत्न करती, तो उसके दाम्पत्य जीवन का एक नया एवं सुखद अध्याय प्रारम्भ होता। पर, इसके विपरीत वह प्रतिकार और विद्रोह का झण्डा लेकर खड़ी होती है—‘उसका विद्रोही मन भारे सत्कार से प्रतिकार करने के लिए जैस नगी तलवार लिये खड़ा रहता है। कभी कभी उसका मन इतना उद्भिन्न हो जाता है कि समाज और धर्म के सारे बन्धनों को तोड़ कर फेंक दे। ऐसे आदमियों की सजा यही है कि उनकी स्त्रियाँ भी उन्हीं के मार्ग पर चलीं। तब उनकी आँखें खुलेंगी और उन्हें शान्त होगा कि जलना किसे कहते हैं। एक मैं कुल मर्यादा के नाम को रोया करूँ लेकिन यह अत्याचार बहुत दिनों तक न चलेगा। अब कोई इस भ्रम में न रहे कि पति चाहे जो करे, उसकी स्त्री उनके पाँव धो धो कर पियेगी, उसे अपना देवता समझेगी, उसके पाँव दयाएंगी और वह उससे ईंस कर बोलेगा, तो अपने भाग्य को धन्य मानेगी। ३ दिन लड़ गए। इन विषय पर उसने पत्नी में कई लेख भी लिखे थे।’^१

सुखदा के इस प्रकार के विचारों का उपन्यास में एकाधिक बार उल्लेख है। सक्कीना और सुखदा में बातचीत हाती है—

सक्कीना, “अब तो उनका पता मालूम हो गया है, आप एक बार उनके पास चली जायें। वह खिदमत के गुलाम हैं और खिदमत से ही आप उन्हें अपना सकती हैं।”

सुखदा ने पूछा, “यस, या और कुछ ?”

‘वन, और मैं आपको क्या समझाऊँगी, आप मुझसे कहीं ज्यादा समझदार हैं।”

“उन्होंने मेरे साथ विश्वासघात किया है। मैं ऐसे कमीने आदमी की खुशामद नहीं कर सकती। अगर आज मैं किमी मर्द के साथ भाग जाऊँ, तो तुम समझती हो, वह मुझे मनाने जाएंगे ? वह शायद मेरी गर्दन काटने जाएँ। मैं औरत हूँ और औरत का दिल इतना कड़ा नहीं होता, लेकिन उनकी खुशामद तो मैं मरते दम तक नहीं कर सकती।”^२

ऐसे विचारों के रहते सुखदा को पुनः दाम्पत्य सुख प्राप्त होता, यह कहना कठिन है। हाँ, यह दूसरी बात है कि जीवन की परिस्थितियाँ ऐसा मोड़ लेती हैं कि उसमें आप सेवा और त्याग की भावनाएँ उत्पन्न हो जाती हैं और वह अनजाने ही अपने पति के लक्ष्यमार्ग पर चल पड़ती है। वह अछूतों के मन्दिर प्रवेश वाले आन्दोलन में गोलिया का सामना करती है। यह घटना उसके जीवन में द्रान्तिकारी परिवर्तन लाती है और धीरे धीरे

१. कर्मभूमि, पृष्ठ २३

२. कर्मभूमि, पृष्ठ १८० १८८

३. कर्मभूमि, पृष्ठ १८६

वह नगर के सार्वजनिक जीवन की नेत्री हो जाती है और जेल भी जाती है। अन्तर की ऊँची-से-ऊँची कल्पना की छड़ान भी इससे दूर नहीं जा सकती थी। सुखदा के मन में भी, जेल जाते समय, पहली बार, पति के प्रति स्ना-भाव उत्पन्न हुआ, उसके और उसके पति के विचारों और भावनाओं में सामंजस्य हुआ—'आज उसे अपनी पराजय का ज्ञान हुआ, अन्याय के सानने नहीं, असत्य के सानने नहीं, बल्कि त्याग के सानने और सेवा के सानने। इसी सेवा और त्याग के पीछे वो उसका पति से मतभेद हुआ था, जो अन्त में इस वियोग का कारण हुआ। उन सिद्धान्तों से अमर्शित रहते हुए भी, वह उनकी ओर, खिचती चली आती थी और आज वह अपने पति की अनुगामिनी थी।' और पहली बार पति के प्रति क्षमा का भाव उसके मन में प्रस्फुटित हुआ। इस क्षमा में दया नहीं, सहानुभूति थी, सहयोगिता थी। अब दोनों एक ही मार्ग के पथिक हैं, एक ही आदर्श के उपासक हैं। उनमें कोई भेद नहीं है, कोई वैषम्य नहीं है। आज पहली बार उसका अपने पति से आत्मिक सामंजस्य हुआ। जिस देवता को अमंगलकारी समझ रखा था, उसी की आज धूल-दीप से पूजा कर रही थी।"

'गोदान' उपन्यास में मुनिया भी गोबर को स्नान करना नहीं जानती और मन में प्रतिक्रियात्मक भावों को प्रभय देती है। वह साथ से मगड कर, पति के साथ, रहकर चली जाती है, किन्तु वहाँ की कोठरी उसे पिंजरे-सी लगती है और वह अकेली बैठी रोया करती है। उसे गोबर पर क्रोध आता है। उसने रहकर के जीवन का कितना मोहक चित्र खींचा था, और यहाँ इस काल-कोठरी के सिवा और कुछ नहीं। ऐसी स्थिति के कारण उसे अपने बालक से भी चिढ़ होती है। कहीं लेखने की जगह नहीं होने के कारण, वह उसे ही तग करता था। वह गर्भवती है, अतः सर-दर्द और आलस्य के कारण चाहती है कि कोई उसके न बोले, चुनचाप कोने में पड़ी रहे। किन्तु, गोबर की विषय-भोग की अनुरक्त लालसा उसे चैन नहीं लेने देती। बरसात में ठन्ड लगने से बालक की मृत्यु हो जाती है। फिर भी, गोबर मुनिया से अपनी वासना की पूर्ति चाहता है। मुनिया के दिल में यह बात धर कर जाती है कि गोबर पक्का मतलबी और बेदर्द आदमी है। कुछ महीनों में मुनिया के पुत्र होता है, किन्तु तब भी वह गोबर को स्नान नहीं करती, न तो उसकी कुछ परवाह करती है, न उसकी सेवा ही करती है। गोबर के हृदय में बच्चे के प्रति प्यार समझता है, किन्तु मुनिया से उसका मन खिचा ही रहता है। दोनों एक दूसरे की बातों का बही अर्थ निकालते हैं, जिससे आन्तर का मनोमालिन्ध्य बढ़े। कोई भी सहानुभूति-पूर्वक दूसरे को समझने और स्नान करने के लिए तैयार नहीं है—'मुनिया और गोबर में अब भी न पटती थी। मुनिया के मन में बैठ गया था कि यह पक्का मतलबी, बेदर्द आदमी है, मुझे केवल भोग की वस्तु समझता है, मैं मरूँ या ज़िंदा, उसकी इच्छा पूरी किये जाऊँ, उसे बिनकुल गम नहीं।'— एक पुराना लिहाज था, दोनों उसी में सोते थे; लेकिन फिर भी उनमें सौ कोश का अन्तर था। "और दोनों के बीच में यह मालिन्ध्य समय के साथ लोह के मोर्चे की भाँति गहरा, दृढ़ और कठोर होता जाता था।

दोनों एक दूसरे की बातों का सलटा ही अर्थ निकालते, वही जिससे आपस का द्वेष और भड़के।^१

मिल मजदूरों की हड़ताल में गोबर पर मार पड़ती है और वह मरणासन्न हो जाता है। इस अवस्था में मुनिया उसकी सेवा करती है। इस बीमारी में दम्पति सेवा, स्नेह और क्षमा का महत्त्व समझते हैं।

‘गोदान’ उपन्यास में ही राय साहब की पुत्री मीनाक्षी के जीवन से यह बात और स्पष्ट हो जाती है। वह अपने पति कुँवर दिग्विजय सिंह के पति-वर्त्तव्य भूलने पर, विद्रोह करके, सम्बन्ध विच्छेद कर लेती है। पति और पत्नी के जीवन में फिर समझौते के लिए धक्काश नहीं रह जाता। मीनाक्षी को मलाह देने वाली स्त्रियाँ आधुनिक शिक्षासम्पन्न हैं। वे सेवा और कर्त्तव्य पर नहीं, बल्कि अधिकार और स्वतन्त्रता पर जोर देती हैं। ये ऐसी स्त्रियाँ हैं, जिनकी अपने पुरुषों से नहीं पटती, जो शिक्षित होने के अभिमान में, प्राचीन मर्यादा को कुचलने में ही, अपनी मलाई समझती हैं, जो वैवाहिक जीवन को आत्मप्रतिष्ठा के लिए घातक मानती हैं और आजादी एवं मुक्त के लिए नौकरी करती हैं। नए युग की ऐसी स्त्रियाँ जो प्रेमचन्द निन्दनीय समझते हैं, जिनमें बुद्धि ही बुद्धि है, हृदय नहीं। मीनाक्षी इन्हीं देवियों के जाल में पड़ कर, प्रत्याघात की शरण लेती है और इसमें सन्देह नहीं कि उसका जीवन पहले से कहीं अधिक दुखी और अन्धकारपूर्ण हो जाता है। उसकी पति से सम्बन्ध विच्छेद की कहानी, लेखक के ही शब्दों में, इस प्रकार है—‘साधारण हिन्दू-कालिकाओं की तरह मीनाक्षी भी बेगवान थी। बाप ने जिसके साथ ब्याह कर दिया, उसके साथ चली गई, लेकिन स्त्री पुरुष में प्रेम न था। दिग्विजय सिंह पेयारा भी थे, शराबी भी। गाँव की नीच जाति की यहू बेटियों पर डोरे डाला करता था। सोहबत भी नीचों की थी, जिनकी सुशामदों ने उसे और भी सुशामवपसन्द बना दिया था। मीनाक्षी ऐसे व्यक्ति का सम्मान दिल से न कर सकती थी। फिर पत्नी में स्त्रियों के अधिकारों को चर्चा पढ़-पढ़ कर, उसकी आँखें खुलने लगी थी। वह जनाना क्लब में जाने-जाने लगी। वहाँ कितनी ही शिक्षित, ऊँचे कुल की महिलाएँ आती थीं। उनमें बोट और अधिकार और स्वाधीनता और नारी-आयति की रूढ़ चर्चा होती थी, जैसे पुरुषों के विरुद्ध कोई पड़व्यन्न रचा जा रहा हो। अधिकतर वही देवियाँ थीं, जिनकी अपने पुरुषों से न पटती थी, जो नई शिक्षा पाने के कारण पुरानी मर्यादाओं को तोड़ डालना चाहती थी। कई युवतियाँ भी थीं, जो डिग्रियाँ ले चुकी थी और विवाहित जीवन को आत्मसम्मान के लिए घातक समझ कर, नौकरियों की तलाश में थीं। उन्हीं में एक मिस मुलताना थीं, जो विलायत से बार एट लॉ हो कर आई थीं और यहाँ परदानशील महिलाओं को कानूनी सलाह देने का व्यवसाय करती थी। उन्हीं की सलाह से, मीनाक्षी ने, पति पर, गुजारे का दावा किया। वह अब उसके घर में न रहना चाहती थी। गुजारे की मीनाक्षी को जरूरत न थी। मैके में वह बड़े आराम से रह सकती थी, मगर वह दिग्विजय सिंह के सुख में, कालिख लगा कर, यहाँ से जाना चाहती थी। दिग्विजय सिंह

ने उस पर चलटा बदचलनी का आक्षेप लगाया। राय साहब ने इस कलह को शान्त करने की भरसक बहुत चेष्टा की, पर मीनाक्षी अब पति को सूरत भी न देखना चाहती थी। यद्यपि दिग्विजय सिंह का दावा खरिज हो गया और मीनाक्षी ने उस पर गुजारे की डिग्री पाई, मगर यह अपमान उसके जिगर में चुभता रहा। वह अलग एक कोठरी में रहती थी और समष्टिवादी आन्दोलन में प्रमुख भाग लेती थी; पर वह जलन शान्त न होती थी।

एक दिन वह क्रोध में आ कर हन्टर लिये दिग्विजय सिंह के बँगले पर पहुँची। शोहदे जमा थे और बेश्या का नाच हो रहा था। उसने रणचण्डी की भाँति, पिशाचों की इस चण्डाल-चौकड़ी में, पहुँच कर, तहलका मचा दिया। हन्टर खा-खा कर लोग इधर-उधर भागने लगे। उसके तेज के सामने वे नीच शोहदे क्या टिकते! जब दिग्विजय सिंह झकेले रह गए, तो उसने उन पर सड़ामड़ हन्टर जमाने शुरू किये और इतना मारा कि कूँवर साहब बेहम हो गए। “तब से स्त्री-पुरुष दोनों एक दूसरे के खून के प्यासे थे। दिग्विजय सिंह रिवाल्वर लिये समकी ताक में फिरा करते और वह भी अपनी रक्षा के लिए दो पहलवान ठाकुरों को अपने साथ लिये रहती थी।”

इस प्रकार प्रेम, सहायभूति, सेवा, त्याग, सहिष्णुता, उदारता, समझौता और पुरुष तथा नारी-मनोविज्ञान की जानकारी के अभाव को, और अभिमान, निष्ठुरता, उपेक्षा, अपमान, शासन, कपट, मनोमालिन्य, असन्तोष, विलासिता आदि को प्रेमचन्द दुखी दाम्पत्य जीवन का मूल कारण मानते हैं। साथ ही, यह भी द्रष्टव्य है कि जब दाम्पत्य जीवन में एक मूर्खता या अविवेक से पूर्ण व्यवहार करे, तो दूसरे का कर्त्तव्य है कि वह धैर्य और विवेक से काम ले। विद्रोह और प्रतिकार की भावनाएँ तो यहाँ बिप का काम करती हैं। जिसके प्रति शत्रु-भावना होती है, उसका सुधार नहीं होता, बल्कि पारस्परिक सम्बन्ध और भी बुरा हो जाता है। साधारण जीवन में भी प्रतिक्रिया का कभी अच्छा परिणाम नहीं होता; वैवाहिक जीवन में तो यह नितान्त असम्भव है। पति से स्वतन्त्र हो जाने या अलग हो जाने से दुःख का अन्त नहीं हो सकता। समझदारी से काम लेने में ही दोनों का कल्याण है। अहंकार को मिटा कर और सेवा, त्याग तथा सहिष्णुता का जीवन अपना कर, दूसरे से समझौता करना ही होगा। इसमें हमारे प्राचीन आदर्श ही हमारी सहायता करेंगे; स्वतन्त्रता, समानता, आत्म प्रतिष्ठा आदि के नवीन आदर्श नहीं।

वैवाहिक जीवन : सुखी दाम्पत्य जीवन

पिछले अध्याय में हम इस निष्कर्ष पर पहुँचे थे कि प्रेम, सहानुभूति, सेवा, त्याग, सहिष्णुता और पुष्प तथा नारी-मनोविज्ञान की जानकारी के अभाव को और निष्ठुरता, सपेक्षा, कटुता, अपमान, कपट, शासन, सम्पत्ति, आत्म-विकास के साधनों के अभाव आदि कारणों को, प्रेमचन्द दाम्पत्य सुख के लिए बाधक मानते हैं। अतः, सुख और शान्ति के इच्छुक दम्पति के लिए यह आवश्यक है कि वह इन बुराइयों से बचा रहे। सुखी, सन्तुष्ट, कलह रहित दाम्पत्य जीवन के लिए प्रेमचन्द ने यह आवश्यक बताया है कि पति-पत्नी में परस्पर प्रेम, आत्मसमर्पण, सहानुभूति, त्याग, सेवा और सहिष्णुता हो, पारस्परिक आत्म-विकास के लिए सचेष्टता हो, विनोद-भाष तथा नाटकीयता हो और यदि उनमें एक की ओर से इनकी सपेक्षा भी हो, तो दूसरा अपने में वैमनस्य एवं प्रति-कार की भावना न लाए और अपना कर्त्तव्य करता रहे।

दाम्पत्य जीवन में सहानुभूति, संयम, त्याग, सन्तोष और समझौते का कितना महत्त्व है, यह 'प्रतिशा' उपन्यास में कमला प्रसाद तथा वसन्तकुमार के वार्त्तालाप से शायद होता है। कमला प्रसाद की सपेक्षा, निष्ठुरता, कृपणता और दुर्न्यायहार के कारण ही सुमित्रा की उससे नहीं पटती। अतः, वह एक दिन अपने मित्र वसन्तकुमार से कहता है, "यार वसन्तकुमार, धर्मपत्नियों को प्रसन्न रखने का कोई आमान नुस्खा बताओ। मैं तो रंग धा गया।"

वसन्तकुमार ने मुस्करा कर कहा, "हमारे यहाँ तो यह बीमारी कभी नहीं होती।"

कमला, "तो यार, तुम बड़े मायबान् हो। क्या पूर्ण तुम से कभी नहीं रुठती?"

वसन्त, "कभी नहीं।"

कमला, "कभी किसी चीज के लिए हठ नहीं करती?"

वसन्त, "कभी नहीं।"

कमला, "तो यार, तुम बड़े मायबान् हो। यहाँ तो उम्र कैद हो गई है। यदि घड़ी-भर भी घर से बाहर रहूँ, तो जवाब तलब होने लगे। सिनेमा रोज जाता हूँ और रोज घण्टी मनावन करनी पड़ती है।"

वसन्त, "तो सिनेमा देखने न जाया कीजिए।"

कमला, "वाह! वाह! वाह! यह तो तुमने खूब कही। कसम अल्लाह पाक की, खूब कही। जिस कल वह बिठाये, उस कल बैठ जाऊँ। फिर मगड़ा ही न हो, क्यों! अच्छी बात है। कल दिन भर घर से निकलूँगा ही नहीं, देखूँ तब क्या कहती है।"

‘धिकार’ कहानी में इन्द्रनाथ और उनके मित्रों में जो बातचीत होती है, उससे भी वैवाहिक जीवन में सवम, त्याग और सन्तोष का महत्त्व सिद्ध होता है।

एक मित्र बोले, “क्यों इन्द्र, तुमने तो वैवाहिक जीवन का कुछ अनुभव किया है, हमें क्या सलाह देते हो ? बनावें कहीं धोसला या यो ही डालियों पर बैठे-बैठे दिन काटें ? पत्र-पत्रिकाओं को देख कर तो यही भाव्य होता है कि वैवाहिक जीवन और नरक में कुछ थोड़ा ही सा अन्तर है।”

इन्द्रनाथ ने मुसकिया कर कहा, “वह तो तकदीर का खेल है भाई, सोलहो आना तकदीर का। अगर एक दशा में वैवाहिक जीवन नरक इत्य है, तो दूसरी दशा में स्वर्ग से कम नहीं।”

दूसरे मित्र बोले, “इतनी आजादी तो मला क्या रहेगी ?”

इन्द्रनाथ, “इतनी क्या, इसका शताश भी न रहेगी। अगर हम रोज सिनेमा देख कर बारह बजे घर लौटना चाहते हो, नौ बजे छों कर उठना चाहते हो और दफ्तर से चार बजे लौट कर ताश खेलना चाहते हो, तो हमें विवाह करने से कोई सुख न होगा। और जो हर महीने छूट बनवाते हो, वय शायद साल भर में न बनवा सको।”

यों तो दाम्पत्य सुख के लिए स्त्री पुरुष के स्वभाव में समानता आवश्यक है ही, किन्तु इससे आधिक आवश्यक वस्तु है पारस्परिक सद्भाव। पति-पत्नी यदि एक दूसरे के प्रति सद्भावपूर्ण बने रहें, तो दाम्पत्य कलह हो ही नहीं। ‘मुहाग की साड़ी’ नामक कहानी का आरम्भ प्रेमचन्द इस प्रकार करते हैं—‘वह कहना भूल है कि दाम्पत्य सुख के लिए स्त्री पुरुष के स्वभाव में मेल होना आवश्यक है। भीमती गौरा और भीमान् कँवर रतन सिंह में कोई बात न मिलती थी। गौरा उदार थी, रतन सिंह कौड़ी-कौड़ी को दौंती से पकड़ते थे। वह हँसमुख थी, रतन सिंह चिन्ताशील थे। वह कुल मर्यादा पर जान देती थी, रतन सिंह इसे आडम्बर समझते थे। उनके सामाजिक व्यवहार और विचार में भी घोर अन्तर था।... राजनैतिक विषयों में वह विभिन्नता और भी जटिल थी। इतनी विषमताओं पर भी उनका दाम्पत्य जीवन सुखमय था। कभी-कभी उनमें मतभेद अवश्य हो जाता था, पर वे समीर के वे झोंके थे, जो स्थिर जल को हलकी हलकी लहरों से आभूषित कर देते हैं, वे प्रचण्ड झोंके नहीं, जिनसे सागर विप्लव-क्षेत्र बन जाता है। थोड़ी सी सदृच्छा सारी विषमताओं और मतभेदों का प्रतिकार कर देती है।’^१

कहानी यों है—स्वदेशी आन्दोलन में निदेशी कपड़ों के जलाने का प्रश्न है। गौरा ने जवरदस्ती एक तजेब की साड़ी, जो उसके मुहाग की साड़ी है, घर में रख ली है। कँवर माहब को प्रतिष्ठा पत्र पर हस्ताक्षर करने हैं, स्वदेशी वस्त्र का पालन करना है। यह स्त्री हठ उन्हें असमजस में डाल देता है। प्रतिष्ठा-पत्र पर गूठे हस्ताक्षर करने में उनकी आत्मा उन्हें धिक्कारती है और इधर गौरा के मनोभावों का आदर करना भी उनका कर्त्तव्य है। मुहाग की साड़ी जलाने के लिए देते हुए, गौरा, अमगल की आशंका से त्रस्त है। कँवर

१. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ ११७-११८

२. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ २७०

साहब यह निश्चय करते हैं कि पत्नी की भावना पर अत्याचार करने से यह अधिक अच्छा है कि अपने सिद्धान्त पर अत्याचार करें—‘रतन सिंह असमजस में पड़े हुए थे कि प्रतिष्ठा-पत्र पर कैसे हस्ताक्षर करूँ ? विदेशी नख घर में रख कर स्वदेशी वस्त्र का पालन क्यों कर होगा ? आगे कदम बढ़ा चुका हूँ । पीछे नहीं हटा सकता । लेकिन, प्रतिष्ठा का अक्षरशः पालन करना अभीष्ट भी तो नहीं, नेचल उसके आशय पर लक्ष्य रहना चाहिए । इस विचार से मुझे प्रतिष्ठा पत्र पर हस्ताक्षर करने का पूरा अधिकार है । त्रिया हठ के सामने किसी की नहीं चलती । यों चाहूँ तो एक ताने में काम निकल सकता है, पर उसे बहुत दुःख होगा, यही भावुक है, उसके भावों का आदर करना मेरा कर्त्तव्य है ।’

उधर गौरा ने भी पति से हठ तो किया, किन्तु उसे भी चिन्ता हुई और उसने भी निश्चय किया कि वह पति को साड़ी दे देगी, अमंगल के भय से पति की आत्मा को नहीं कुचलेगी—‘सुहाग की साड़ी सुहाग का चिह्न है, उस आग कितने अपशकुन की बात है ! वे कभी-कभी बालकों की माँसि जिद करने लगते हैं, अपनी धुन में किसी की नहीं सुनते । बिगड़ते हैं, तो मानों मुँह ही नहीं सीधा होता । लेकिन, वे बेचारे भी तो अपने सिद्धान्तों से मजबूर हैं । झूठ से उन्हें घृणा है । प्रतिष्ठा पत्र पर झूठी स्वीकृति लिखनी पड़ेगी, उनकी आत्मा को बड़ा दुःख होगा, धोर धर्म सफट में पड़े होंगे, यह भी तो नहीं हो सकता कि सारे शहर में स्वदेशानुरागियों के सिरमौर बन कर, उस प्रतिष्ठा पत्र पर हस्ताक्षर करने से आनाकानी करे । कदो मुँह दिखाने को जगह न रहेगी, लोग समझेंगे, बना हुआ है ।’^१ गौरा अपनी भूल के लिए पति से क्षमा भी माँगती है और साड़ी जबर दस्ती दे देती है । इस प्रकार दोनों एक दूसरे के प्रति सदृच्छा और सहानुभूति के कारण, दाम्पत्य कलह से बच जाते हैं । बाद में भी, उस सुहाग की साड़ी के दे देने से, गौरा के मन में अमंगल का जो भय उत्पन्न होता है, उसके कारण वह कभी पति को दोषों नहीं ठहराती है और सदा अपना मन धलाने का सपाय किया करती है । कँवर रतन सिंह भी पत्नी की यह मानसिक वेदना देख कर मन ही मन अपने सिद्धान्त प्रभ का तिरस्कार किया करते हैं और उसकी दिलजोई किबा करते हैं । शिकायत, शोध या दुर्बचन के लिए यहाँ स्थान नहीं है । दो महीने बाद गौरा को शत होता है कि उसकी सुहाग की साड़ी ने स्वदेशी वस्त्र में हलचल-भचा दिया है । लोग एक भी विदेशी कपड़ा घर में नहीं रखना चाहते, जिससे स्वदेशी आन्दोलन जोर पकड़ रहा है, गरीबों को काम मिल रहा है और लोग सुखी हैं । दूसरों की शुभकामनाएँ गौरा के हृदय पर से शका और भय का बोझ हटा देती हैं और वह भी स्वदेशी आन्दोलन का प्रचार करने में सलम हो जाती है ।

१ ‘स्मृति का पुजारी’ कहानी में अपनी पत्नी की मृत्यु के बाद, होरीलाल, दीवाने हो गए हैं । कार्य से समी करते हैं, किन्तु उत्साह से नहीं, बल्कि इसलिए कि करना पड़ता है । हाँ, एक कार्य, उस स्वर्गवासिनी का गुण-गान, करने में वे कभी नहीं थकते । इस गुणासुवाद में जितना समय जाता है, उतनी देर ही वे जीवित रहते हैं ।

१ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २७४

२ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २७४

महाशय होरीलाल और उनकी पत्नी में प्रेम था, इसका कारण यह नहीं कि दोनों का किसी बात पर मतभेद नहीं होता था और दोनों के विचार एक समान थे। इसके विपरीत दोनों में पर्याप्त विभिन्नता थी, दोनों खूब विवाद भी करते थे, किन्तु उत्तम, एक खूबी थी कि दोनों सहृदय थे। विवाद और मतभेद केवल मस्तिष्क को प्रभावित करते थे, हृदय को नहीं। पत्नी को विधवा-विवाह से घृणा थी और होरीलाल इसके पक्ष के समर्थक थे। होरीलाल पश्चिमी या नई सभ्यता के मनु थे और देवीजी का मजाक चढ़ाया करते थे। वे इस्लामी सिद्धान्तों के कायल थे और उनकी पत्नी हिन्दू-धर्म की अनुगामिनी थीं। पति पत्नी में इस तरह के कितने ही मतभेद थे, किन्तु दोनों के प्रेम पर इनका बुरा प्रभाव नहीं पड़ता था, बल्कि पच्चीस साल के दाम्पत्य जीवन में दोनों दिनोदिन एक दूसरे के निकट आते गए थे, यहाँ तक कि जो बात एक के दिल में आती थी, वही दूसरे के दिल में भी आती। इस दम्पति के मतभेद, विवाद, सहृदयता और प्रेम का वर्णन प्रेमचन्द ने इन शब्दों में किया है—‘यह बात नहीं कि उनमें मतभेद न होता हो। बहुत से विषयों में उनके विचारों में, आकाश पाताल का अन्तर था और अपने पक्ष के समर्थन और पर-पक्ष के खण्डन में उनमें खूब भाँव-भाँव होती थी। कोई बाहर का आदमी सुने, तो समझे कि दोनों लड़ रहे हैं और अब हाथापाई की नीवत आनेवाली है, मगर उनके मुँहासे मस्तिष्क से होते थे। हृदय दोनों के एक, दोनों सहृदय, दोनों प्रसन्नचित्त, स्पष्ट कहने वाले, निस्पृह, मानों देवलोक के निवासी हों; इसलिए पत्नी का देहान्त हुआ, तो कई महीने तक हम लोगों (निष्ठा) को यह अन्देशा रहा कि यह महाशय आत्महत्या न कर बैठें।’

दाम्पत्य जीवन में स्त्री और पुरुष एक दूसरे की भावनाएँ सहृदयता से समझे, इसका विशेष महत्त्व है। ‘प्रेमाश्रम’ उपन्यास में अर्द्धा की धार्मिक निष्ठा इतनी प्रबल है कि वह सात वर्षों पर विदेश से लौटे हुए पति से भी सम्बन्ध रखते डरती है; क्योंकि श्री पति सात समुद्र पार गया, जाने क्या खाया-पिया, जाने किससे सम्पर्क रखा, उससे सम्बन्ध रख कर वह अपना लोक परलोक बिगाड़ना नहीं चाहती। उसके इस पुर्णवहार का प्रेमशंकर को इतना आघात लगता है कि वे क्रोध से पुनः अमरीका लौट जाना चाहते हैं और वह भी मंदा के लिए। अर्द्धा के प्रेम ने ही उन्हें स्वदेश लौटने की प्रेरित किया था, जब उसी का यह व्यवहार है, तो वे यहाँ क्यों रहे ? किन्तु, जब वे उसकी परिस्थिति के सम्बन्ध में, सहृदयता से विचार करते हैं, तो धैर्य से काम लेते हैं। वे सोचते हैं, शायद कभी देश और समाज की अवस्था का ज्ञान उससे सद्बिचार उत्पन्न कर दे। बाद में जब उन्हें यह शक्त होता है कि उनके भाई ज्ञानशंकर ने ही, स्वार्थवश, उनके विरुद्ध उसके कान भरते हैं, तो उस पर क्रोध के बदले उन्हें दया आती है। फलतः उन्हें एक बार उससे मिलने और उसके मनोगत माधों को जानने की बड़ी आकांक्षा होती है। और अर्द्धा भी, आड़े-पति की छाया से वह दूर रहे, पति-सेवा का अवसर कभी नहीं चूकती। एक बार प्रेमशंकर को कुछ रुपयों की आवश्यकता हुई। उन्होंने ज्ञानशंकर को लिखा। अर्द्धा ज्ञानशंकर के तेवर देख कर समझ जाती है कि ये रुपए न देंगे। अतः, वह अपने सारे आभूषण और

एकत्र किए हुए एक हजार रुपए, पति की सेवा में भेज देती है। प्रेमशंकर उसकी सेवा, त्याग और पति भक्ति पर सुगुह हैं, किन्तु उसकी खातिर भी वे प्रायश्चित्त नहीं करते। उनका मन इसे कदापि स्वीकार नहीं करता कि विदेश-यात्रा कोई पाप है और कई नदियों में नहाने से, लकड़ियाँ जलाने से, धूँषित वस्तुओं के खाने या ब्राह्मणों को खिलाने से, उनकी अपवित्रता जाती रहेगी। फिर भी भ्रष्टा की धार्मिक वृत्ति और निःस्वार्थ पति भक्ति के कारण, उन्हें अपनी हृदयशून्यता और सिद्धान्त प्रेम पर, कभी-कभी ग्लानि होती है और वे अपने को कोसते हुए, प्रायश्चित्त करने की भी सोचते हैं—‘मैंने विचार को मनुष्य से उत्तम समझा। माना, प्रायश्चित्त पर मेरा विश्वास नहीं है, पर उससे दो प्राणियों का जीवन सुखमय हो सकता था। इस सिद्धान्त प्रेम ने दोनों का ही सर्वनाश कर दिया। क्यों न चल कर भ्रष्टा से कह दूँ कि मुझे प्रायश्चित्त करना अगीकार है। उसका विश्वास मिथ्या ही सही, पर कितना दृढ़ है। कितनी निःस्वार्थ पति भक्ति है, कितनी अविवचल धर्मनिष्ठा।’ किन्तु, प्रेमशंकर फिर भी प्रायश्चित्त नहीं करते।

उपर भ्रष्टा के मन में पति प्रेम और भक्ति के बावजूद उनसे (प्रेमशंकर) मिलने में लोक मत और धर्म का भय है। किन्तु, धीरे धीरे उसे भी अनुभव होता है कि सत्कार की हँसी का भय अकारण है। सत्कार बहुधा धर्म को अधर्म और अधर्म को धर्म बना देता है। जैसे प्रायश्चित्त का मोह तो अब भी उसमें है, क्योंकि वह जानती है, वह उन शास्त्रों का विधान है, जिन्हें हमारे ऋषि मुनियों ने रचा था और जिन्हें मानना ही चाहिए। मनुष्य में इतनी बुद्धि कहाँ कि शास्त्रों के सभी आदेशों को समझ सके। एक ओर उसे पति की निर्दयता, सिद्धान्त प्रेम और अहमम्यता से दुःख है, तो दूसरी ओर अपनी टेक पर वह पछ छाती भी है। कभी-कभी प्रेमशंकर के सद्गुणों पर उसे अभिमान भी होता है और वह उनकी चर्चा करते नहीं सकती।

इस प्रकार सात वर्ष और निकल जाते हैं। प्रेमशंकर की लोक सेवा की भावना और परोपकार वृत्ति बढ़ती ही जाती है। एक दिन सैकड़ों गलों से निकलने वाली प्रेमशंकर की जय-जयकार-ध्वनि भ्रष्टा पर विनय पाती है। वह सोचती है—‘क्या इतने अन्त करणों से निकली हुई शुभेच्छाओं का महत्त्व प्रायश्चित्त से कम है? कदापि नहीं। परोपकार की महिमा प्रायश्चित्त से किसी तरह कम नहीं हो सकती, बल्कि सच्चा प्रायश्चित्त तो परोपकार ही है। इतनी आशीषें तो किसी महान् पापी का भी छद्म कर सकती हैं। कोई प्रायश्चित्त का इनके सामने क्या महत्त्व हो सकता है? और, इन आशीषों का आज ही पोढ़े अन्त हो गया। जब यह सब घर पहुँचेंगे, तो इनके घर वाले और भी आशीष देंगे। जब तक दम में-दम रहेगा, उनके हृदय से नित्य यह सन्निध्याएँ निकलती रहेंगी। ऐसे यशस्वी, ऐसे भद्र व पुरुष को प्रायश्चित्त की कोई जरूरत नहीं। इस मुषा-वृष्टि ने उसे पवित्र कर दिया है।’^{१२} और भ्रष्टा अपने पति से उसी प्रकार मिलती है, जिस प्रकार कोई उपासिका अपने इष्टदेव से।

१०. प्रेमशंकर, पृष्ठ २१०

११. प्रेमशंकर, पृष्ठ ३१२, ३१६

मनुष्य-मात्र की यह स्वाभाविक इच्छा होती है कि उसकी आत्मा का, उसके गुणों का विकास हो। विवाह स्त्री और पुरुष के जीवन को संयुक्त अवश्य कर देता है, किन्तु दोनों का कर्तव्य है कि वे इस बात का ध्यान रखें कि एक के विचारों का अनुचित दबाव दूसरे पर नहीं पड़े और वे इस बात का भी प्रयत्न करें कि दोनों एक दूसरे के व्यक्तित्व के स्वतन्त्र विकास में सहायक हों। इसके लिए सेवा भाव, सहानुभूति, विनय और धैर्य की आवश्यकता होती है। 'उन्माद' कहानी में मनहर अपनी पत्नी के सदाचरण से इतना प्रभावित होता है कि उसके मुख से आप-से-आप प्रशंसा के ये शब्द निकल आते हैं— "मुझे मालूम हुआ कि सुमार्या स्वर्ग की सबसे बड़ी विभूति है, जो मनुष्य को उज्ज्वल और पूर्ण बना देती है, जो आत्मज्ञान का मूल मन्त्र है। मुझे मालूम हुआ कि विवाह का उद्देश्य भोग नहीं, आत्मा का विकास है।"

मनहर के आत्म विकास में वागेश्वरी सेवा, त्याग और सन्तोष के द्वारा ही सहायता पहुँचाती है। मनहर अपने विवाह के समय एक दफ्तर में क्लर्क था। सामान्य युवकों की भाँति उसे भी जासूमी उपन्यासों से बहुत प्रेम था। वागेश्वरी ने माटे-से-माटा काम स्वयं कर के, पति को घर की जिम्मेवारियों से पृथक् रख कर और घर के सारे आनन्द प्रदान करते हुए, उसे जासूमी विषयक साहित्य पढ़ने और उस पर विचार करने की निश्चिन्तता प्रदान की। फलस्वरूप मनहर ने इस विषय पर एक पुस्तक लिखी। इस पुस्तक ने देश में ही नहीं, विदेशों में भी धूम मचा दी और इंग्लैण्ड जा कर जासूमी का प्रशिक्षण प्राप्त करने के लिए सरकार ने उसे वृत्ति प्रदान की। यह सब वागेश्वरी की सत्प्रेरणा का ही शुभ फल था। मनहर वागेश्वरी की सेवा और तपस्या की प्रशंसा, उसी के सामने, इन शब्दों में करता है, "तुमने मेहनत करने का वह अवसर और अवकाश दिया, जिनके बिना कोई नफल हो ही नहीं सकता। अगर तुमने अपनी अन्य विलासप्रिय, रंगीन मिजाज बहनों की तरह, मुझे अपने तकानों से दबा रखा होता, तो मुझे उत्पत्ति करने का अवसर कहाँ मिलता? तुमने मुझे वह निश्चिन्तता प्रदान की, जो स्कूल के दिनों में भी न मिली थी। मुझे घर के सारे आनन्द प्राप्त हैं और जिम्मेदारी एक भी नहीं। तुमने ही मेरे होमलॉ को उभारा, मुझे उत्तेजना दी। जब कभी मेरा उत्साह टूटने लगता था, तो तुम मुझे तसल्ली देती थी। मुझे मालूम ही नहीं हुआ कि तुम घर का प्रबन्ध कैसे करती हो। तुमने मोटे-से-मोटा काम अपने हाथ किया, जिनमें मुझे पुस्तकों के लिए रुपए की कमी न हा।"^२

दाम्पत्य सुख के लिए एक सीमा तक यह भी आवश्यक है कि पति पत्नी की रुचियाँ और आकांक्षाएँ समान हों।^३ यदि उनकी रुचियाँ में भेद हो, तो उन्हें यह प्रयत्न

॥ मानसरोवर भाग २ पृष्ठ ११४

२. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ ११३-११४

३ 'कायाकल्प' उपन्यास में यशोदानन्दन अपने भावों दामाद से कहते हैं, "मेरा पुत्रो का स्वभाव विचार, सिद्धान्त समो आपसे मिलत है और मुझे पूरा विश्वास है कि आप दोनों साथ रह कर सुखी होंगे।" कायाकल्प पृष्ठ १४ १५

करना चाहिए कि वे एक दूसरे में दिलचस्पी लेना सीखें, एक दूसरे के विचारों से सहा भुक्ति करें। तभी उन्हें एक दूसरे का प्रेम प्राप्त हो सकता है। 'शिकार' कहानी में वसुधा के पति (कूँवर साहब) शिकार, घुड़दौड़ वादि के इतने शौकीन हैं कि पत्नी के प्रति अपने कर्तव्यों को पूरा नहीं कर पाते। मदीनों पति पत्नी की भेंट नहीं होती। वसुधा का पति प्रेम से वंचित हृदय रोता है, फुटता है और वह दिनोंदिन बुलती जाती है। एक दिन वह इमी भूँकलाहट में पति के पास पहुँच जाती है। उस समय कूँवर साहब पीली भीत के जंगलों में शिकार खेल रहे होते हैं। वसुधा दो सौ मील मोटर से चलती है। कमचोरी के कारण उस तीव्र ज्वर हो जाता है। पत्नी का यह पार कूँवर साहब का सारा नशा हिरन कर देता है। वह तन मन में उसकी सेवा करते हैं। वसुधा अच्छी हो कर शिकार और शिकार के ताहफों में रुचि दिखलाती है। अब पति पत्नी दोनों में प्रेम की प्यास प्रदीप्त होती है। लेखक ने पति पत्नी के रुचि साम्य से परिणत प्रेम का ऐसा वर्णन किया है—'अब तक कूँवर साहब का समार अलग था, जिसके दुःख-सुख, हानि-लाभ, आशा निराशा से वसुधा को कोई मरोकार न था। वसुधा को इस ससार के व्यापार से कोई रुचि न थी, यल्लि अरुचि थी। कूँवर साहब इस पृथक समार की बातें उससे छिपाते थे, पर अब वसुधा उनके इस ससार में एक उज्ज्वल प्रकाश, एक बदनामों वाली देवी के समान अवतरित हो गई थी। वसुधा के जीवन में अब एक नया उत्साह, एक नया उत्सास, एक नई आशा थी। पहले की भाँति उसका वंचित हृदय अशुभ कल्पनाओं से त्रस्त न था। अब उसमें विश्वास था, बल था, अनुराग था।'

यही नहीं, वसुधा बन्दूक चलाना सीखती है और चिड़िया भारती है। इसके बाद वह पति के साथ एक शेर का शिकार खेलने जाती है, जिसमें वह पति की प्राण रक्षा करती है। कूँवर साहब और वसुधा का आनन्द सहज अनुमेय है।

यदि पति पत्नी का स्वभाव न मिले, तो दाम्पत्य कलह से बचने के लिए, कम से-कम एक को, त्याग और समझौते के लिए, तैयार रहना चाहिए। दुराग्रह और हठ से कलह ही होता है और कुछ हाथ नहीं आता। 'रगभूमि' उपन्यास में रानी जाह्नवी और कूँवर भरत सिंह के सिद्धांत और आदर्श एक नहीं हैं। रानी जाह्नवी कीर्त्ता, आत्म-बलिदान और जन सेवा को महत्त्व देती है और कूँवर साहब साधारण मनुष्या की भाँति सुख और विलास को। रानी अपने इकलौते पुत्र विनय को आत्म्यावस्था से ही कठोर जीवन का अभ्यास कराना चाहती हैं, उसे जाति सेवा के लिए तैयार करना चाहती हैं। ऐसी स्थिति में पति पत्नी के आदर्शों की भिन्नता के कारण दोनों में कलह हो सकता था, किन्तु कूँवर साहब, पुरुष हो कर भी, धैर्य और त्याग से काम लेते हैं। वे जाह्नवी से झगड़ते नहीं, विवाद नहीं करते। सघर पुत्र की भयता भी है, अतः पुत्र के साथ वे भी त्यागी का जीवन व्यतीत करते हैं, हृदय पर पत्थर रख कर सब कुछ सहते हैं। विनय युवा हो कर भोग भूमि की स्थापना करता है। रानी जाह्नवी कूँवर साहब के

पूर्व और वर्तमान जीवन का वर्णन, भोफिया से, इन शब्दों में करती हैं, "कुँवर साहब को जो सेवा-समिति से इतना प्रेम है, वह बिनय ही के मत्स्य का फल है; नहीं तो आज के तीन साल पहले इनका-सा बिलासी सारे नगर में न था। दिन में दो बार हजान्त बनती थी। दरजनों घाड़ी और दरजी कपड़े धाने और सीने के लिए नौकर थे। पेरिस से एक कुशल पोखी कपड़े सँवारने के लिए आया था। कश्मीर और इटली के वावरची खाना पकाते थे। तमबीरो का इतना व्यसन था कि कई बार अन्धे चित्र लेने के लिए इटली तक की यात्रा की। हम उन दिना मसूरी रही होगी। सैर करने निकलते, तो सशस्त्र मवारों का एक बल साथ चलता। शिकार खेलने की लत थी, महीनों शिकार खेलते रहते। कभी कश्मीर, कभी बीकानेर, कभी नेपाल, केवल शिकार खेलने जाते। बिनय ने उनकी काया ही पलट दी।"^१

बिनय सेवा-क्षेत्र के लिए उदयपुर राज्य चुनता है और जनता की सेवा करते हुए, सरकार की नजरों में, जनता को मटकाने का, बिद्रोह पैलाने का, अपराधी बनता है और जेल में ठूस दिया जाता है। पुन की प्रथम परीक्षा में जाहूरी उसकी मदद नहीं करना चाहती। मरत सिंह भी मित्रों के सामने रानी का समर्थन करते हैं, उसकी हॉ में-हॉ मिलाने हैं, किन्तु उनका हृदय राजा है। वे यडे धर्म-सकट में पड़ कर, नायक राम पण्डा को, किसी भी उपाय से, पुन को जेल से छुटा लाने के लिए, भेजते हैं। उनकी व्याकुलता, भाषुकता और भमता किसी माता के हृदय से कम नहीं। वे पण्डाजी से कहते हैं, "हम जानते हो, मैंने हमसे यह सवाल क्यों किया। मेरे यहाँ सैकड़ों आदमी हैं। खुद डाक्टर गागुली तैयार हैं। महेन्द्र को भेज दूँ, तो वह भी चले जाएँगे। लेकिन, इन लोगों के सामने मैं अपनी बात नहीं छोटाना चाहता। मिर पर यह इलायम नहीं लेना चाहता कि कहते कुछ हैं, और करते कुछ। धर्म-सकट में पड़ा हुआ हूँ। पर, बेटे की सुहृन्त नहीं मानती। हैं तो जादमी, काठ का कलेजा तो नहीं है। कैते मरू कल^२ उसे बड़े-बड़े अत्मानों से पाला है, वही एक निन्दगी का सहारा है। हम उसे किसी तरह अपने साथ लाजो। उदयपुर के अमले और कर्मचारी देवता नहीं, उन्हें लालच दे कर जेल में जा सकने हो, बिनय सिंह से मिल सकते हो, अमलों की मदद से उन्हें बाहर ला सकते हो, यह कुछ कठिन नहीं। कठिन है, बिनय को आने पर राजी करना। वह हम्हारी बुद्धि और चद्रता पर झोझता हूँ। ... जब उन्हें मालूम हो जाएगा कि मैं कितना विरक्त हूँ, तो वह चले जाएँगे। वह अपने बाप की जान को सिद्धान्त पर मर्निदान न करेंगे। उनके लिए मैंने अपने जीवन की कायापलट कर दी, यह पण्डरी भेय धारा किया, क्या वह मेरे लिए इतना भी न करेंगे? पण्डानी, माचों, निम आदमी ने हमरा मखमली बिद्धौनों पर बाराम किया हो, उन इस काठ के तसु पर जाराम मिल सकता है। बिनय का प्रेम ही वह मन्त्र है, जिसके बश हो कर मैं वह कठिन तपस्या कर रहा हूँ। जब बिनय ने त्याग का मत ले लिया, तो मैं कित बँह से बुदापे में भोग विनास में लिप्त रहता।

आह! ये सब जाह्नवी के बीए हुए काँटे हैं। उसके आगे मेरी कुछ नहीं चलती। मेरा सुख स्वर्ग तभी के कारण नरक तुल्य हो रहा है। उसी के कारण मेरा प्यारा विनय मेरे हाथों से निकला जाता है, ऐसा पुत्र रत्न खो कर यह सवार भरे लिए नरक हो जाएगा।”

नायकराम चला जाता है, ॥ कुँवर साहब कई मिनट तक खड़े रोते रहते हैं।

इसी प्रकार जय स्वायवरा, विनय ने रियामत का पक्ष लिया और अधिकारियों से मिल कर, प्रजा के दमन में भाग लेना आरम्भ किया, तो रानी जाह्नवी को उसके नाम तक से चिढ़ हो गई। एक दिन वे डॉ॰ गागुली से कहती हैं, “आपकी तबीयत कौन्मिल से नहीं थकती, मैं तो जिन्दगी से थक गई। जो कुछ चाहती हूँ, वह नहीं होता, जो नहीं चाहती, वही होता है। डाक्टर साहब, सब कुछ सहा जाता है, घेरे का कुत्सित व्यवहार नहीं सह जाता, विशेषतः ऐसे घेरे का, जिसके धनाने के लिए कोई वात न उठा रखी गई हो। लुध जमवन्त नगर के विद्रोह में मर गया होता, तो मुझे इतना दुःख न होता।”^१ कुँवर साहब भी वही थे, वे और प्यादा न सुन सके। उठ कर बाहर चले गए।

विनय का अन्तिम समय आता है। जिस लाश पर रानी जाह्नवी हारे और जवाहरात लुटाना चाहती हैं, उसे कुँवर साहब देखने भी नहीं आते। ऐसे अवसर पर भी कुँवर साहब के पुत्र प्रेम और सासारिकता के प्रति व्यग्य करती हुई, रानी उनके मोह की खिल्ली उड़ाती हैं, “उनकी राह अब मत देखो, वह न आएँगे, और न आ सकते हैं। वह उन पिताओं में हैं, जो पुत्र के लिए जीते हैं, पुत्र के लिए मरते हैं, और पुत्र के पुत्रों के लिए मन्दूबे बाँधते हैं। उनकी आँखों में अंधेरा छा गया होगा, सारा संसार सूना जान पड़ता होगा, अचेत पड़े होंगे। सम्भव है, उनके प्राणान्त हो गए हों। उनका धर्म, उनका कर्म, उनका जीवन, उनका मरण, उनका दीन, उनकी दुनिया, सब कुछ इसी पुत्र रत्न पर अवलम्बित था। अब वह निराधार हैं, उनके जीवन का कोई लक्ष्य, कोई अर्थ नहीं है। वह अब कदापि न आएँगे, आ ही नहीं सकते।”^२

विनय की मृत्यु के बाद कुँवर साहब का व्यथित हृदय फिर विलासमय जीवन में शान्ति पाता है, जब कि रानी जाह्नवी पूर्ववत् देश भक्ति, सेवा और परोपकार का जीवन व्यतीत करती है।

रानी जाह्नवी की अधिकार भावना, शासनप्रियता, दृढता और प्रखरता से परिचित पाठक, निश्चित रूप से यह कह सकता है कि केवल कुँवर साहब के त्याग, धैर्य और समझौते की भावना के कारण उनके घर में शान्ति बनी रहती है और उनके दाम्पत्य जीवन में कलह और विवाद के अवसर नहीं आते।

दाम्पत्य जीवन में दुराग्रह अथवा हठ से सुख नहीं मिलता सहानुभूति, विनय और धैर्य ही सुख प्रदान कर सकते हैं। ‘गीदान’ उपन्यास के होरी और धनिया से यह तथ्य और भी स्पष्ट हो जाता है। धनिया और होरी दोनों हठी एवं स्वतन्त्र विचारों वाले

१ रगभूमि, भाग १, पृष्ठ ४३०-४३१

२ रगभूमि भाग २, पृष्ठ १८६।

३ रगभूमि, भाग २, पृष्ठ ३८

प्राणी है, किन्तु वे इतना हठ नहा करत हैं कि आपस का सम्बन्ध कटु हो जाए। धनिया हठ और तर्क करती है, तो होरी हार मान जाता है। भासा को भूसा देने की बात है। होरी एक ही खाँचा भूसा देना चाहता है और धनिया तीन खाँचे (उनमें भी दो खाँचे होरी और गोबर भोला के घर तक पहुँचा दें)। होरी हार कर कहता है, “अच्छा भाई, जान न खा, हम दोनों चले जाएँगे। कहीं से कहीं मैंने इसे भूसा देने को कहा। या तो चलेगी ही नहीं, या चलेगी, तो दौड़ने लगेगी।”^१

जब घर में गाय आती है, उस समय भी होरी और धनिया में इस बात पर बहस हो जाती है कि गाय घर में बाँधी जाए या द्वार पर—

‘धनिया ने मयातुर हो कर कहा, “खड़े क्या हो, आँगन में नौद गाड़ दो।”

“आँगन में। जगह कहाँ है?”

“बहुत जगह है।”

“मैं तो बाहर ही गाड़ता हूँ।”

“पागल न बनो। गाँव का हाल जान कर भी अनजान बनते हो।”

“अरे, बित्त भर के आँगन में गाय कहाँ बाँधेगी भाई?”

“जो बात नहीं जानते, उसमें टाँग मत अड़ाया करो। ससार भर की बिथा तुम्हीं नहीं पढ़े हो।”^२

यद्यपि होरी गाय को बाहर ही बाँधना चाहता है, किन्तु धनिया को लड़ने के लिए तैयार देख कर, उसकी बात मान लेता है। यहाँ प्रेमचन्द कहते हैं—‘होरी सच्चुच आपने में न था। गऊ केवल उसके लिए भक्ति और श्रद्धा की वस्तु नहीं, सजीव सम्पत्ति भी थी। वह उससे अपने द्वार की शोभा और अपने घर का गौरव बढ़ाना चाहता था।’ आँगन में बाँधी, तो कौन देखेगा? धनिया इसके विपरीत सशक थी। वह गाय को सात परदों के अन्दर छिपा कर रखना चाहती थी, अगर गाय आठों पहर कोठरी में रह सकती, तो शायद वह उसे बाहर न निकलने देती, यों हर बात में हारी की जीत होती थी। वह अपने पक्ष पर अड जाता था और धनिया को दबना पड़ता था, लेकिन आज धनिया के सामने होरी की एक न चली। धनिया लड़ने पर तैयार हो गई। गोबर और सोना और रूपा, सारा घर होरी के पक्ष में था, पर धनिया ने अकेले सबको परास्त कर दिया। आज उसमें एक विचित्र आत्मविश्वास और होरी में एक विचित्र विनय का उदय हो गया था।’^३

‘प्रतिशा’ उपन्यास में देवकी के मामले अपनी पुत्री (प्रेमा) के विवाह की महत्त्वपूर्ण समस्या है। प्रेमा का विवाह अमृतराय से होने वाला है—इसी बीच वह विधवा विवाह की प्रतिशा कर लेता है। देवकी यह सुनती है, तो पति को, उसे समझाने के लिए भेजना चाहती है, किन्तु वे अमृतराय से चिढ़े हुए हैं। वे उस प्राणी से, जो विधवा विवाह जैसे धृति कार्य में हाथ डालता हो, कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहते। देवकी पहले तो पति

१. गोदान, पृष्ठ २६

२. गोदान, पृष्ठ ४५, ४६

३. गोदान, पृष्ठ ४६

से तर्क करती है, किन्तु उनका हठ देख कर चुप रहती है। उसे पूरा विश्वास है कि अमृतराय समझाने से मान जाएँगे, पर पति के विरुद्ध कैसे आचरण करे। 'देवकी बड़े असमजग में पड़ गई। वह पति के स्वभाव से परिचित थी; लेकिन उन्हें इतना विचार-शून्य न समझती थी। उसे आशा थी कि अमृतराय समझाने से मान जाएँगे, लेकिन उनके पास जाए कैसे? पति से रार कैसे मोल ले?'"

इसी प्रकार 'निर्मला' उपन्यास में रंगीली बाई के पुत्र सुवनमोहन से निर्मला का विवाह होने वाला है, जो उसके पति और पुत्र की धन-लिप्सा के कारण टूट रहा है। रंगीली बाई देख रही है कि केवल रुपयों के कारण बाप बेटा मिला कर, उस गरीब लड़की का यत्निदान करना चाहते हैं, किन्तु वह दुराग्रह नहीं करती, केवल उन्हें धिक्कार कर सन्तोष कर लेती है :—

रंगीली, "तुम बाप-पूत दोनों एक ही थैली के चट्टे-चट्टे हो। दोनों उस गरीब लड़की के ऊपर छुरी फेरना चाहते हो।"

सुवन, "जो गरीब है, उसे गरीबों ही के यहाँ सम्बन्ध करना चाहिए। अपनी हैनियत से धक कर..."

रंगीली, "चुप भी रह, आया है वहाँ से हैसियत से कर। वृम कहीं के ऐसे धन्ना सेठ हो? कोई आदमी द्वार पर आ जाए, तो एक छोटा पानी को सरस जाए। बड़े हैसियत वाले बने हैं।"

यह कह कर रंगीली बाई वहाँ से उठ कर रसोई का प्रबन्ध करने चली जाती है।

क्षाम्पत्य जीवन में एक हद तक नाटकीयता का भी महत्त्व होता है। 'गोदान' उपन्यास का गँवार होरी इस कला में निपुण है। वह धनिया की धोड़ी-सी प्रशंसा कर, उसे भोला को भूसा देने के लिए, राजी कर लेता है। धनिया, जो पहले भूसा देने को एकदम तैयार नहीं है, अपनी प्रशंसा सुन कर फूल उठती है और भूसा देने को राजी ही नहीं होती, बल्कि बहुत अधिक भूसा देना चाहती है। होरी पछताता है कि कहाँ-से-कहाँ उसने उसे भूसा देने को कहा। इसी प्रकार जब होरी अपने भाइयों को बुलाने के लिए रुपा को भेजता है, तो धनिया उसे राह में ही मिल जाती है और उसे रास्ते से ही पकड़ कर घर ले आती है। घर में घुसते ही पति को वह आड़े हाथों लेती है, "मैंने तुम से हजार बार कह दिया, मेरे लड़को को किसी के घर न भेजा करो। किसी ने कुछ कर-करा दिया, तो मैं उन्हें ले कर चाटूँगी? ऐसा ही बड़ा परेम है, तो जग्न क्यों नहीं जाते? अभी पेट नहीं भरा जान पड़ता है।"

होरी नाँव जमा रहा था। हाथों में मिट्टी लपेटे हुए, अज्ञान का अभिनय करके, बोला, "किस बात पर बिगड़ती है माई? यह तो अच्छा नहीं लगता कि अन्धे कूकर की तरह हवा को भूँका करे।"

१. प्रतिज्ञा, पृष्ठ १६

२. निर्मला, पृष्ठ २७-२८

३. गोदान, पृष्ठ १०

इसी प्रकार सुखी दाम्पत्य जीवन के लिए विनोद भाव भी आवश्यक है। विनोद में हँसी आ जाती है, दुःख और क्रोध हवा हो जाते हैं तथा स्वच्छ-निर्मल प्रेम सामने आ जाता है। 'प्रतिज्ञा' उपन्यास में लाला बदरी प्रसाद को इसलिए क्रोध है कि दाननाथ ने, जिसके पास उन्होंने अपनी पुत्री (प्रेमा) के विवाह का सन्देश भेजा था, स्वयं पत्र न लिख कर अमृतराय से क्यों लिखवाया। उन्होंने इसी क्रोध में दाननाथ को कुछ ऐसी कठोर बातें लिखनी चाहीं, जिनके बाद दाननाथ उनकी सूरत देखना भी पसन्द नहीं करते, प्रेमा से विवाह करने की बात तो दूर रही। देवकी ने देखा, दाननाथ-जैसा सुन्दर, सुशील और विद्वान वर, पति की नादानि के कारण, हाथ में निकल जाएगा। अतः वह पति का विरोध करती है, किन्तु बात किसी तरह नहीं बनती। लेकिन, विनोद का आश्रय लेते ही बिगड़ी हुई बात बन जाती है—

बदरी, "उमने अपने हाथ से क्यों खत नहीं लिखा? मेरा तो वही कहना है। क्या उसे इतना भी मालूम नहीं कि इसमें मेरा कितना बनावट हुआ? सारी परीचाएँ तो पास किए बैठे हैं। डाक्टर भी होने जा रहा है, क्या उसे इतना भी नहीं मालूम? स्पष्ट बात है। दोनों मिल कर मेरा अपमान करना चाहते हैं।"

देवकी, "हाँ, शीहदे तो हैं ही, तुम्हारा अपमान करने के बिना उनका और उग्रम ही क्या है? साफ़ तंग बात है और तुम्हारी समझ में नहीं आती। न जाने बुद्धि का हिस्सा

१. शिवरानी देवी ने 'प्रेमचन्द-घर में' में लिखा है कि वे स्वयं 'अकृत से ज्यादा गुप्तेवर' थीं, किन्तु प्रेमचन्द उनका गुप्ता ईंसी-मजाक करके शान्त कर देते थे। विनोद के कई प्रसंगों का उल्लेख उन्होंने अपना उनका गुप्तक में किया है। एक बार की बात है, प्रेमचन्द बीमार बेटी को देख कर उसकी समुदाय से लौटे थे और पति-पत्नी दुखी थे। उसी रात उनके घर चोरी हुई। चोरी एक खाला पकाने वाले महाराज ने की थी। चोरी में १००० नकद और १५०० के जेवर गए। जब चोर का कुछ भी पता न लगा, तो प्रेमचन्द पत्नी से बोले, "तुम जेवरों का शोक तो करो न। वे तो तुम्हारे पास रखे ही रहते थे। उस बेचारे की बीबी पहन कर गुश होगी। हाँ, तुम्हें स्वयं का अफसोस होगा; क्योंकि प्रेस के मजदूरों का वेतन देना था। मगर, वह भी क्या। कहीं-न-कहीं से वेतन दे ही दिया जाएगा।" मे बोली, "मेरे दाईं हजार निकल गए। आपको मजाक सूझी है।"

तब अपनी ईंसी ईंसने हुए बोले, "तुम दाईं हजार की चिन्ता कर रही हो। आदमी का जीवन एक दिन चला जाएगा। यों ही मजाक में चला जाता है, हम कुछ नहीं कर पाते। तुम को तो यही सोच कर चुली मगाना चाहिए कि बेटी मरने में बची। वह अच्छी हो आए, यही क्या कम है? समझ लूंगा, तब महीने में मजदूरी नहीं की।" पृष्ठ २१६

'ईंस' मासिक घाटे में निकल रहा था। इसके कारण बड़ी परेशानी थी और प्रेमचन्द को परिश्रम भी बहुत करना पड़ता था। 'ईंस' को समय पर निकालने के लिए बहुधा उन्हें बीमारी में भी काम करना पड़ता था। शिवरानी देवी का सारा क्रोध प्रेमचन्द पर से हट कर उसी पर निकलता था। उन्होंने एक बार ऐसा ही अवसर पर कहा, "तो कौन 'ईंस' मोती उगल रहा है?" प्रेमचन्द ईंस कर बोले, "साहब, 'ईंस' मोती उगलता नहीं, चुगता है।" उनके हम नथन ने शिवरानी देवी का बोध शान्त कर दिया, यद्यपि वे बड़ी देर तक विवाद करती रहीं।

शिवरानी देवी, प्रेमचन्द : घर में, पृष्ठ २२१-२२७

लगते वक्त तुम वहाँ चले गए थे। पचास वर्ष के हुए और इतनी मोटी-सी बात नहीं समझ सकते।”

बदरी प्रसाद ने हँस कर कहा, “मैं तुम्हें तलाश करने गया था।”

देवकी अघेड़ होने पर भी विनोदशील थी, बोली, “बाह ! मैं पहले ही पहुँच कर कई हिस्से उड़ा ले गई थी। दोनों में कितनी मैत्री है, यह तो जानते ही हो। दाननाथ मारे संकोच के खुद न लिख सका होगा। अमृतराय ने सोचा होगा कि लालाजी कोई और वर न ठीक करने लगे, इसलिए यह खत लिख कर दानू से जबरदस्ती हस्ताक्षर करा लिया होगा।”

बदरी प्रसाद ने झपटते हुए कहा, “इतना तो मैं भी समझता हूँ, क्या ऐसा गँवार हूँ।”
देवकी, “तब किमलिए इतना जामे से बाहर हो रहे थे। झुल्ला कर कह दो, मज़ूर है।”

‘पत्नी से पति’ कहानी में दीनानाथ सेठ सरकारी नौकर हैं और अपने को राज-भक्त सिद्ध करने एवं सुखरूढ़ बनने की फ़िर में एक भी देशी चीज़ इस्तेमाल नहीं करते। गोदावरी को विदेशी चीज़ों से चिढ़ है, किन्तु दिल पर बहुत ज़बर करके, पति की लापी हुई वस्तुओं का, व्यवहार करती है। समाचारपत्रों में विदेशी-बाहिष्कार-आन्दोलन में स्त्रियों को भाग लेते, जोश भरे ध्याख्यान देते पढ़ कर, उसे अपनी परवशता पर रोना आता। एक बार उसके मकान के सामने ही विदेशी कपड़ों की होली जलायी जाती है। गोदावरी के धैर्य का बाँध टूट जाता है और वह काँग्रेस के जलसे में जाती है, वहाँ चन्दा भी देती है। सेठजी से दफ़्तर में अबाध-सलव होता है। अंगरेज-अधिकारी उन पर रुल ले कर दौड़ता है और वे इस्तीफा दे कर चले जाते हैं। गोदावरी के प्रति उनके क्रोध का कहना ही क्या ! किन्तु, वह उनके क्रोध की मजाक में चढ़ा देती है—

गोदावरी, “इस्तीफा देने की क्या ज़ल्दी थी ?”

सेठ, “और क्या सिर के बाल नुचवाता ? तुम्हारा यही हाल है, तो आज नहीं, कल थलग होना ही पड़ता।”

गोदावरी, “खैर, जा हुआ, अच्छा ही हुआ। आज से तुम भी काँग्रेस में शरीक हो जाओ।”

सेठ ने ओठ चमा कर कहा, “लजाओगी तो नहीं, ऊपर से घाव पर नमक छिड़कती हो।”

गोदावरी, “लजाऊँ क्या, मैं तो खुश हूँ कि तुम्हारी बेदियाँ कट गईं।”

सेठ, “आखिर कुछ सोचा है, काम कैसे चलेगा ?”

गोदावरी, “सब सोच लिया है, मैं चला कर दिखा दूँगी। हाँ, मैं जो कुछ कहूँ, वह तुम किये जाना। अब तक मैं तुम्हारे इशारों पर चलती थी, अब से तुम मेरे इशारे पर चलना। मैं तुम से किसी बात की शिक्षापत्र न करती थी, तुम जो कुछ खिल्लाते थे, खाती थी, जो कुछ पहनाते थे, पहनती थी। गहल में रखते, महल में रहती। कोपड़ी में रखते,

मोपडी में रहती। उसी तरह तुम भी रहना। जा काम करने को कहूँ, वह करना। फिर देखूँ कैसे काम नहीं चलता। आज तक तुम मरे पति थे, आज से मैं तुम्हारी पति हूँ।”

सेठजी उसकी ओर स्नेह की आँखों से देख कर हँस पड़े।

‘गादान’ उपन्यास का गँवार होरी इस फन का उस्ताद है। यह भी एक गुण है, जो विपत्तियों में उसे सहारा देता है। धनिया की उथला भी इसी के कारण अनियन्त्रित नहीं हो जाती। इस उपन्यास के प्रारम्भिक पृष्ठों में ही हम होरी के इस गुण से परिचित हो जाते हैं। वह जमींदार से मिलने जाने के लिए धनिया से लाठी माँगता है। पति द्वारा जमींदार की खुशामद धनिया को पसन्द नहीं है। जब कितना ही पेट-तन काटो, एक एक पैसे को दाँत से पकड़ा, तब भी लगान बेबाक नहीं होता, तो जमींदार की खुशामद क्यों? वह पति से तर्क करती है, फिर परास्त हो कर उसकी लाठी, मिरजई, पगड़ी, चूते और ठमापू का बटुवा ला कर उसके सामने पटक देती है। होरी पत्नी की ओर आँखें तरेर कर कहता है, “क्या समुराल जाना है, जो पाँचो पोशाक लाई है? समुराल में भी तो कोई जवान साली मलहज नहीं बैठी है, जिसे जा कर दिखाऊँ।” इतना कहते कहते उसके मुख पर मुसकुराहट छा जाती है। पति के इस विनोद से धनिया के क्रीध मरे चेहरे पर भी लज्जा की लाली छा जाती है और वह कहती है, “ऐसे ही तो बड़े सजीले जवान हो कि साली-सलहजें तुम्हें देख कर रीझ जाएंगी।”^२

विरादरी ने होरी पर इसीलिए (१००) नकद और तीस मन अनाज का दण्ड लगाया कि उसने धनिया को, जो उसके पुत्र की प्रयत्नी थी और रात में जिसके पुन हुआ था, घर में क्यों रखा। होरी ने घर का सब अनाज दण्ड में भर दिया। खाने तक का ठिकाना न रहा। नकद रुपए नहीं थे, अतः (८०) पर घर रहेन रख दिया। धनिया पति के इस कार्य का अन्त अन्त तक विरोध करती रही। पति जब दण्ड भर कर घर आया, तो उसने फिर आड़े हाथों लिया, “न हुका खुलता, तो हमारा क्या विगड़ा जाता था? चार पाँच महीने नहीं किसी का हुका पिया, तो क्या छाटे हो गए? मैं कहती हूँ, तुम इतने भौंड़ क्यों हो? मेहरिया रख लेना पाप नहीं है, हाँ, रख के छोड़ देना पाप है। आदमी का बहुत सीधा हाना भी बुरा है। उसके सीधेपन का फल यही होता है कि कुत्ते भी माँह चाटने लगते हैं। आज सघर तुम्हारी बाह-बाह हो रही होगी कि विरादरी की कैसी सरजाद रख ली। मेरे मास्य फूट गए थे कि तुम-जैसे मर्द से पाला पड़ा। कभी सुख की रोटी न मिली।”

होरी बोला, “मैं तेरे बाप के पाँव पड़ने गया था? वही तुम्हें मेरे गले बाँध गया।”

“पत्थर पड़ गया था उनकी अक्ल पर और उन्हें क्या कहूँ। न जाने क्या देख कर लपटू हो गए। ऐसे कोई बड़े सुन्दर भी तो न थे तुम।”

१ मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ २८ २६

२. गोदान, पृष्ठ ३४

विवाद विनोद के क्षेत्र में आ गया। अस्ती खप गए तो गए, लाख खप का बालक तो मिल गया। उसे तो कोई न छीन लेगा। गोबर घर लौट आए, धनिया बलग कोपड़ी में भी मुखी रहेगी।

हारी ने पूछा, “बच्चा किसको पड़ा है?”

धनिया ने प्रसन्न-मुख होकर जवाब दिया, “विलकुल गोबर को पड़ा है। सच।”

“रिस्ट-पुस्ट तो है?”

“हाँ, अच्छा है।”^१

इसी प्रकार जब गोबर घर लौटता है, तो मर्यादा के बन्धनों में जकड़े हुए माता-पिता से उसकी नहीं पटती। होरी तो कुछ नहीं बोलता, धनिया से उसकी लड़ाई हो जाती है। गोबर की आंख से धनिया भी उससे लड़ने लगती है। लड़-झगड़ कर गोबर और धनिया शहर चलने को होते हैं। जाते समय गोबर माता से बोलता तक नहीं। धनिया कई दिनों तक उदास रही। उसे इसमें पुत्र का दाप नहीं भाखूम होता था। वह धनिया को ही झगड़े की जड़ समझ रही थी—उसी ने उसके पुत्र की मर्ति हर ली थी और अपने को रानी समझती थी। वह हमेशा इसी तरह अपनी पुत्र-बधू को कोमा करती। एक दिन होरी ने समझाया, “मान ले, बहू ने गोबर को फोड़ ही लिया, तो तू इतना कुदती क्यों है। जो सारा जमाना करता है, यही गोबर ने भी किया। अब उसके बाल-बच्चे हुए। मेरे बाल-बच्चों के लिए क्यों अपनी साँसत कराए, क्यों हमारे सिर का बोझ अपने सिर पर रखे?”

धनिया, “तुम्हीं उपद्रव की जड़ हो।”

होरी, “तो तुम्हें भी निकाल दे। ले जा बैलों को, अनाज माँड। मैं हुक्का पीता हूँ।”

धनिया, “तुम चल कर चक्की पीसो, मैं अनाज माँडूँगी।”

यहाँ प्रेमचन्द कहते हैं, “विनोद में दुःख उड़ गया। यही उसकी दवा है। धनिया प्रसन्न हो कर रुपा के बाल गुँथने बैठ गई, जो विलकुल सलम कर रह गए थे और होरी खलिहान चला।”^२

पुरुष को चाहिए कि वह स्त्री के स्वामिमान की रक्षा करे, यदि स्त्री ने किसी काम का उत्तरदायित्व अपने ऊपर ले लिया है, तो वह उसको अपना काम समझ कर पत्नी की मदद करे, वह काम उसके लिए अरुचिकर ही क्यों न हो। दाम्पत्य सुख के लिए प्रेमचन्द इसे आवश्यक समझते थे। शिवरानी देवी की जिम्मेदारियाँ वे स्वयं प्रयत्नपूर्वक पूरी करते थे। शिवरानी देवी ने ‘प्रेमचन्द घर में’ में उनकी इस उदारता का अच्छा विश्लेषण किया है। वे लिखती हैं—“मैं दूसरे के भी जिम्मे का काम अपने ऊपर ले लेती

१. गोदान, पृष्ठ १६७

२. गोदान, पृष्ठ ३१६

थी। चाहे काम अच्छा हो, चाहे बुरा। मेरे ले चुवन पर वह काम को पूरा कर ही देते। मैं ब्रह्मर ऐमा ही किया करती थी। व करन को तैयार भी हो जाते थे, मामूली से मामूली बात और बुरी से बुरी बात, इसीलिए मैंने कभी सोचा ही नहीं कि कौन काम करूँ और कौन काम न करूँ। शायद वे इसीलिए मरा कहना न टालते, जिससे मैं महसूस न करूँ कि मैं नहा कर सकती। शायद उन्हें मरी हार प्रिय न थी। या प्रेम से करते रहे हों, जिससे मैं दुखी न हूँ।”

‘प्रमाश्रम’ उपन्यास में स्त्री की मान रक्षा का बहुत उत्तम उदाहरण मिलता है। शीलमणि अपने पति के मित्र (ज्ञानशकर) की स्वाधरता और कूटनीति से अपरिचित है, अतः उनका मुकदमे के सम्बन्ध में, जो उनके पति डिप्टी ज्वाला सिंह के इजलाम में है, यह बचन दे देती है कि वह पति से कह कर, उनकी डिप्टी करा देगी। ज्ञानशकर ने उसे विश्वास दिला दिया था कि उनका दावा सच्चा है। ज्वाला सिंह के नामन नितनी गवाहियाँ आती हैं, उनसे यही सिद्ध होता है कि क्रूर ज्ञानशकर न असामियों का दवाने के लिए झूठा मुकदमा दायर किया है। ज्वाला सिंह बड़े अममजस में पड़े जाते हैं—न्याय की रक्षा करें या स्त्री के स्वाभिमान की। ‘कल मन्था समय शीलमणि ने उनसे ज्ञानशकर के मुकदमे की बात कही थी और तभी से वह बड़े अममजस में पड़े हुए थे। मामले एक जटिल समस्या थी, न्याय या प्रणय, कर्तव्य या स्त्री की मान रक्षा। वह सोचते थे, मुझसे बड़ी भूल हुई कि इस मुकदमे को अपने इजलाम में रखा। लेकिन, मैं यह क्या जानता था कि ज्ञानशकर यह कूटनीति ग्रहण करेंगे। शीलमणि यह चालें क्या जाने, शील में पड़ कर बचन दे आई। अब यदि उसकी बात नहीं रखता, तो वह रो रो कर जान ही दे देगी। उसे क्या मालूम कि इस अन्याय से मेरी आत्मा को कितना दुख होगा। नहीं, मुझसे यह अन्याय न हो सकेगा, देख कर मक्खी न निगली जाएगी। शीलमणि रुठेगी, तो रुठे। उसे स्वयं समझना चाहिए था कि मुझे ऐसा बचन देने का कोई अधिकार नहीं था। लेकिन, मुश्किल तो यह है कि वह केवल रो कर ही मेरा पिण्ड न छोड़ेगी। बात बात पर तान देगी। कदाचित् मेरे की तैयारी भी करने लगे। यही उसकी बुरी आदत है कि या तो प्रेम और मृदुलता की देवी बन जाएगी या बिगड़ेगी, तो भाली से छेदने लगेगी। ज्ञानशकर ने मुझे एम सकट में डाल रखा है कि उससे निवृत्तन का कोई मार्ग ही नहीं दीखता।”

ज्वाला सिंह की दृढ़ धारणा है कि ज्ञानशकर का दावा गिरकुल निम्तार है, फिर भी शीलमणि की खातिर, वे ज्ञानशकर के पक्ष में, निर्णय करन का निश्चय करते हैं और शीलमणि प्रसन्न हो जाती है—

शील, “तब तुम उनका दावा अवश्य ही खारिज कर दोगे।”

ज्वाला, “कदापि नहीं, मैं यह सब जानते हुए भी तुम्हें की डिप्टी करूँगा, चाहे, अपील से मेरा पैसला मसूख हो जाए।”

१ शिवरानी देवी प्रेमचन्द घर में, पृष्ठ १४४

२ प्रेमाश्रम पृष्ठ १४०

शील, (प्रसन्न हो कर) “हाँ, वस मैं भी यही चाहती हूँ, तुम अपनी सी कर दो, जिसमें मेरी बात बनी रहे।”^१

इसके बाद ज्वाला सिंह शीलमणि को अपनी कठिनाई बतलाते हैं। बेकसूर, गरीब, विपत्ति के मारे किसानों के प्रति अन्याय करते उनका प्राण काँपते हैं। आखिर दोनों की हाथ किस पर पड़ेगी—उन गरीबों में अब तो अपील करने की सामर्थ्य नहीं है। तब शीलमणि स्वयं ही कहती है, “यदि यह हाल है, तो आप वही कीजिए जो न्याय और सत्य कहे। मैं गरीबों की आह नहीं लेना चाहती। मैं क्या जानती थी कि जरा से दाने का यह भीषण परिणाम होगा ?”^२

इस प्रकार पति पत्नी दोनों एक दूसरे के दृष्टिकोण को समझने में सफल होते हैं। पत्नी हठ नहीं करती और न्याय की रक्षा होती है।

‘वहे घर की बेटी’ कहानी में भी ऐसा ही वर्णन आया है। श्रीकृष्ण को जब उसकी पत्नी आनन्दी, देवर लालबिहारी द्वारा किये अपने अपमान की बात सुनाती है, तो वह क्रोध में घर छोड़ने को तैयार हो जाते हैं तथा ऐसे क्रूर और अविवेकी भाई का मुँह तक नहीं देखना चाहते। लालबिहारी ने छोटी सी बात के लिए आनन्दी को खड़ाऊँ पेंक कर मारा था। श्रीकृष्ण अपने पिता से कहते हैं, “जिस स्त्री की मान प्रतिष्ठा का ईश्वर के दरबार में उत्तरदाता हूँ, उसके प्रति ऐसा घोर अन्याय और पशुवत् व्यवहार मुझे अनर्थ है।” या तो वही घर में रहेगा, या मैं ही। आपको यदि वह प्यारा है, तो मुझे बिदा कीजिए, मैं अपना भार आप सँभाल लूँगा। यदि मुझे रखना चाहते हैं, तो उससे कहिए, जहाँ चाहे चला जाए।”^३ अपने प्यारे भाई के प्रति पति का यह क्रोध देख कर, आनन्दी को अपने देवर पर दया आ जाती है। उसने उनकी शिकायत तो की थी, लेकिन अब मन में पछता रही थी। उसे इसकी आशंका न थी कि बात इतनी बड़ जाएगी। लाल बिहारी ग्लानि के कारण घर छोड़ कर जा रहा था। आनन्दी पति और देवर दोनों को मनाती है। भाई भाई गले मिलते हैं।

इस प्रकार पुरुष स्त्री की मान रक्षा करे और स्त्री उसके कर्त्तव्य की, तो दोनों सुखी होते हैं।

दाम्पत्य जीवन में सन्तोष और सयम का भी अत्यन्त महत्त्व है। दुःख और विपत्ति में दम्पति सन्तोष में ही सुख पाते हैं। जरा जरा सी बात के लिए झगड़े, विवाद और मुँह लटकाना—मुखमय दाम्पत्य जीवन में बाधक होते हैं। सन्तोष और सयम के इस मन्त्र को, सभी व्यादर्श दम्पति जानते हैं। ‘दो बहनें’ कहानी में दो बहनें दो साल के बाद, एक दूसरे नातेदार के घर मिलती हैं। बड़ी बहन रूपकुमारी अपनी छोटी बहन रामदुलारी के अच्छे गहनों-कपड़ों से प्रभावित होती है और अपने दुःख दारिद्र्य से कुण्ठित होती है। आज तक उमानाथ (उसके पति) ने उसका बहानुमतिपूर्ण सहयोग पाया

१. प्रेमश्रम, पृष्ठ १४७

२. प्रेमश्रम, पृष्ठ १४७

३. मानसरोवर, भाग ७ पृष्ठ १४७

था, किन्तु आज उसके मन में अमन्तोष का बीज अंकुरित हुआ, घर आते-ही-आते वह पति पर वरस पड़ती है, "तुम्हारे दिल में मेरे आराम का विचार आया ही नहीं। तुम तो खुश थे कि अच्छी लोड़ी मिल गई है। एक रोटी खाती है और चुपचाप पड़ी रहती है। महज खाने और कपड़े पर। वह भी जब घर की जरूरतों से बचे। पचहत्तर रुपल्लियाँ ला कर मेरे हाथ पर रख देते हो और मारी दुनिया का खर्च। मेरा दिल ही जानता है, मुझे कितनी कतर-ग्योत करनी पड़ती है। क्या पहनूँ और क्या ओढ़ूँ। तुम्हारे साथ जिन्दगी खराब हो गई। मगर मे ऐसे मर्द हैं, जो स्त्री के लिए आसमान के तारे छोड़ लाते हैं। गुरुसेवक ही को देखो, दूर क्यों जाओ। तुम से कम पढ़ा है, उम्र में तुम से कहीं कम है, मगर पाँच मौ का महीना लाता है और रामदुलारी रानी बनी बैठी रहती है।"^१

स्त्री की इस प्रकार की शिकायतों का पुरुष पर क्या प्रभाव पड़ता है और दाम्पत्य जीवन में सन्तोष का क्या महत्त्व है, यह उमानाथ के विचारों से उदाहृत है। उमानाथ सोचते हैं, 'अपनी जान में उन्होंने रुपकुमारी को शिकायत का कभी मौका नहीं दिया। उनका वेतन कम है, यह सत्य है, पर यह उनके धर्म की यात तो नहीं। वह दिल लगा कर अपना काम करते हैं, अफसरों को खुश रखने की मर्दव चेष्टा करते हैं।' "अगर गुरुसेवक धान्तव में पाँच सौ रुपए लाता है, तो बेशक वह भाग्य का बली है। लेकिन, दूसरों की लेंची पेशानी देख कर अपना भाग्य तो नहीं फोड़ा जाता। किसी संयोग से उसे यह अवसर मिल गया। मगर, हर एक को तो ऐसे आसर नहीं मिलते। वह इगका पला लगायेंगे कि सच्चमुच उसे पाँच सौ मिलते हैं, या महज डोंग है। और मान लिया कि पाँच सौ ही मिलते हैं, तो क्या इससे रुपकुमारी को यह हक है कि वह उनको ताने दे और उन्हें जली-जड़ी मुनावे। अगर इसी तरह वह भी रुपकुमारी से ज्यादा रुपवती और सुखीला रमणी को देख कर, रुपकुमारी को कोसना शुरू करें, तो कैसा हो। रुपकुमारी सुन्दरी है, मृदुभाषिणी है, त्यागमयी है, लेकिन उससे बढ कर सुन्दरी, मृदुभाषिणी, त्यागमयी देवियाँ से दुनिया खाली नहीं है। तो क्या इसी कारण वह रुपकुमारी का अनादर करें।" "अब तो विवाहित जीवन का उन्हें काफी अनुभव हो गया है। एक को दूसरे के गुण-दोष मालूम हो गए हैं। अब तो सन्तोष में ही उनका जीवन सुखी रह सकता है। मगर, रुपकुमारी समझदार हो कर भी इतनी मोटी-सी यात नहीं समझती।"^२

निःस्वार्थ सेवा और त्याग से ही हृदय पर विजय प्राप्त की जा सकती है। जिमने इस मन्त्र का अर्थ समझ लिया, उसका दाम्पत्य जीवन सुखी होता है। जहाँ मतभेद है, प्रेम का अभाव है, स्वार्थ और नीचता है, यहाँ तक कि विश्वासघात भी है, वहाँ भी सेवा-भावना से दाम्पत्य जीवन में कलह और विवाद नहीं होते। 'गोदान' उपन्यास में बीमेन्स लीग में भाषण करते हुए मोहता कहते हैं, "सच्चा आनन्द, सची शान्ति केवल सेवा-व्रत में है। वही अधिकार का स्रोत है, वही शक्ति का सद्गम है। सेवा ही वह

१. 'कस्तन' और छेप रचनाएँ, पृष्ठ १३६

२. 'कजल' और छेप रचनाएँ, पृष्ठ १३०-१३८

सीमेष्ट है, जो दम्पति को जीवनपर्यन्त स्नेह और साहचर्य में जोड़े रख सकता है, जिस पर बड़े बड़े आघातों का भी कोई असर नहीं होता। जहाँ सेवा का अभाव है, वहाँ विवाह बिन्दु है, परित्याग है, अविश्वास है।”

या सेवा और त्याग की भावना पुरुष और स्त्री दोनों में होती है, किन्तु स्त्री में अधिक होती है, क्योंकि उसे प्रकृति ने माता बनाया है—निस्सहाय और अव्यक्त बच्चों के पासन पोषण, शिक्षा दीक्षा की जिम्मेवारी उसे ही दी है। सेवा, वात्सल्य और त्याग की भावनाएँ उस में प्रकृत रूपसे मौजूद होती हैं। इसके विपरीत पुरुष में हिंसा, प्रभुत्व, शासन आदि की भावनाएँ जन्मजात हैं, वह विद्या और बुद्धि से ही इनका परिष्कार कर सकता है।^१ यही कारण है कि सुखी दाम्पत्य जीवन के लिए प्रेमचन्द स्त्री और पुरुष दोनों से सेवा और त्याग की माँग करते हुए भी, नारी से, उसकी श्रद्धा के कारण, अपेक्षा अधिक त्याग और सेवा की आशा करते हैं। उन्होंने अपने कुछ पात्रों से इस अतिवादी दृष्टिकोण का भी प्रतिपादन कराया है कि यदि पत्नी के साथ पति अन्याय भी करे, उसके सामने किसी दूसरी स्त्री से प्रेम भी करे, तब भी पत्नी के मन में प्रतिकार भावना उत्पन्न नहीं होनी चाहिए, पत्नी को चाहिए कि ऐसी स्थितियों में भी वह प्रेमपूर्वक पति की सेवा करती रहे। ‘गोदान’ उपन्यास में डाक्टर मेहता मिर्जा खुशेंद से कहते हैं, “मेरे जेहन में औरत बफा और त्याग की मूर्ति है जो अपनी बेजबानी से, अपनी कुरानी से, अपने को विलकुल मिटा कर पति की आत्मा का एक अंग बन जाती है। देह पुरुष की रहती है, पर आत्मा स्त्री की होती है। आप पाहेंगे, मर्द अपने को क्यों नहीं मिटाता ? औरत ही से क्यों इनकी आशा करता है ? मर्द में वह सामर्थ्य ही नहीं है। वह अपने को मिटाएगा, तो शून्य हो जाएगा। वह किसी खोह में जा बैठेगा और सर्वात्मा में मिल जाने का स्वप्न देखेगा। वह तेजप्रधान जीव है और अपने अहंकार में यह समझ कर कि वह ज्ञान का पुतला है, सीधा ईश्वर में लीन होने की कल्पना किया करता है। स्त्री पृथ्वी की भोंति धैर्यवान है, शान्ति सम्पन्न है, सहिष्णु है। पुरुष में नारी के गुण आ जाते हैं, तो वह महात्मा बन जाता है। नारी में पुरुष के गुण आ जाते हैं, तो वह कुलटा हो जाती है। सतार में जो कुछ सुन्दर है, उसी की प्रतिमा को मैं स्त्री कहता हूँ, मैं उससे यह आशा रखता हूँ कि मैं उसे मार ही डालूँ तो भी प्रतिहिंसा का भाव उसमें न आए, अगर मैं उसकी आँखों के सामने किसी स्त्री को प्यार करूँ, तो भी उसकी ईर्ष्या न जगे।”^२

डॉ० मदान के नाम लिखे अपने एक पत्र में, प्रेमचन्द ने, आदर्श नारीत्व के सम्बन्ध में जो दृष्टिकोण प्रस्तुत किया था, वह मेहता के विचारों से विशेष भिन्न नहीं है। प्रेमचन्द ने लिखा था—“मेरा नारी का आदर्श है एक ही स्थान पर त्याग, सेवा और पवित्रता का केन्द्रित होना। त्याग बिना फल की आशा के हो, सेवा सदैव बिना असन्तोष प्रकट किये

१ गोदान, पृष्ठ २१०-२१२

२ गोदान, पृष्ठ २०४-२०५

३ गोदान, पृष्ठ १८६

हुए हो और परिन्ता सीजर की पत्नी की माँति ऐसी हो, जिसके लिए पछताने की आवश्यकता न पड़े।”

सेवा और त्याग के द्वारा पति पत्नी एक दूसरे के हृदय पर विजय पाते हैं। ‘वरदान’ उपन्यास में चन्द्रा रूप और गुण में अपने पति के तुल्य नहीं, किन्तु उसकी सेवा-भावना और त्याग वृत्ति के कारण, उसके पति समके अधीन हो जाते हैं। पति प्रेम में उसने अपना अहभाव सुला दिया है, अपना अस्तित्व मिटा दिया है। पति के सुख में वह सुख मानती है और दुःख में दुःख — ‘चन्द्रा में चाहे और गुण न हों, परन्तु पति की सेवा वह तन-मन से करती थी। उनका तनिक भी मिर धमका कि इसके प्राण निकले। उनको घर आने में तनिक देर हुई कि यह न्याकुल होने लगी। जब से वे रडकी चले गए, तब से चन्द्रा का हँसना-बोलना सब छूट गया था। उसका विनोद उनके संग चला गया था। इन्हीं कारणों ने राधाचरण को क्ली का वशीभूत बना दिया था। प्रेम रूप, गुण आदि सब भुटियों का पूरक है।”

‘वरदान’ उपन्यास में वृजराणी प्रताप से प्रेम करती है, किन्तु उसका विवाह कमलाचरण से होता है। विवाह के बाद वह पति के प्रति कर्तव्य पालन करती है और प्रताप को भूल नी जाती है। किन्तु, प्रताप जब उसके द्वार तक आ कर, उससे विना सुलाकात किये, दूर इलाहाबाद पढ़ने चला जाता है, तो उसे ऐसा विश्वास हो जाता है कि वह उनकी नजरो से मिर गई है—तभी तो उससे मिले बिना ही वे चले गए। इसी चिन्ता में वह सख्त बीमार पड़ जाती है। उसकी मरणासन्न अवस्था का तार पा कर प्रताप उसे देखने आता है। उसके स्नेह का आश्वानन पा कर वह शीघ्र ही स्वस्थ हो जाती है, साथ ही बीमारी में पति की ध्याकुलता और सेवा की याद कर, उसके मन में, पति के प्रति प्रेम और आदर में वृद्धि होती है। अभी तक उसने कर्तव्य समझ कर पति की सेवा की थी, किन्तु अब उसे पति से सच्ची प्रीति होती है। पति के त्याग और उपकार

१. (क) डॉ० इन्द्रनाथ मदान, प्रेमचन्द एक विवेचना, परिशिष्ट २, पृष्ठ २

(ख) ‘रगभूमि’ उपन्यास की इन्दु राधा महेन्द्र के कपट, असहायभूतिपूर्ण व्यवहार, शासन-प्रियता और हठ से पीड़ित हो कर, सदैव विद्रोह करती है, किन्तु जब शान्त भाव से विचार करती है, तब वह भी सेवा को महत्त्व देती है। उसकी माता ने शाल्यावस्था से ही पातिव्रत्य का बहुत कँचा आदर्श उसके सम्मुख रखा था, जिसका पालन न कर पाने पर उसे दुःख होता है और वह अपने को बिचारती है—‘मेरा धर्म उनका आज्ञा-पालन करना है। मुझे तन-मन से उनकी सेवा करनी चाहिए। मेरा सबसे पहला कर्तव्य उनके प्रति है, देव और जाति का स्थान गौण है, पर मेरा दुर्भाग्य बार-बार मुझे कर्तव्य-मार्ग से विचलित कर देता है।’

रगभूमि, भाग १, पृष्ठ ३६८-३६९

(ग) ‘घन’ उपन्यास की जानपा कहती है, “मेरे आदर्श पति नहीं हैं, इसे मैं खूब जानती हूँ। पति-सेवा अब तक मेरे नाम को मी नहीं की।”

घन, पृष्ठ ८४

(घ) ‘कायाकल्प’ उपन्यास में अहल्या कहती है, “नारी के लिए पुण्य-सेवा में बढ़ कर और कोई भू गार, कोई विलास, कोई भोग नहीं है।”

कायाकल्प, पृष्ठ २६४

२. वरदान, पृष्ठ २८

ने उसे सुख कर लिया था। प्रेमचन्द लिखते हैं—‘सच्चे प्रेम का कमल वृद्धा वृथा के प्रभाव से खिल जाया करता है। जहाँ रूप, यौवन, सम्पत्ति और प्रभुता तथा स्वाभाविक सौजन्य प्रेम का बीज बोने में अगम्य रहते हैं, वहाँ प्रायः उपकार का जादू चल जाता है। कोई हृदय ऐसा बज्र और कठोर नहीं हो सकता, जो सत्य सेवा से द्रवीभूत न हो जाए।’^१

‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास की प्रेमा का विवाह अमृतराय से नहीं होता, जिससे वह प्रेम करती थी, बल्कि दाननाथ से होता है। प्रेमा अमृतराय से प्रेम अवश्य करती थी, किन्तु विवाह हो जाने के बाद, वह दाननाथ के प्रति अपने कर्त्तव्य में नुटि नहीं जाने देती, वह उनकी सेवा करती है, उनका आदर करती है और सभी तरह उन्हें प्रसन्न रखने की चेष्टा करती है। दाननाथ का प्रेम भी उसे इसकी प्रेरणा देता है, फिर भी वे उसके हृदय पर पूर्ण रूप से विजय प्राप्त करने में असफल रहते हैं। अक्सर मिलने पर उसके प्रति विश्वास बनाये रख कर और उसकी सेवा करके वे उसके हृदय पर भी अधिकार प्राप्त कर लेते हैं। प्रेमा का भाई कमला प्रसाद विधवा पूर्णा का सतीत्व भंग करने के प्रयास के बाद, सारे शहर में, बदनाम हो जाता है। चूँकि दाननाथ और कमला प्रसाद अभिन्न मिन समझे जाते हैं, इसलिए दाननाथ भी बदनाम होते हैं। वे अपनी निर्दोषिता सिद्ध करने के लिए, एक व्याख्यान दे कर, कमला प्रसाद का भण्डाफोड़ करना चाहते हैं। प्रेमा पति को रोकती है। दाननाथ उसकी इच्छा पर अपनी ख्याति और मर्यादा का बलिदान कर देते हैं और इस त्याग से प्रेमा के हृदय पर पूर्ण विजय पा लेते हैं।

प्रेमा, “मैं तो समझती हूँ, इस समय तुम्हारा लुप रह जाना ही अच्छा है। कुछ दिनों तक लोग तुम्हें बदनाम करेंगे, पर अन्त में तुम्हारा आदर करेंगे। मुझे यही शका है कि यदि तुमने मैयाजी का विराध किया, तो पिताजी को बड़ा दुःख होगा।”

दाननाथ ने मानों विष का घूँट पी कर कहा, “थच्छी बात है, जैसी तुम्हारी इच्छा। मगर याद रखो, मैं कहीं बाहर भूँह दिखाने लायक न रहूँगा।”

प्रेमचन्द लिखते हैं, ‘प्रेमा ने कूठले नेत्रों से देखा। कंठ गद्गद हो गया। मैं से एक शब्द न निकला। पति के महान त्याग ने उसे विभोर कर दिया। उसके एक इशारे पर अपमान, निन्दा, अनादर सहने के लिए तैयार हो कर दाननाथ ने आज उसके हृदय पर अधिकार पा लिया। वह भँह से कुछ न बोली, पर उसका एक एक रोम पति को आशीर्वाद दे रहा था।

त्याग ही वह शक्ति है, जो हृदय पर विजय पा सकती है।’^२

‘कायाकल्प’ उपन्यास में मनोरमा अपने शिक्षक चन्द्रधर से, जो सेवा-कार्य के इच्छुक हैं, प्रेम करती है। सेवा कार्य में चन्द्रधर को धन की जरूरत पड़ती रहती है, अतः मनोरमा अपने सरल, निष्कपट भाव से बूढ़े राजा विशाल सिंह की रानी बनना मजूर कर लेती है और विवाह के पहले ही उनसे कह देती है कि वे उससे प्रेम की आशा न करें, वह

ता धन लुटाने के लिए उनसे विवाह कर रही है। किन्तु, राजा साहब मनोरमा के लिए क्रोध और अपमान सहते हैं। इसका परिणाम यह होता है कि विवाह के पूर्व ही, मनोरमा के हृदय में, उनके प्रति प्रेम अकुरित हो जाता है। किसानों की सेवा के पुरस्कार में चक्रधर पेल में बदल कर दिया जाता है। पेल में दगा होने पर, मध्यस्थता करने में, उसे गहरी चोट आती है। मनोरमा राजा साहब को कहती है कि वे निलापीश से कह कर उसके मास्टर साहब का अस्पताल में भरती करा दें, नहीं तो उनका बचना कठिन हो जाएगा। राजा साहब मिस्टर निम के पास पहुंचते हैं, किन्तु वह बागी पर दया करने को तैयार नहीं होता। राजा साहब उसम तक करते हैं, चक्रधर की जमानत करने को तैयार होते हैं, किन्तु निम किसी तरह नहीं मानता और सैर करने चला जाता है। मनोरमा का निराश और मलिन मुख याद करके राजा साहब, इस प्रकार अपमानित हो कर भी, एक बजे रात तक निम की राह देखते हैं। वह नशे में चूर आता है और बहकी-बहकी बातें करने लगता है। राजा साहब चुप रहते हैं कि कहीं उन्हें पाँच करोड़ रुपए की जायदाद से हाथ न धोना पड़े। किन्तु जब निम उन्हें डाँक मारने को उठता है, तो वे उसे दटक देते हैं और उसकी छाती पर चढ़ कर उसका गला गार से दबाते हैं। निम का सारा नशा हिरन हो जाता है और वह राजा साहब की बात मान लेता है। राजा साहब उसी रात को घर पहुँचते हैं, तो मनोरमा को प्रतीक्षा करत हुए पाते हैं। वे बड़े गव के साथ, आदि से अन्त तक, सारी कहानी खूब नमक मिर्च लगा कर, बयान करते हैं। राजा साहब के इस त्याग और अपमान-सहन के कारण मनोरमा के मन में पहली बार उनके प्रति प्रेम का आविर्भाव होता है। वह प्रेम और भ्रष्टा से विह्वल हो कर उनका चरणों पर गिर पड़ती है और काँपते हुए स्वर में कहती है, “मैं आपका यह एहसान कभी न भूलूंगी।”

‘स्वर्ग की देवी’ कहानी की लीला के साम-समुद्र और दोनों बच्चों की, (हैने से) तीन दिनों के अन्दर मृत्यु हो जाती है। बच्चे ही उसके प्राणों के आधार थे, अब अब उसे कुछ अच्छा नहीं लगता। वह हरदम खाली सी रहती है। न कपड़ों की परवाह रहती है, न खाने पीने की। महीनों सर में तेल नहीं डालती। उसका स्वास्थ्य ऐसा खराब हो जाता है कि उठने-बैठने की शक्ति नहीं रहती। उसके पति (सीतासरन) को भी बहुत दुःख हुआ था, किन्तु धीरे धीरे उसका जी ठँभल जाता है। फिर पहले की भौंति मित्रों के साथ हँसी दिलाने जाने लगती है। अब वह घर का मालिक था, जो चाहे कर सकता था। वह लीला को शोकमग्न देख कर मुँकला उठता है, ‘चिन्दगी रोने ही के लिए तो नहीं है। ईश्वर ने लडके दिये थे, ईश्वर ही ने छीन लिये। क्या लडकों के पीछे प्राण दे देना होगा?’

पति के मुख से ऐसी बातें सुन कर लीला अवाक रह जाती है।

होली आती है। त्योहारों में लीला का समय रात ही बटता था। ऐसे अवसरों पर बच्चों की याद और ताजी हो जाती थी। ऊपर सीतासरन मरदाने कमरे में दावत, गाने-बजाने आदि का सामान करता है और लीला को देख कर कहता है, “क्या दिन भर रोती

ही रहोगी ! जरा कपड़े तो बदल डालो । आदमी बन जाओ । यह क्या तुमने अपनी गत बना रखी है । मेरे साथ भी तो तुम्हारा कुछ कर्त्तव्य है ! .. मैं अब इस नहूसत का अन्त कर देना चाहता हूँ । अगर तुम्हारा अपने दिल पर काबू नहीं है, तो मेरा भी अपने दिल पर काबू नहीं है । मैं अब जिन्दगी भर मातम नहीं मना सकता ।”^१

सीतासरन रात बड़ी देर तक मित्रों के साथ गाने बजाने और भोग-विलास में मग्न रहा । पिछले पहर जब लीला ने सन्नाटे का अनुभव किया, तो कुल्हलवश बैठक में झँकने आई । क्या देखती है कि सभी लोग चले गए हैं और सीतासरन एक सुन्दरी से धीरे धीरे बातें कर रहा है । उस समय वह कुछ नहीं कहती और चलते पाँव लौट जाती है । शाम को जब सीतासरन का खुमार टूटता है, तो वह आभूषण पहने और सुसज्जित हुई लीला को देखता है । लीला का यह त्याग उसे मोहित कर लेता है । जिस शोक में महीनों से उसे अपनी और घर की सुख नहीं थी, उसे उसने पति के लिए भुला दिया था । उस दिन सीतासरन का एक दोस्त उसे बुलाने के लिए आता है, तो वह जाने से इनकार कर देता है और लीला की प्रशंसा करता है, “मुझे इस समय अपनी दुःखता पर जितनी लज्जा आ रही है, वह मैं ही जानता हूँ । जिस सन्तान शोक में उसने अपने शरीर को घुला डाला और अपने रूप स्थावण्य को मिटा दिया, उसी शोक को केवल मेरा एक इशारा पा कर उसने भुला दिया । ऐसा भुला दिया, मानों कभी शोक हुआ ही नहीं । मैं जानता हूँ, वह बड़े से-बड़े कष्ट सह सकती है । मेरी रक्षा उसके लिए आवश्यक है । जब अपनी उदासीनता के कारण उसने मेरी दशा विगड़ते देखी, तो अपना सारा शोक भूल गई । मैंने उसे जो कठोर शब्द कहे, वे अपनी सारी सम्पत्ति बेच कर भी मिल सकते, तो लौटा लेता । लीला वास्तव में स्वर्ग की देवी है ।”^२

सेवा और त्याग की भावनाओं को महत्त्व देने के कारण पति पत्नी सम्बन्ध के लिए, पाश्चात्य आदर्शों की तुलना में, प्रेमचन्द भारतीय आदर्शों को उत्कृष्टतर बताते हैं । आदर्शों की दृष्टि से पाश्चात्य और भारतीय सभ्यताओं में बहुत बड़ा अन्तर है—एक में भोग-विलास है, दूसरी में सेवा और त्याग, एक की पुरुष के प्रेम में दिखावे को महत्त्व देती है, दूसरी हृदय की । एक में आमोद प्रमोद के लिए लालमा है, दूसरी में सेवा, त्याग, धर्मा और विश्वास है । पश्चिमी सभ्यता में स्वार्थ, अशान्ति और विद्रोह है, तो भारतीय सभ्यता में शान्ति, कर्त्तव्य भावना, सहानुभूति और आत्मसमर्पण हैं । ‘शान्ति’ कहानी के नायक को शुरू में सभी भारतीय आदर्शों और रिवाजों से चिढ़ है और पाश्चात्य सभ्यता के प्रति अन्धमर्त्ति । और, इसी धुन में वह अपनी पत्नी को ले कर माता पिता से अलग हो जाता है तथा दोनों आधुनिक जीवन व्यतीत करते हैं । किन्तु, शीघ्र ही दोनों को झट होता है कि वाद्यादम्बरों में उन्होंने चारे जितनी सन्नति की हो, लेकिन एक दूसरे के प्रति पहले का-सा प्रेम और सद्भाव नहीं रह गया है—यहाँ तक कि पति की सख्त बीमारी में पत्नी उसकी तीमारदारी नहीं करती, उसे सपन्यासी और कलब का ही ध्यान रहता है ।

१. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ७८

२. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ७८

पति को अपनी भूल मालूम होती है। वह पुन पहले का सादा और पवित्र जीवन अपनाता है। वह अपनी पत्नी से कहता है, "यहाँ न तो हृदय का शान्ति है, न आत्मिक आनन्द। यह एक सम्मत्, अशान्तिमय, स्वार्थपूर्ण, विलासयुक्त जीवन है। यहाँ न नीति है, न धर्म, न महानुभूति, न सहृदयता। परमात्मा के लिए मुझे इस अग्नि से बचाओ। ...मुझे शारीरिक नहीं, मानसिक कष्ट है। मैं फिर कुछ वही पहले की सी सलज, नीचा सिर करके चलने वाली, पूजा करने वाली, रामायण पढ़नेवाली, घर का काम-काज करने वाली, चरखा काटने वाली, ईश्वर से डरने वाली, पति भद्रा से परिपूर्ण स्त्री देखना चाहता हूँ। .. तुमका सोलहो जाने अपनी बनाना और सालहो जाने तुम्हारा बनना चाहता हूँ। अब मैं समझ गया कि उसी मादे पवित्र जीवन में वास्तविक सुख है।"^१

'दा सखियों' कहानी भी इसी तर्ज व उद्घाटन के लिए लिखी गई है। पद्मा पाश्चात्य सभ्यता व आदर्शों के बीच पड़ी है। उसमें गर्व, दिखावा और भोग विलास की इच्छा है, उसमें श्राव्य और प्रतिहिंसा की भावना है। वह पति पर बहुत शीघ्र अविरवास कर लेती है। उसके हृदय में सेवा और त्याग की भावनाओं का सर्वथा अभाव है। दूसरी ओर उसकी सहेली चन्दा है। उसकी समुराल में उसे विशेष सुख-सुविधा नहीं है, न उसके पति पद्मा के पति की भाँति सुन्दर और विद्वान् है। उसकी भास और ननदें रूखे स्वभाव की, शासनप्रिय और ईर्ष्यालु हैं, फिर भी वह सेवा, त्याग और आत्मसमर्पण द्वारा परिवार को अशान्ति और कलह से बचाती है। उसके विपरीत विलासिनी पद्मा अपने पति को भी प्रसन्न नहीं रख पाती। परिणामतः वह विष खा लेता है। जब वह एक पड़ाई की स्त्री 'कुसुम' की सेवा से अन्धा होता है, तो पद्मा भी दाम्पत्य जीवन में सेवा और आत्मसमर्पण का महत्त्व समझती है। वह चन्दा को लिखती है—'वहन, कुसुम बल चली जायगी। मुझे तो अब वह देखी सी दीखती है। जी चाहता है, उसका चरण धो-धो कर पीऊँ। उसके हाथों मुझे विनोद ही नहीं मिले हैं, सेवा का सच्चा आदर्श और स्त्री का सच्चा कर्त्तव्य ज्ञान भी मिला है। आज से मेरे जीवन का नवयुग आरम्भ होता है, जिसमें भोग और विलास की नहीं, सहृदयता और आत्मीयता की प्रधानता होगी।'^२

आदर्श पत्नियों में, सेवा और त्याग के अविरक्त, एक और दुर्लभ गुण होता है। वे प्रतिकूल-से-प्रतिकूल परिस्थितियों में भी पति के प्रति अपने मन में विद्रोह, शत्रुता, प्रतिहिंसा, क्रोध और प्रतिकार को स्थान नहीं देती। वे रोती हैं, जलती हैं, कुटती हैं, किन्तु पति से अलग होने की कल्पना तक नहीं कर सकतीं, उसका अहित सोच भी नहीं सकतीं। बाद में, ऐसी ही स्त्रियों के पति अपने किये पर लज्जित होते हैं।

'प्रतिज्ञा' उपन्यास में प्रेमा के पति (दाननाथ) अमृतराय के भाषण के अवसर पर गुंडो द्वारा उपद्रव कराना चाहते हैं। प्रेमा का चिन्हाव पहले अमृतराय से ही होने वाला था और विवाह के पहले वह अमृतराय से प्रेम भी करती थी। अमृतराय यों भी देवदुष्य पुरुष थे। प्रेमा अब भी उनके प्रति भद्रालु थी। अतः, वह चाहती है कि पति के

१. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ ८२-८३

२. मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २७३-२७८

दुराग्रह से अमृतराय को परिचित करा दे। पर, वह कुछ निश्चित नहीं कर पाती। अंत में उत्सव का समय आ जाता है। उस वक्त उसे अपनी दशा पर रोना आ जाता है। ये दोनों मित्र, जिनमें दाँत काटी रोटी थी, आज एक दूसरे के शत्रु हो रहे हैं और उसी के कारण। उसकी नारी कक्षा, कोमलता और ममता उसे अमृतराय के घर जा कर उन्हें रोकने की प्रेरित करने लगती है। एक बार उसे यह भय होता है कि उसका यह काम दाननाथ को बहुत बुरा लगेगा, लेकिन वह इसकी चिन्ता छोड़ देती है। वह किसी की लौंडी नहीं है। उसने किसी के हाथ अपनी धारणाएँ नहीं बेची हैं। प्रेम पति के लिए है, पर भक्ति मदा अमृतराय के साथ रहेगी। और, वह चली जाती है।

प्रमा की इस हरकत से दाननाथ बहुत रुष्ट होते हैं, वे उसकी सूरत से नफरत करने लगते हैं और उससे बोलना भी छोड़ देते हैं। किन्तु, प्रेमा अपनी सेवा और अपने कर्त्तव्य में त्रुटि नहीं आने देती, हालाँकि उसे अपने आचरण के औचित्य में सन्देह नहीं है—“जिस दिन प्रेमा ने टाउन हाल में जा कर उनके (दाननाथ) कुचक्रों को मटियामेंट कर दिया, उस दिन से तो वह अमृतराय के खून के प्यासे हो रहे हैं। प्रेमा से पहले ही दिल साफ न था (दाननाथ प्रेमा की प्रेम कथा से परिचित थे), अब तो उनके क्रोध का बार पार न रहा। प्रेमा से कुछ न कहा, इस विषय की चर्चा तक न की। प्रेमा जवाब देने को तैयार बैठी थी, लेकिन उससे बोलना चालना छोड़ दिया। भाई (प्रेमा का भाई कमला प्रसाद) पर तो जान देते थे और बहन की सूरत से भी बेजार। बल्कि यों कहिए कि जिन्दगी ही से बेजार थे। प्रमा जी-जान से उनकी सेवा करती थी, उनका मुँह जोड़ा करती थी, उन्हें प्रसन्न करने की चेष्टा किया करती थी, पर दाननाथ का उसकी भाव भंगियों में वनावट की गन्ध आती।”

इसी प्रकार दिन बीतते जाते हैं, किन्तु दाननाथ प्रमा को क्षमा नहीं करते, बल्कि अब व्यथ्य और विवाद करने का अवसर ढूँढ़ते रहते हैं। पर, प्रेमा प्रतिकार की दुर्भविना न रख कर विवाद के अवसरों को वचाती है और जब सहन नहीं कर पाती, तो रोती है। अंत में दाननाथ लज्जित होते हैं। प्रेमा का भाई (कमला प्रसाद) विधवा पूजा को धोखे से अपने एकान्त और निर्जन बगीचे में ले जाता है और उसके साथ बलात्कार करना चाहता है। पूर्ण उसे चुप्पी से घायल करके भाग खड़ी होती है और घनिताश्रम पहुँच जाती है। कमला प्रसाद के मुँह और छाती में गहरी चोट आती है और एक दाँत भी टूट जाता है। दाननाथ उसे देख आए थे और प्रेमा के पूछने पर उससे सारे समाचार पूजा और भ्रोध के साथ कहते भी है। प्रेमा को पूरी बात मालूम न थी, अब अपने भाई के प्रति पति के कठोर शब्द उसे बुरे मालूम होते हैं। उसे प्रेमा प्रतीत होता है कि उसे जलाने के लिए, उसका व्यथमान करने के लिए, यह चोट की गई है। अब भाई को देखने की प्रबल उत्कण्ठा होते हुए भी वह यह दृष्टा प्रकट नहीं करती, क्योंकि तब तो दाननाथ और भी अप्रसन्न होंगे।

एक वृत्त के बाद दाननाथ ने कहा, “जी चाहता हो, तो जा कर देख आओ। चोट तो ऐसी गहरी नहीं है, पर मक्कर ऐसा किए हुए हैं, मानों गोली लग गई हो।”

प्रेमा ने विरक्त हो कर कहा, “तुम तो देख ही आए, मैं जा कर क्या करूँगी।”

“नही भाई, मैं किसी का रोकता नहीं। ऐसा न हो, पीछे से कहने लगे, तुमने जाने न दिया। मैं बिल्कुल नहीं रोकता।”

“मैंने तो कभी तुम से किसी बात की शिकायत नहीं की। क्यों व्यर्थ का दोष लगाते हो ? मेरी जाने की बिल्कुल इच्छा नहीं है।”

“हाँ, इच्छा न होगी, मैंने कह दिया न। मना करता, तो जरूर इच्छा होती। मेरे कहने से छूत लग गई।”

प्रेमा समझ गई कि यह उमी चन्दे वाले जलमे की तरफ इशारा है। अब और कोई बातचीत करने का अवसर न था। दाननाथ ने वह अपराध अब तक न क्षमा किया था। वहाँ से उठ कर अपने कमरे में चली गई।

दाननाथ के दिल का सुखार न निकलने पाया। वह महीनी से अवसर खोज रहे थे कि एक बार प्रेमा से खूब खुशी खुशी बातें करें, पर यह अवसर उनके हाथ से निकल गया।^१

प्रेमा कमरे में जा कर रो रही थी। इधर दाननाथ को माँ से मालूम होता है कि पूर्णा बनिताश्रम पहुँच गई। उनके पेट में कोई बात पच नहीं सकती थी। वे प्रेमा के कमरे के द्वार पर जा कर कहते थे, “कुछ सुना, पूर्णा बनिता भवन पहुँच गईं।”

प्रेमा ने उनकी ओर देखा। उसकी आँखें लाल थीं। वह बातें, जो हृदय को मलते रहने पर उसके मुख से न निकल पाती थीं—कर्तव्य और शका जिन्हें अन्दर ही दबा देती थी—आँसू बन कर निकल जाती थीं। चन्दे वाले जलमे में जाना क्या इतना घोर अपराध था कि क्षमा ही न किया जा सक ? वह जहाँ जाते हैं, जो करते हैं, क्या उससे पूछ कर करते हैं ? इसमें सन्देह नहीं कि विद्या, बुद्धि और उम्र में उससे बड़े हुए हैं, इसीलिए वह अधिक स्वतन्त्र हैं। उन्हें उस पर निगरानी रखने का हक है। वह अगर उसे कोई अनुचित बात करने देखें, तो रोक सकते हैं, लेकिन उस जलसे में जाना तो कोई अनुचित बात न थी। क्या कोई बात इसलिए अनुचित हो जाती है कि अमृतराय का उसमें हाथ है—इनमें इतनी सहानुभूति भी नहीं, तब कुछ जान कर भी अनजान बनते हैं।

दाननाथ उसकी लाल आँखें देख कर प्रेम से द्रवित हो उठे। अपनी कठोरता पर लज्जा आई।^२

स्त्री और पुरुष में सन्तान की स्वाभाविक लालसा होती है। निस्सन्तान दम्पति के प्रेम में प्रायः शिथिलता आ जाती है। ‘सिवासदन’ उपन्यास की मुभद्रा पद्म सिंह की दूसरी पत्नी है। अपनी पहली पत्नी से उन्हें पुत्र प्राप्त हुआ था, किन्तु वह कम उम्र की थी और शिशु पालन का मम नहीं जानती थी। छठे महीने पुत्र और पत्नी दोनों ही चल बसे थे। मुभद्रा से विवाह हुए मात्र साल हो जाते हैं और पद्म सिंह सन्तान का सुख नहीं देख पाते। वे मन को बहुत समझाते हैं कि सन्तान से कोई सुख तो होता नहीं, केवल

१. प्रतिज्ञा, एप्रैल २०१-२०२

२. प्रतिज्ञा, एप्रैल २०३-२०४

परेशानी ही होती है, किन्तु नैराश्य के कारण दुखी रहते हैं। सुमद्रा के प्रति वह प्रेम नहीं रह जाता। सुमद्रा पति के मन की बात समझ लेती है और उसे दुःख भी होता है, किन्तु इसके कारण उसके मन में पति के प्रति दुर्भाव नहीं आता, बल्कि अब वह उन्हें और प्रसन्न रखने की चेष्टा करती है—‘पहले दो तीन साल तक तो पद्म सिंह को सन्तान का ध्यान ही नहीं हुआ। यदि मामा (भामा) कभी इसकी चर्चा करती, तो वह टाल जाते। कहते, मुझे सन्तान की इच्छा नहीं। मुझमें यह बोग न संभलेगा। अभी तक सन्तान की आशा थी, इसलिए अधीर न होने थे।

लेकिन, जब चौथा साल भी यों ही कट गया, तो उन्हें कुछ निराशा होने लगी। मन में चिन्ता उत्पन्न होने लगी, क्या सचमुच मैं निस्सन्तान ही रहूँगा? ज्यों ज्यों दिन गुजरते थे, वह चिन्ता बढ़ती जाती थी। अब उन्हें अपना जीवन कुछ शन्य सा मालूम होने लगा। सुमद्रा से वह प्रेम न रहा, सुमद्रा ने इसे ताड़ लिया। उसे दुःख तो हुआ, पर इसे अपने कर्मों का फल समझ कर उसने सन्तुष्ट किया।

पद्म सिंह अपने को बहुत समझाते कि मुझे सन्तान लेकर क्या करना है? जन्म से ले कर पच्चीस वर्ष तक की आयु तक उसे जिलाओं, जिलाओं, पड़ावों, लिखाओं, तिस पर भी यह शका ही लगी रहती है कि यह किसी ढंग की भी होगी या नहीं। लड़का मर गया तो उसके नाम को लेकर राओ, जो कहाँ हम मर गए, वय तो उसकी जिन्दगी ही नष्ट हो गई। हमें यह सुख नहीं चाहिए। लेकिन, इन विचारों से मन को शान्ति न हाती। वह सुमद्रा से अपने मावों को छिपाने की चेष्टा करते थे और उसे निर्दोष समझ कर उसके साथ पूर्ववत् प्रेम करना चाहते थे, पर जब हृदय पर नैराश्य का अन्धकार छाया हो, तो सुख पर प्रकाश कहाँ से आवे? साधारण बुद्धि का मनुष्य भी कह सकता था कि स्त्री पुरुष के बीच में कुछ न-कुछ अन्तर है। कुशल यही था कि सुमद्रा की ओर से पति प्रेम और सेवा में कुछ कमी न थी, वरन् दिनोंदिन उसमें और कोमलता आती जाती थी, वह अपने प्रेमानुराग से सन्तान लालमा को दगाना चाहती थी, पर इस दुस्तर कार्य में वह उस वय से अधिक सफल न होती थी, जो रोगी को गीतों से अच्छा करना चाहता हो। यहस्थी की छोटी छोटी बातों में, जो अनुचित होने पर भी पति को ग्राह्य हो जाया करती हैं, उसे सदैव दबना पड़ता था।”

फिर भी सेवाशील, सहानुभूतिपूर्ण, उदार, दयालु और विचारशील सुमद्रा सन्तानहीन होकर भी पद्म सिंह को सुख और शान्ति प्रदान करती है। पद्म सिंह नगर निगम के सदस्य हैं और उन्होंने वेश्याओं को शहर से दूर रखने का प्रस्ताव किया है, किन्तु धीरे धीरे उन्हें वेश्याओं से सहानुभूति होती है और वे उनके सुधार के पक्ष में हो कर कुछ अन्य सदस्यों के इस मुझाव को भी, उसमें जोड़ देते हैं कि जो वेश्याएँ नौ महीने के अन्दर अपना निकाह कर लेंगी, या कोई ऐसा हुनर सीख लेंगी, जिसमें जायज तरीके पर जिन्दगी बसर कर सकें, उन पर यह कानून लागू न होगा। पद्म सिंह इसे मान लेते हैं, किन्तु उनके मित्र इसी कारण उनके विरोधी हो जाते हैं कि उन्होंने तरामी कर्षा स्वीकार की। उनके मित्रों

में एक पत्र के सम्पादक (प्रभाकर राव) भी थे । वे अपने पत्र में पद्म सिंह को गालियों देते हैं, उनके चरित्र पर आक्षेप करते हैं, जिससे पद्म सिंह खिन्न रहते हैं । सुमद्रा पद्म सिंह की मनोदशा अच्छी तरह समझती है और वह पति से पूर्ण सहमत है । वह पति के सह-कारियों की उनसे भी तीव्र आलोचना करती है । पद्म सिंह को सुमद्रा की बातों से बड़ी शान्ति मिलती है । वह जैसे उनके व्यथित चित्त पर शीतल लेप करती है । एक दिन पद्म सिंह प्रभाकर राव की गालियों का उत्तर गालियों से देने को उत्तव होते हैं । सुमद्रा उन्हें रोकती है, “गालियों का उत्तर मौन है । गालियों का उत्तर गाली तो मूर्ख भी देते हैं, फिर उन में और तुम में अन्तर ही क्या है ? उसे जो जी में आवे, बकने दो । कभी-न-कभी वह अवश्य लज्जित होगा । बस, वही इन गालियों का दण्ड होगा ।” पद्म सिंह सुमद्रा से कहते हैं, “सम्पादक कभी लज्जित नहीं होते, वे तो अपने पत्रों की बिक्री के लिए ऐसी कोई न-कोई फुलफुड़ी छोड़ते ही रहते हैं ।”

सुमद्रा पद्म सिंह को जो उत्तर देती है, वह उसके बारे में पद्म सिंह की आँखें खोल देता है—

सुमद्रा, “तब तो वे लोग पैसे के गुलाम हैं । इन पर कोप करने की जगह दया करनी चाहिए ।”

प्रेमचन्द लिखते हैं—‘पद्म सिंह मेज से उठ आए । उत्तर लिखने का विचार छोड़ दिया । वे सुमद्रा को ऐसी विचारशीला कभी न समझते थे, उन्हें अनुभव हुआ कि यद्यपि मैंने बहुत बिया पढ़ी है, पर इसके हृदय की उदारता को मैं नहीं पहुँचता । यह अशिष्टता हो कर भी मुझसे कहीं उच्च विचार रखती है । उन्हें आज ज्ञात हुआ कि स्त्री मन्तानहीन हो कर भी पुरुष के लिए शान्ति, आनन्द का एक अविरल स्रोत है । सुमद्रा के प्रति उनके हृदय में एक नया प्रेम जाग्रत हो गया । एक लहर उठी, जितने बरसों से जमे हुए मालिन्य को काट कर बहा दिया । उन्होंने विमल, निशुद्ध भाव से उसे देखा । सुमद्रा इसका आशय समझ गई और उसका हृदय आनन्द से गद्गद हो गया ।”

प्रेमचन्द का यह आदर्श कि यदि पति किसी कारणवश रुठ जाए या पत्नी का अपमान करे, तो भी स्त्री के मन में दुर्भाव नहीं आना चाहिए, उनके द्वारा बार-बार चित्रित है । ‘कायाकल्प’ उपन्यास में बड़े राजा विशाल सिंह अपनी छठी पत्नी (मनोरमा) पर सन्देह करते हैं कि उसी ने उनकी पौखवी पत्नी रुक्मिणी का विष दे दिया है । वे उसकी सूरत से भी घृणा करने लगते हैं, जब कि पहले उसके बिना एक क्षण भी नहीं रह सकते थे । फिर उनका एकमात्र नाती, जो राज्य का उत्तराधिकारी है, पाँच वर्षों से गायब था, अतः वे पुत्र के लिए साठवें विवाह की तैयारियाँ शुरू करते हैं । निरपराध मनोरमा का महल, सवारी, मजाबट के सामान, सभी नई रानी के वास्ते ले लिये जाते हैं, किन्तु मनोरमा पर इसकी कोई प्रतिजिया नहीं होती । उसकी जगह पर शिकायत का एक शब्द भी नहीं आता । वह पति के सभी अत्याचार धैर्य और शान्ति से, सुमकराती हुई, सहती है । महल के जिम हिस्से में पहले महारियाँ रहती थी, अब वह उसी में रहती है । किन्तु उसे पति पर

क्रोध नहीं है, उसे तो इस बात का दुःख है कि वह उनसे पूरी तरह सहानुभूति नहीं कर रही है। मनोरमा का माई (गुरुभेवक) राजा साहब पर क्रोधित होता है, किन्तु वह उसे भी समझाती है, 'मुझे उनसे कोई शिकायत नहीं है। वह इस समय अपने होश में नहीं हैं। यही क्या, कोई आदमी शोक के ऐस निर्दय आघात सह कर अपने होश में नहीं रह सकता। मैं या आप उनके मन के भावों का अनुमान नहीं कर सकते। राजा साहब ने सिर पटक कर प्राण नहीं दे दिये, यही क्या कम है। कम से-कम मैं तो इतना धैर्य न रख सकती। मुझे इस बात का दुःख है कि उनके साथ मुझे जितनी सहानुभूति होनी चाहिए, मैं नहीं कर रही हूँ।'^१

माई द्वारा यह पूछे जाने पर—“वह तो तुम्हें ठोकरें मारते हैं और तुम उनके पाँव सहलाती हो। क्या समझती हो कि तुम्हारी इस भक्ति से राजा साहब फिर तुम से खुश हो जाएंगे?” मनोरमा उसे तिरस्कार की दृष्टि से देख कर कहती है, “अगर ऐसा समझती हूँ, तो क्या कोई बुराई करती हूँ? उनकी खुशी की परवा नहीं, तो फिर किसकी खुशी की परवा करूँगी? जा स्त्री अपने पति से दिल में कीना रखे, उसे विष खा कर प्राण दे देने चाहिए। हमारा धर्म कीना रखना नहीं, क्षमा करना है।”^२

बाद में राजा साहब मनोरमा के सामने अपनी भूल स्वीकार करते हैं और उसकी प्रशंसा करते हैं, “मैंने जीवन में जो कुछ सुख और स्वाद पाया, वह तुम्हारे स्नेह और माधुर्य में पाया। यह भाग्य की निर्दय शीड़ा है कि जिसे मैं अपना सुख सर्वस्व समझता था उस पर सबसे अधिक अन्याय किया, किन्तु अब मुझे अपने अन्याय पर दुःख के बदले एक प्रकार का सन्तोष हा रहा है। वह परीक्षा थी, जिमने तुम्हारे सतीत्व को और भी उज्ज्वल कर दिया, जिमने तुम्हारे हृदय की उस अपार कोमलता का परिचय दे दिया, जा कठोर होना नहीं जानती, जो कचन की भाँति तपने पर और भी विशुद्ध एवं उज्ज्वल हो जाती है। इस परीक्षा के बिना तुम्हारे ये गुण छिपे रह जाते। मैंने तुम्हारे साथ जो जो नीचताएँ की, वे किसी दूसरी स्त्री में शत्रुता के भाव उत्पन्न कर देतीं। वह मानसिक वेदना, वह अपमान, वह दुर्जनता दूसरा कौन सहता और सह कर हृदय में मेल न आने देता? इनका बदला मैं तुम्हें क्या दे सकता हूँ?”^३

‘प्रेमाश्रम’ उपन्यास के डिप्टी ज्वाला सिंह अपने कुटिल जमींदार मित्र (शानशकर) का दावा खारिज कर देते हैं। इस पर वह उनके पीछे हाथ धो कर पड़ जाता है। अपने लेखों में वह उनके उज्ज्वल चरित्र का तरह तरह से कलंकित सिद्ध करता है। किन्तु इससे शीलमणि उन पर जरा भी मन्देह नहीं करती, न उनसे विमुख ही होती है। उसके धदापूर्ण प्रेम के कारण ही ज्वाला सिंह इन आक्षेपों को सहन करने में समर्थ होते हैं, अन्यथा वे जहर खा लेते। ज्वाला सिंह प्रेमशकर से कहते हैं, “मैंने कई बार जहर खाने का इरादा किया, किन्तु यह सोच कर कि कदाचित् इससे इन आक्षेपों की पुष्टि हो जाएगी, रुक गया। यह

१ कायाकल्प पृष्ठ ३३५

२ कायाकल्प पृष्ठ ३३६

३ कायाकल्प, पृष्ठ ३५०

भय भी था कि शीलमणि रो रो कर प्राण न त्याग दे। सच पूछिए, तो उसी के भ्रदामय प्रेम ने अब तक मेरी प्राण रक्षा की है, अगर वह एक क्षण के लिए भी मुझसे विमुख हो जाती, तो मैं अवश्य ही आत्मघात कर लेता।”

‘वन्माद’ कहानी की वागेश्वरी आदर्श पत्नी है। मनहर बिल्कुल साधारण व्यक्ति है और एक दफ्तर में क्लर्क है। किन्तु, वागेश्वरी की सेवा भावना के कारण वह इस योग्य होता है कि उसे विलायत में जासूमी का अध्ययन करने के लिए वृत्ति मिलती है। मनहर विलायत जा कर उस भूल जाता है और एक अँगरेज युवती (जेनी) से विवाह कर लेता है। वागेश्वरी को यह मालूम होता है, फिर भी उसे आशा है कि मनहर एक दिन उसके पास आएगा। जब वह सुनती है कि मनहर ईसाई हो गया है, तब वह निराश हो जाती है। फिर भी वह ससुराल छोड़ कर नहीं जाती। मायका सम्पन्न है, वहाँ से कई बार बुलावा जाता है, पर वह ससुराल में ही रहती है। कदाचित् उसे यह आशा है कि भूले भटकें मनहर कहीं आ ही गया, तो वह उसके दर्शन भी न कर सकेगी—‘वागेश्वरी निराशा में भी आस बाँध बैठी हुई थी। उसका मायका सम्पन्न था। बार-बार बुलावे आते, बाप आया, भाई आया, पर धैर्य और अत की देवी घर से न टली। जब मनहर भारत आया, तो वागेश्वरी ने सुना कि वह विलायत से एक मेम लाया है। फिर भी उसे आशा थी कि वह आएगा, लेकिन उसकी आशा पूरी न हुई। फिर उसने सुना, वह ईसाई हो गया है और आचार विचार त्याग दिया है, तब उसने माथा ठोँक लिया।’

पति के प्रति, वागेश्वरी के मन में, कभी प्रतिहिंसा की भावना नहीं आती। पाँच साल बाद जब मनहर उसके पास आता है, तो वह उसका स्वागत करती है। मनहर का ‘सेवा का चक्का’ पाया हुआ मन विलायती और मायाविनी जेनी से शीघ्र ही ऊब गया था और एक दिन मानसिक अस्वस्थता की स्थिति में वह वागेश्वरी के पास गाँव चला आया था। वागेश्वरी पति के प्रति मन में सहानुभूति रखती ही है, यहाँ तक कि जेनी जब मनहर का पता लगाती हुई वहाँ पहुँचती है, तो वह उसे भी आदर के साथ घर में लाती है।

‘वेश्या’ कहानी में लीला के सम्पत्तिशाली पति सिंगार सिंह का एक वेश्या से प्रेम हो जाता है। लीला को मालूम है कि उसके पति ने वेश्या से विवाह का प्रस्ताव भी किया है। वह शोक में अत्यन्त दुर्लक्ष हो जाती है। उसे पति पर कभी-कभी क्रोध भी आता है, किन्तु ऐसी स्थिति में, पति को छोड़ कर, वह मायके जाना नहीं चाहती। डरती है, तब तो वे और भी स्वतन्त्र हो जाएँगे। वह उनकी अपार सम्पत्ति को, उनका वेश्यागामी होने का, मूल कारण समझती है। वेश्या सिंगार सिंह को घोखा देती है और उस पर प्राण देनेवाले सिंगार सिंह की महफिज रखी रहती है। लीला, जो बीतराग की भाँति, बिना कुछ कहे-सुने पति के आदेश पूरा करती थी, इस उदासीनता से चिन्तित हो कर पति से कुशल-समाचार पूछती है। आज कई महीनों के बाद पति की आँखों में वह स्नेह की कलक देखती है। वे कह रहे थे, “मैं बिल्कुल अच्छा हूँ। ऐसे वेश्याओं को मौत भी नहीं आती। अब इस जीवन

से जी भर गया। कुछ दिनों के लिए बाहर जाना चाहता हूँ। तुम अपने घर चली जाओ, तो मैं निश्चिन्त हो जाऊँ। ... अपने साथ जो कुछ ले जाना चाहती हो, ले जाओ। मैं नाराज हो कर नहीं कह रहा हूँ लीला। न जाने कब तक लौटूँ, तुम यहाँ अकेली कैसे रहोगी ?”

लीला कहती है, “मेरा विवाद तो इस घर की सम्पत्ति से नहीं हुआ है, इससे हुआ है। जहाँ तुम रहोगे वही मैं भी रहूँगी।”

“मेरे साथ तो अब तक तुम्हें रोना ही पड़ा।”

लीला ने देखा, सिंगार की आँखों में आँसू की एक बूंद नीले आकाश में चन्द्रमा की तरह गिरने गिरने हो रही थी। उसका मन भी पुलकित हो उठा। महीनों की दुःखानि में जलने के बाद अन्न का एक दाना पा कर वह उसे कैसे ठुकरा दे ? पेट नहीं भरेगा, कुछ भी नहीं होगा, लेकिन उस दाने को ठुकराना क्या उसके यत्न की बात थी ?

उसने बिलकुल पास आ कर, अपने अचल को उसके समीप ले जा कर कहा, “मैं तो तुम्हारी हो गई। हँसाओगे, हँसेंगी, स्ताओगे, रोकेंगी, रखोगे तो रहूँगी, निकालोगे तो भी रहूँगी, मेरा घर तुम हो, धर्म तुम हो, अच्छी हूँ तो तुम्हारी हूँ, बुरी हूँ तो तुम्हारी हूँ।”

और, दूसरे क्षण सिंगार के विशाल घीने पर उसका तिर रखा हुआ था और उसके हाथ थे लीला की कमर में। दोनों के मुख पर हर्ष की लाली थी, आँखों में हर्ष के आँसू और मन में एक ऐसा तृप्तान, जो उन्हें न जाने कहाँ उड़ा ले जाएगा।”

‘स्वर्ग की देवी’ कहानी की लीला, पति के बैर्या गमन को मानसिक रोग समझती है और जिस कारण पति को ऐसी आदत बन रही है, वह उसे दूर करने का प्रयत्न करती है। लीला अपनी दोनों सन्तानों की, एक ही दिन में, (हैजे से) मृत्यु हो जाने के कारण इतनी दुखी हो जाती है कि उसे रोने के बिना कुछ सुझता ही नहीं, यहाँ तक कि वह अपने पति के प्रति न्यूनतम कर्तव्य भी पूरे नहीं कर पाती। उसका पति (सीतासरन) मन बहलाने के लिए विगड्डे दिल मित्रों और वारांगनाओं की शरण लेता है।

‘लीला ने देखा, मेरे स्वामी मेरे हाथों से निकले जा रहे हैं। उन पर विषय का भूत सवार हो गया है और कोई समझाने वाला नहीं। वह अपने होश में नहीं हैं। मैं क्या करूँ ? अगर मैं चली जाती हूँ, तो थोड़े ही दिनों में सारा घर मिट्टी में मिल जाएगा और इनका वही हाल होगा, जो स्वार्थी मित्रों के चपुल में पँसे हुए नौजवान रईसों का होता है। कोई कुलटा घर में आ जाएगी और इनका सर्वनाश कर देगी। ईश्वर, मैं क्या करूँ ? अगर इन्हें कोई बीमारी हो जाती, तो क्या मैं उस दशा में इन्हें छोड़ कर चली जाती ? कभी नहीं। मैं तन मन से इनकी सेवा सुश्रूषा करती, ईश्वर से प्रार्थना करती, देवताओं की मनोतिथियाँ करती। माना इन्हें शारीरिक रोग नहीं है, लेकिन मानसिक रोग अवश्य है। जो आदमी रोने की जगह हँसे और हँसने की जगह रोए, उसके दीवाना होने में क्या सन्देह है ? मेरे चले जाने से इनका सर्वनाश हो जाएगा। इन्हें बचाना मेरा धर्म है। हाँ,

मुझे अपना शोक भूल जाना होगा। रोकेंगी, रोना तो मेरी तकदीर में लिखा ही है—
रोकेंगी लेकिन हँस हँस कर।”

सीतासरन जब लीला में यह परिवर्तन देखता है, तो उसके त्याग पर मुग्ध हो जाता है और उसकी नज़रों में वह स्वर्ण की देवी हो जाती है।

कभी-कभी स्त्री को अग्नि परीक्षा से गुजरना पड़ता है। पति उसकी सूरत नहीं देखना चाहता, उससे बातें नहीं करना चाहता।

‘स्त्री और पुरुष’ कहानी में विपिन आशा की बात इसलिए नहीं पूछता कि वह चौड़े मुँह और चपटी नाक वाली बदसूरत स्त्री है। आशा पति को हर तरह से प्रमत्त करने की चेष्टा करती है। उसकी सेवा के लिए अन्नर ढूँढा करती है, लेकिन विपिन उसकी परछाई से भी दूर रहना चाहता है। आशा यदि बात करना चाहती है, तो वह उसे ऐसी जली-कटो सुनाता है कि वह रोती हुई चली जाती है—

‘विपिन को अपना जीवन नरक सा जान पड़ना था। आशा पर उसे दया अवश्य आती थी, वह अपने मन को समझाता कि इसमें उस वैचारी का क्या दोष है, उसने जबर दस्ती तो मुझसे विवाह किया नहीं। लेकिन यह दया और यह विचार उस धृष्टा को न जीत सकता था, जो आशा को देखते ही उसके रोम रोम में व्याप्त हो जाती थी। आशा अपने अण्डे से अण्डे कपटे पहनती, तरह तरह से वाल सँवारती, घण्टी आहने के सामने खड़ी हो कर अपना श्रृंगार करती, लेकिन विपिन का यह शुद्धरामजे से मालूम होते। वह दिल से चाहती थी कि उन्हें प्रमत्त करूँ, उनकी सेवा करने के लिए अन्नर खाजा करती थी, लेकिन विपिन उससे भागा भागा फिरता था। अगर कभी भेंट हो भी जाती, तो कुछ ऐसी जली-कटो बातें करने लगता कि आशा रोती हुई वहाँ से चली जाती।”^१

धीरे धीरे विपिन बुरी आदतों का शिकार होता है और आशा शोक एव चिन्ता के कारण बिच्चावन पकड़ती है। विपिन को जैसे मुँह माँगी सुरार मिलती है। वह दिल में मनाता है कि यह मर जाती, तो इस बार अपनी पसन्द से विवाह करता। किन्तु, आशा बीमार ही रहती है और विपिन को अपने कलुषित भोग विलास का फल मिलता है—
शारीरिक और मानसिक कमजोरी के कारण, उस पर फालिज गिरता है। आशा अपना रोग भूल जाती है और पति की सेवा करती है—

‘फालिज के भयकर राग में रोगी की सेवा करना आसान काम नहीं। उस पर आशा महीनों से बीमार थी। लेकिन, इस राग के सामने वह अपना राग भूल गई। १५ दिनों तक विपिन की हालत बहुत नाजुक रही। आशा दिन-के दिन और रात-की रात उसके पास बैठी रहती, उनके लिए पथ्य बनाना, उन्हें गोद में संभाल कर दवा पिलाना, उनके जरा-जरा से इशारे को समझना उसी जैसी धैर्यशीला स्त्री का काम था। अपना मिर दर्द से फटा करता, ज्वर से देह तपा करती, पर इसकी उसे बरा भी परवा न थी।”^२

१. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ७८

२. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ३९

३. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ३१

फालिज से विपिन का मुँह टेढ़ा हो जाता है, किन्तु आशा को कोई अन्तर नहीं मालूम होता। एक दिन वह आशा से कहता है, “आशा, ईश्वर ने मुझे गरूर की सज़ा दे दी। वाम्बतव में यह उसी बुराई का बदला है, जो मैंने तुम्हारे साथ की। अब तुम अगर मेरा मुँह देख कर पृथा मे मुँह फेर लो, तो मुझे तुम से जरा भी शिकायत न होगी। मैं चाहता हूँ कि तुम मुझसे उस दुर्म्यवहार का बदला लो, जो मैंने तुम्हारे साथ किये हैं।”

आशा ने पति की ओर कोमल भाव से देख कर कहा, “मैं तो आपको अब भी उसी निगाह से देखती हूँ। मुझे तो आप में कोई अन्तर नहीं दिखाई देता।”

यही नहीं, आशा को पति का ‘बन्दर सा मुँह’ पहले से कहीं अच्छा मालूम होता है, क्योंकि रूप के बदले उसे पति की आत्मा मिल जाती है। विपिन भी अब आशा को सुन्दरी समझता है, क्योंकि अब वह उसकी सूरत नहीं, उसकी आत्मा देखता है।

‘गोदान’ उपन्यास की गोविन्दी आदर्श पत्नीत्व की उत्कृष्टतम उदाहरण है। खन्ना और गोविन्दी में नहीं पड़ता, जिसका कारण खन्ना का स्वभाव है। खन्ना उसकी अवहेलना और अपमान करता है, अन्य स्त्रियों के पीछे मारा फिरता है, किन्तु गोविन्दी प्रेम और निष्ठा से पति की सेवा करती है। उसमें ईर्ष्या द्वेष नहीं है। खन्ना प्रायः क्रोध में उसे अपशब्द कहता है। गोविन्दी अपने कमरे में बैठ कर रोती है। वह शराबी और पर स्त्रीगामी है, फिर भी गोविन्दी उससे कभी कभी लड़ भर लेती है, उससे पृथक् अस्तित्व की कल्पना भी नहीं करती।

लेखक ने गोविन्दी और खन्ना के दुखी दाम्पत्य जीवन का वर्णन इन शब्दों में किया है—“खन्ना और गोविन्दी में नहीं पड़ती। ...खन्ना के पास विलास के ऊपरी साधनों की कमी नहीं। अव्वल दरजे का बैंगला है, अव्वल दरजे का फरनीचर, अव्वल दरजे की कार और अपार धन, पर गोविन्दी की दृष्टि में जैसे इन चीजों का कोई मूल्य नहीं, इस खारे सागर में वह प्यासी पड़ी रहती है। बच्चों का लालन पालन और गृहस्थी के छोटे-मोटे काम ही उसके लिए सब कुछ हैं। वह इतनी व्यस्त रहती है कि भोग की ओर उसका ध्यान ही नहीं जाता। आकर्षण क्या वस्तु है और कैसे उत्पन्न हो सकता है, इसकी ओर उसने कभी विचार नहीं किया। वह पुरुष का खिलौना नहीं है, न उसके भोग की वस्तु, फिर क्यों आकर्षक बनने की चेष्टा करे, अगर पुरुष उसका असली सौन्दर्य देखने के लिए आँखें नहीं रखता, कामिनीयों के पीछे मारा मारा फिरता है, तो यह उसका दुर्भाग्य है। वह उसी प्रेम और निष्ठा से पति की सेवा किये जाती है। जैसे द्वेष और मोह-जैसी भावनाओं को उसने जीत लिया है। ... खन्ना अपने ग्राहकों के साथ जितना ही मीठा और नम्र था, घर में खतता ही कटु और उद्दण्ड। अकसर क्रोध में गोविन्दी को अपशब्द कह बैठता, शिष्टता उसके लिए केवल दुनिया को ठगने का एक साधन थी, मन का सरकार नहीं। ऐसे अवसरों पर गोविन्दी अपने एकान्त कमरे में जा बैठती और रात-की रात रोया करती और खन्ना दीवानखाने में सुजरे मुनता या क्लब में जा कर शराबें छड़ाता। लेकिन,

यह सब कुछ होने पर भी खन्ना उसके सर्वस्व थे। वह दलित और उपमानित हो कर भी खन्ना की लौंडी थी। उनसे लड़ेगी, जलेगी, रोएगी, पर रहेगी उन्हीं की। उनसे पृथक् जीवन की वह कोई कल्पना ही न कर सकती थी।^१

‘गोदान’ उपन्यास के बुद्धिवादी, आदर्शवादी और दार्शनिक पात्र मेहता गोविन्दी को आदर्श नारी, अत आदर्श पत्नी, कहते हैं। वे उसकी प्रशंसा इन शब्दों में करते हैं—
“वह एक लखपती की पत्नी है, पर विलास को कुछ समझती है, जो उपेक्षा और अन्याय सह कर भी अपने कर्त्तव्य से विचलित नहीं होती, जो मानवत्व की बेड़ी पर अपने को बलिदान करती है, जिसके लिए त्याग ही सबसे बड़ा अधिकार है और जो इस योग्य है कि उसकी प्रतिमा बना कर पूजी जाए। यह आदर्श नारी है और जो आदर्श नारी हो सकती है, वह आदर्श पत्नी भी हो सकती है।”^२

खन्ना के बारे में, जो माध्वी गोविन्दी का आदर नहीं करता, मेहता कहते हैं, “खन्ना अमांगे हैं, जो हीरा या कर काँच का टुकड़ा समझ रहे हैं। सोचिए, कितना त्याग है और उसके साथ ही कितना प्रेम है। खन्ना के रूपासक्त मन में शायद उसके लिए रत्ती भर स्थान भी नहीं है, लेकिन आज खन्ना पर कोई आफत आ जाए, तो वह अपने को उन पर न्योछावर कर देगी। खन्ना आज अन्ध या कोढ़ी हो जाएँ, तो भी उसकी बफादारी में पक न आएगा। अभी खन्ना उसकी कद्र नहीं कर सकते हैं, मगर आप देखेंगे, एक दिन यही खन्ना उसके चरण धो धो कर पियेंगे।”^३

खन्ना की चीनी मिल में आग लग जाती है और वे एक वृण में राह के भिखारी हो जाते हैं। उस समय गोविन्दी की सहानुभूति ही उन्हें बल प्रदान करती है।

सामाजिक मान्यताओं की अवहेलना कर पति पत्नी मग्न रखने वाले दम्पति से भी, विरोध स्त्री से, प्रेमचन्द विद्रोह और प्रतिकार के स्थान पर सेवा, विश्वास एवं उत्सर्ग का उदाहरण ही उपस्थित कराते हैं। ‘कायाकल्प’ उपन्यास की लौंगी यद्यपि ठाकुर हरिसेवक की उपपत्नी है, फिर भी ठाकुर साहब उसे पत्नी ही समझते हैं और वह भी उन्हें अपना पति समझती है। लौंगी पहले ठाकुर साहब के घर में लौंडी थी, किन्तु उनकी पत्नी की मृत्यु के बाद अपनी सेवा, त्याग और सहिष्णुता से ठाकुर साहब की दासी न रह कर वह ग्रहिणी का रिक्त पद प्राप्त कर लेती है और इन गुणों के कारण इस पद को कुशलता और निष्ठा से निभाती है। ठाकुर साहब बहुत ही क्रूर और भयंकर जीव हैं, उन्हें किसी पर दया नहीं आती, नौकरों को साल साल भर तक वेतन नहीं देते। लौंगी के साथ भी उनका व्यवहार अच्छा नहीं है। वे बार-बार उस पर कुँकुला पड़ते हैं, उसे मारने उठते हैं, किन्तु वह अपनी सेवा, विनय और सहिष्णुता से ऐसे क्रोधी, अविनयशील पुरुष को भी नियंत्रण में रखती है। यह उसके त्याग और धैर्य का ही परिणाम है कि ठाकुर साहब चपरासी से दीवान होते हैं।

१ गोदान, पृष्ठ २४३-२४४

२. गोदान, पृष्ठ २४२

३ गोदान, पृष्ठ २६०

प्रेमचन्द ने लोंगी का परिचय इस प्रकार दिया है—‘सरल, सदाय, हँसमुख, सहनशील स्त्री थी, जिम्ने मारे घर को वशीभूत कर लिया था। यह उसी की सज्जनता थी, जो नौकरों को वेतन न मिलने पर भी जाने न देती थी। मनोरमा (दीवान साहब की पुत्री) पर तो वह प्राण देती थी। ईर्ष्या, क्रोध, मत्सर उसे छू भी न गया था। वह उदार न हो, पर कृपण न थी। ठाकुर साहब कभी कभी उस पर भी विगड जाते थे, मारने दौड़ते थे, दो एक बार मारा भी था, पर उसके माथे पर जरा भी बल न आता था। ठाकुर साहब का गिर भी डुखे, तो उसकी जान निकल जाती थी। वह उनकी स्नेहमयी सेवा ही थी, जिम्ने ऐसे हिंसक जीव को जकड़ रखा था।’

दीवान साहब के पुत्र (गुस्तेवरू) को, लोंगी ने बड़े कष्ट से पाला था, किन्तु बड़े होने पर उसे इसमें अपनी बदनामी मालूम होती है कि उसका पिता उपपत्नी रखता है। अतः, वह बलपूर्वक, लोंगी को शौर्ययात्रा करने के लिए भेज देता है। लोंगी के जाने ही दीवान साहब अर्ध विक्षिप्त हो जाते हैं। उन्हें जान पड़ता है, उनकी आत्मा वहीं चली गई है। उनकी विचार शक्ति इतनी क्षीण हो जाती है कि रियासत के कार्य में उनसे घड़ी बड़ी भूलें होती हैं। लोगों को आश्चर्य होता है कि उन्हें हो क्या गया। गुस्तेवरू को मालूम हो जाता है कि पिताजी की थाड़ में, कोई दूसरी ही शक्ति रियासत का संचालन करती थी। घर की भी पहली धी नहो रहती। दीवान साहब अपना कष्ट सुलाने के लिए अत्यधिक शराब पीते हैं और खाना पीना छाड़ देते हैं। फल यह होता है कि वे बीमार पड़ जाते हैं। मृत्युशय्या पर वे लोंगी का ही गुणगान करते हैं। लोंगी भी किसी अव्यक्त प्रेरणा से वहाँ पहुँच जाती है। उसकी गोद में उस रखे दीवान साहब प्राण त्याग करते हैं, जैसे उसी की प्रतीक्षा में बने हुए थे। वे अपनी सारी जायदाद उसे वसीयत कर जाते हैं।

‘गोदान’ उपन्यास में मिलिया चमारिन और मातादीन ब्राह्मण में प्रेम है। प्रष्ट है, ऐसे प्रेम का अन्त सुखकर नहीं हो सकता। किन्तु मिलिया में प्रारम्भ से ही सेवा भाव प्रधान है, जो उनकी सर्वत्र रक्षा करता है। वह मातादीन के घर और खेत में हँस खेल कर अकेली तीन मजदूरों का काम करती है, किन्तु मातादीन उसे केवल खाने को दे देता है, वह उनके प्रेम का नाजायज फायदा उठाता है—

‘मिलिया का तन और मन दोनों खे कर भी बदले में कुछ न देना चाहता था। मिलिया यत्र उसकी निगाह में क़ल काम करने की मशीन थी, और कुछ नहीं। उसकी ममता को वह बड़े कौशल से नचाता रहता था।’^१

एक दिन झुट्ठी मर अनाज के लिए मातादीन मिलिया को अपमानित कर देता है। मिलिया महीना भर पहले दुलारी सट्टाइन की दूकान से रंग ले आई थी। आज उसने टोका, वो मिलिया, जो उस वक्त मातादीन का अनाज बोला रही थी, घोड़ा सा अनाज उसे दे देती है। मातादीन अभी वह वह अनाज दुलारी से रखवा देता है और मिलिया

को भी कठार बाँटें कहता है। दुलारी के चले जाने पर मिलिया आहत गव से पूछती है, “तुम्हारी चीज में भरा कुछ अस्तिवार नहीं है ?

मातादीन थाँपें निकाल कर कहता है, ‘नहीं, तुम कोई अस्तिवार नहीं है। काम करती है, खाती है। जो तू चाहती है कि खा भी और खुटा भी, तो यह यहाँ न होगा। अगर तुझे यहाँ न परता पड़ता हो, तो कहीं और जा कर काम कर। मजूरों की कमी नहीं है। खेत में काम नहीं लेते, खाना-कपण देते हैं।’”

मिलिया मातादीन को कुछ जवाब नहीं देती। वह व्यथित हृदय से लोचती है, ‘अब उनके लिए दूसरा कौन सा ठौर है। वह व्याहता न हा कर भी सरकार में और व्यवहार में और मनामाव में व्याहता थो, और अब मातादीन चाहे उस मारे या फाट, उस दूसरा आश्रय नहीं है, दूसरा अवलम्ब नहीं है।’

मिलिया काम करती है, किन्तु कममें पहले का-सा उत्साह नहीं रहता। उसी समय उसके माता पिता आ कर मातादीन की शान्त उतार लेते हैं—उस चमार बनाने के लिए उसके मुँह में हड्डी का टुकड़ा ठूस देते हैं और मिलिया को घर ले जाना चाहते हैं। किन्तु, वह उनके साथ नहीं जाती। उनके द्वारा मातादीन की बेइज्जती उसे झट्टी नहीं लग रही थी। उस काय था कि ये लोग उसके बीच में क्या बोलते हैं। उसकी माता उस मारती-मारती अधमरी कर देती है। मिलिया रोती हुई कहती है, “सौर में ही क्यों न गला घोट दिया। हाय। मरे पीछे पण्डित का भी तुमने भिराट कर दिया। उनका धर्म ले कर तुम्हें क्या मिला। अब तो वह भी मुझे न पूछेगा, लेकिन पूछे या न पूछे, रहूँगी तो उसी के साथ। वह मुझे चाहे भूखा रखे, चाहे मार डाले, पर उसका साथ न छोड़ूँगी। उसकी ससित करा के छोड़ दूँ। मर जाऊँगी, पर हरणार्ह न बनूँगी। एक बार जिसने बाँह पकड़ ली, उम्मी की रहूँगी।’”

किन्तु, मातादीन उसी दिन उससे कह देता है, “भरा तुमसे कोई वास्ता नहीं।’

उस दिन से मिलिया, जो गम्भवी है, मजदूरी करके अपना दिन काटती है। धनिया उसे रहने का स्थान दे देती है। मिलिया का अब भी विश्वास है कि एक दिन मातादीन शौबा आएगा। यदि नहीं भी आएगा, तो उस इस बात का सतोष रहेगा कि उसने अपना कर्त्तव्य पालन किया—

‘सोना, ‘तू इसे (मातादीन को) छोड़ क्यों नहीं देती। अपनी बिरादरी में किसी के साथ बैठ जा और आराम से रह। वह तरा अपना तो न करेगा।’

मिलिया, “हाँ रे, क्या नहीं, मरे पीछे उस बेचारे की इतनी दुरदसा हुई, अब मैं उसे छोड़ दूँ। अब वह चाहे पण्डित बन जाए, चाहे देवता बन जाए, मरे लिए तो वही भर्त्स है, जो मरे पैरों पर सिर रगड़ा करता था और बाग्हन भी हो जाए और बाग्हनी से न्याह भी कर ले, फिर भी जितनी उसकी सवा मने की है, वह कोई बाग्हनी क्या

करेगी ? अभी मान मरजाद के माह में वह चाहे मुझे छोड़ दे, लेकिन देख लेना, फिर दौड़ा जाएगा ।”

“आ चुका था । तुम्हें पा जाए, तो कच्चा ही खा जाए ।”

“ता उस बुलाने ही कौन जाता है ? अपना अपना धरम अपने अपने साथ है । वह अपना धरम ताड़ रहा है, तो मैं अपना धरम क्यों ताड़ूँ ?”

और, एक दिन मातादीन सिलिया के पास वास्तव में दौड़ा आता है । उसने तीन तो रुपए खर्च करके शायरिचक्र किया था, किन्तु समाज उसे ब्राह्मण मानने को तैयार नहीं था । वह मलेरिया से मरणासन्न हो कर साचता है, वह सिलिया के प्रति किये गए उसक अत्याचार का फल है । सिलिया के पुन होना है, तो वह और जारों से उसकी ओर आकृष्ट होता है । उसके पास दा रुपए भेज कर उसकी मदद करता है । रुपए पा कर सिलिया भानों अपनी तपस्या का बरदान पा जाती है । सिलिया का बालक मर जाता है, तो मातादीन उसे स्वयं नदी में बँकने जाता है और जब सिलिया उसकी याद में रोती है, तो वह भी रोता है और दादत बँधाता है । फिर वह उसके साथ रहने भी लगता है । सिलिया ता सदैव उसे क्षम्य समझती ही आई है ।

अपवादस्वरूप, ‘जीवन का शाप’ जैसी कहानी में प्रेमचन्द ने पत्नीत्व का सर्वथा भिन्न रूप भी सामने रखा है । इसमें धनी और ऐयाश शापूराजी की पत्नी शीरों, पति के रात भर गायब रहने के कारण, घर से निकल खड़ी होती है और पति के मित्र (कावसजी) की सहायभूति पा कर कहती है, “मैं तुम्हारे साथ चलूँगी, अभी, इसी दम, शापूर से अब मेरा कोई सम्बन्ध नहीं है ।”

कावसजी अधुरमापिणी शीरों की ओर आकृष्ट है और अपनी कटुभापिणी स्त्री गुलशन को दत्ताक देने के लिए तैयार है । किन्तु, शीरों के आत्मसमर्पण से, एक क्षण के लिए, अक्षमजत में पड़ जाते हैं । ब टैक्सी लाने के बहाने बाहर आते हैं । राह में उन्हें गुलशन मिल जाती है और उससे उन्हें शीरों की सारी बातें बतानी पड़ती हैं, यद्यपि वे अपने मनो गत भाव होशियारी से छिपा लेते हैं । गुलशन पति (कावसजी) को कहती है कि वह शीरों से आ कर कहे कि इसमें घर से भागने की क्या जरूरत । जो द्वार शापूराजी के लिए खुले हैं, क्या उसके लिए बन्द हैं ? वह भी शापूर के साथ वैसा ही व्यवहार करे, जैसा वह करता है—जलना और बुढ़ना छोड़ कर विलास करे । वह कहती है, “ऐयाश मद की स्त्री अगर ऐयाश न हो, तो यह उसकी कायरता है—लतखोरपन है ।”

प्रेमचन्द के कथा माहित्य में पत्नीत्व का यह रूप अपवादस्वरूप ही है । उनकी विद्रोहिणी और आत्माभिमानि नारियाँ पति का विरोध अवश्य करती हैं, किन्तु प्रतिहिंसा में इस प्रकार होश हवास नहीं खो बैठती कि अपना ही सर्वनाश कर लें । अलग रह कर, स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करती हुई भी, वे पत्नीत्व के भारतीय आदर्श को रक्षा करती हैं ।

सेवा, त्याग और सहिष्णुता को महत्त्व देने के कारण ही प्रेमचन्द तलाक को वांछनीय नहीं मानते। वे विवाह का सम्बन्ध शरीर से नहीं, आत्मा से मानते हैं, उसे प्रेम का नहीं, धर्म का बन्धन समझते हैं। अतः उनकी दृष्टि में विवाह आत्म-विकास का साधन है, जिसके लिए आत्मसमर्पण और समझौता आवश्यक हैं। तलाक वही होता है, जहाँ प्रेम, त्याग और आत्मसमर्पण का अभाव होता है और भोग, विलास, असन्तोष तथा प्रतिकार की प्रधानता होती है। यही कारण है कि प्रेमचन्द विवाह का आदर्श भारतीय संस्कृति के धनुकुल रखना चाहते हैं।

‘दो सखियों’ कहानी में चन्दा के विचार हैं, “मैं मानती हूँ कि हमारे समाज में कुछ लोगों का वैवाहिक जीवन सुखकर नहीं है, लेकिन ससार में ऐसा कौन समाज है, जिसमें दुखी परिवार न हो। मैं तो विवाह को सेवा और त्याग का अन्त समझती हूँ और इसी भाव से उसका अभिवादन करती हूँ।”^१ ‘प्रेमाश्रम’ उपन्यास में गायत्री कहती है, “विवाह स्त्री पुरुष के अस्तित्व को संयुक्त कर देता है। उनकी आत्माएँ एक दूसरे में समाविष्ट हो जाती हैं।”^२ इसी प्रकार ‘कर्मभूमि’ उपन्यास में नैना कहती है, “जो विवाह को धर्म का बन्धन नहीं समझता है, उसे केवल वासना की तृप्ति का साधन समझता है, वह पशु है।”^३ यद्यपि ‘गोदान’ उपन्यास में मेहता विवाह को एक ‘सामाजिक समझौता’ मानते हैं,^४ फिर भी इस ‘सामाजिक समझौते’ का पाश्चात्य विवाह-पद्धति के सामाजिक समझौते से पर्याप्त भेद है; क्योंकि आगे मेहता ही कहते हैं, “विवाह तो आत्मसमर्पण है।”^५ डॉ० मदान के नाम लिखे अपने एक पत्र में विवाह के सम्बन्ध में प्रेमचन्द ने अपने ऐसे ही विचार प्रकट किए हैं, “अपने श्रेष्ठतम रूप में विवाह भी एक प्रकार का समझौता और समर्पण ही है। यदि कोई सुखी होना चाहते हैं, तो उन्हें एक दूसरे के लिए गुंजाइश रखनी चाहिए।”^६

विवाह के सम्बन्ध में ऐसा मत रखने का स्पष्ट अर्थ है कि प्रेमचन्द तलाक के विरोधी हैं। ‘प्रेमाश्रम’ उपन्यास में गायत्री, कई दृष्टियों से तलाक का विरोध करती है—

गायत्री, “जिम पुरुष के साथ विवाह हो गया, उसके साथ निर्वाह करना प्रत्येक कर्मनिष्ठ नारी का धर्म है।”

शान, “चाहे पुरुष नास्तिक और विधर्मी हो जाए ?”

गायत्री, “हाँ, मैं तो ऐसा ही समझती हूँ। विवाह स्त्री-पुरुष के अस्तित्व को संयुक्त कर देता है। उनकी आत्माएँ एक दूसरे में समाविष्ट हो जाती हैं।”

१. मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २१५

२. प्रेमाश्रम, पृष्ठ १६०

३. कर्मभूमि, पृष्ठ २५३

४. गोदान, पृष्ठ ७७

५. गोदान, पृष्ठ १६०

६. डॉ० इन्द्रनाथ मदान, प्रेमचन्द : एक विवेचना, परिशिष्ट २, पत्र १

ज्ञान, "पुराने जमाने में लोगों के विचार ऐसे रहे हों, पर नया युग इसे नहीं मानता। वह स्त्री को सम्पूर्णतः स्वाधीन ठहराता है। वह मनसा, याचा, कर्मणा किसी के अधीन नहीं है। परमात्मा से आत्मा का जो घनिष्ठ सम्बन्ध है, उसके सामने मानवकृत सम्बन्ध की कोई हस्ती नहीं हो सकती। पश्चिम के देशों में आए दिन धार्मिक मतभेद के कारण तलाक होते रहते हैं।"

गायत्री, "उन देशों की बात न चलाइए! वहाँ के लोग तो विवाह को केवल सामाजिक सम्बन्ध समझते हैं। आपने ही एक बार कहा था कि वहाँ कुछ ऐसे लोग भी हैं, जो विवाह संस्कार को मिथ्या समझते हैं। उनके विचार में स्त्री पुरुषों की अनुमति ही विवाह है, लेकिन भारतवर्ष में कभी इन विचारों का आदर नहीं हुआ। ईश्वर वह कृपित यहाँ न लाए, जब लोगों में विचार स्वातन्त्र्य का इतना प्रकोप हो जाए।"

ज्ञान, "इसका कारण यही है कि हम मीर प्रकृति के हैं, यथार्थ का सामना न करके मिथ्या आदर्श प्रेम की आड़ में अपनी कमजोरी छिपाते हैं। मैं उस स्त्री को सराहनीय नहीं समझता, जो एक दुराचारी पुरुष से केवल इमीलिए भक्ति करती है कि वह उसका पति है। वह अपने उस जीवन को, जो सार्थक हो सकता है, नष्ट कर देती है। यही बात पुरुषों पर भी घटित होती है। हम सत्कार में रोने और झींकने के लिए नहीं आए हैं और न आत्म दमन हमारे जीवन का ध्येय है।"

गायत्री, "तो आपके कथन का निष्कर्ष यह है कि हम अपनी मनोवृत्तियों का अनुसरण करें, जिस ओर इच्छाएँ ले जाएँ, उसी ओर आँख बन्द किए चले जाएँ। उसके दमन की चेष्टा न करें। लेकिन, हृदय इसे किसी भी स्वीकार नहीं करता। इच्छाओं को जीवन का आधार बनाना बालू की दीवार बनाना है। धर्म ग्रन्थों में आत्म दमन और सयम की अखण्ड महिमा कही गई है, बल्कि इसी को मुक्ति का साधन बताया गया है। इच्छाओं और वासनाओं को ही मानव पतन का मुख्य कारण सिद्ध किया गया है और मेरे विचार में यह निर्विवाद है। ऐसी दशा में पश्चिमवालों का अनुसरण करना नादानी है। प्रयाशों की गुलामी इच्छाओं की गुलामी से श्रेष्ठ है।"

इसी प्रश्न की 'सुहाग का शव' नामक कहानी में प्रेमचन्द पुनः उठाते हैं। केशव और उसकी पत्नी (सुमद्रा) में प्रगाढ़ प्रेम है। केशव उच्च शिक्षा के लिए इंग्लैण्ड जाता है। पति के पत्र जब बहुत देर करके आने लगते हैं, तो सुमद्रा इंग्लैण्ड पहुँच जाती है, किन्तु पति को नहीं बताती, क्योंकि इससे उनकी पढ़ाई में बाधा होगी। केशव उस समय वहाँ एक भारतीय युवती के प्रेम में पड़ा हुआ था। उससे उसका विवाह सुमद्रा के इंग्लैण्ड पहुँचने के बाद होता है, किन्तु मामला बहुत बड़ा हुआ देख कर, वह चुप रहती है। उसका परिचय उस युवती से हो जाता है, किन्तु वह उससे अपना वास्तविक परिचय छिपाये ही रहती है। तलाक की सुविधा होने से, तलाक करनेवाला, किस प्रकार अपने साथी की भावनाओं के साथ अन्याय करता है, यह इस कहानी से ज्ञात होता है। केशव दूसरा विवाह करके, सुमद्रा के बारे में, केवल यही सोचता है कि वह उसके भरण पोषण

का प्रस्थ कर देगा, इसका निवा वह और क्या कर सकता है। हिन्दू समाज में पति-पत्नी में निष्प्रेम नहीं होता, अतः कवन सुभद्रा को पूर्णतः स्वाधीन कर देने का विचार से वह ईसाई या मुसलमान होने का तैयार है। सुभद्रा व्यग्र से कहती है, “रोटी-कपड़ा देने का तैयार हो, स्त्री को इसका सिवा और क्या चाहिए।”

तलाक की प्रथा होने से, विदेशों में, निम्ना किसी ठोम कारण के भी, छोटी-छोटी बातों पर तलाक दे दिया जाता है। कश्यप तलाक का समर्थन करता है, “विवाह एक प्रकार का समझौता है। दोनों पक्षों का अधिकार है, जब चाहें उसे तोड़ दें”, किन्तु सुभद्रा शका करती है, “किसी समझौते का साधने के लिए कारण भी तो होना चाहिए।”

कश्यप कहता है, “जब इनका अनुभव हो जाए कि हम इस बन्धन से मुक्त हो कर अधिक सुखी हो सकते हैं, तो यही कारण काफी है। स्त्री का यदि मादूम हो जाए कि वह दूसरे पुरुष के साथ...”

सुभद्रा बात काट कर करती है, “तलाक कीजिए मित्तर कश्यप, मुझ में इतनी बुद्धि नहीं कि इस विषय पर आप से बहस कर सकूँ। आदर्श समझौता वही है, जो जीवन पर्यन्त रहे। मैं भारत की नहीं करती। वहाँ तो स्त्री पुरुष की लौंडी है, मैं इंग्लैण्ड की कहती हूँ। यहाँ भी कितनी ही औरतों से मेरी बातचीत हुई है। वे तलाकों की बटती हुई सत्त्वा देख कर रुश नहीं होतीं। विवाह का सबसे सँचा आदर्श उसकी पवित्रता और स्थिरता है।”

यहाँ प्रेमचन्द के विचार स्पष्ट हैं। वे विवाह को आदर्श की दृष्टि से अविवेच्य मानते हैं। ‘गोदान’ उपन्यास में विद्वान् और विचारशील मेहता भी तलाक के पक्ष के विरोधी हैं। मेहता कहते हैं, “विवाह को सैनात्मिक समझौता मानना हूँ और उसे तोड़ने का अधिकार न पुरुष को है, न स्त्री को। समझौता करने के पहले आप स्वाधीन हैं, समझौता हो जाने के बाद आपके हाथ कट जाते हैं।”

“तो आप तलाक के विरोधी हैं, क्यों?”

“पक्का।”

इस प्रकार प्रेमचन्द के कथा-साहित्य में तलाक का सर्वत्र विरोध है, अपवादस्वरूप केवल ‘कर्मभूमि’ उपन्यास में सुखदा इसका समर्थन करती है—

नैना सुखदा से कहती है, “तुम कहती हो, पुरुष के आचार विचार की परीक्षा कर लेनी चाहिए। क्या परीक्षा कर लेने पर छोड़ा नहीं होता? आए दिन तलाक क्यों होते रहते हैं?”

सुखदा बोली, “तो इसमें क्या बुराई है? यह तो नहीं होता कि पुरुष तो दुल्हन से छड़ाए और स्त्री उसके नाम को रोती रहे।”

१. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २१७

२. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २२३-२२४

३. गोदान, पृष्ठ ७७

नैना ने जैसे रहे हुए वाक्य की दुहराया, “प्रेम के अभाव में सुख कभी नहीं मिल सकता। बाहरी रोक थाम से कुछ न होगा।”

सुखदा, “अगर देख भाल कर विवाह करने में कभी कभी धोखा हो सकता है, तो बिना देखे भाले करने में बराबर धोखा होता है। तलाक की प्रथा यहाँ हो जाने दो, फिर माझम होगा कि हमारा जीवन कितना सुखी है।”

किन्तु, यह भी स्पष्ट है कि सुखदा के विचार लेखक के विचार नहीं हैं। पर-स्त्री प्रेम के कारण, अपने पति के भाग जाने से, सुखदा में जो विद्रोह और प्रतिकार की भावनाएँ आती हैं, उसके तलाक सम्बन्धी विचार उन्हीं के द्योतक हैं। स्वयं सुखदा दूसरे अवसर पर कहती है, “पुरुष को जो आजादी मिली है, वह उसे सुधारक रहे, वह अपना तन मन गली गली बेचता फिरे। मैं अपने बन्धन में प्रमत्न हूँ। और ईश्वर से यही वितन्य करती हूँ कि वह हम बन्धन में मुझे डाले रखे। मैं जलन या ईर्ष्या से विचलित हो जाऊँ, उस दिन के पहले वह मेरा अन्त कर दे।”^१

प्रेमचन्द के विचार इस मत की पुष्टि करते हैं कि वैस्वयं तलाक को आदर्श समाधान नहीं मानते—‘सर्घहारा वर्ग में तलाक साधारण सी बात है। केवल तयाकथित उच्च वर्ग में ही उसने गम्भीर रूप धारण कर लिया है। अपने भ्रष्टतम रूप में विवाह भी एक प्रकार का समझौता और समर्पण ही है। यदि कोई सुखी होना चाहते हैं, तो उन्हें एक दूसरे के लिए गुंजाइश रखनी चाहिए। वैसे ऐसे भी लोग हैं, जो अच्छी से-अच्छी परिस्थिति में भी सुखी नहीं रह सकते। स्वच्छन्द प्रेम और सभी प्रकार के सम्बन्धों की छूट होने पर भी अमरीका में तलाक कम हों, ऐसी बात नहीं है। चाहे स्त्री हो या पुरुष, उनमें से एक को मुक्त करने के लिए तैयार रहना चाहिए। मैं यह नहीं मानता कि दोषी केवल पुरुष ही है। बहुत-से मामले ऐसे हैं, जहाँ स्त्रियाँ सकट पैदा करती हैं और कारुण्यिक दुखों की सृष्टि कर लेती हैं। जब इस बात का निश्चय ही नहीं है कि तलाक हमारी वैवाहिक बुराइयों को दूर करेगा, मैं इसे समाज पर लादना नहीं चाहता। हाँ, कुछ मामलों में तलाक आवश्यक हो जाता है। लेकिन, मेरी समझ में, कगड़े की जड़ एक-दूसरे की उपेक्षा को छोड़ कर और कोई नहीं है।’^२

तलाक को वाञ्छनीय नहीं मानते हुए और दाम्पत्य सुख के लिए सेवा एवं त्याग को महत्त्व देते हुए भी, प्रेमचन्द स्त्री पुरुष के अधिकारों में तत्कालीन असमानता के विरोधी हैं। कानूनी दृष्टि से वे स्त्री और पुरुष को बराबर रखना चाहते हैं—पुरुष के अधिकारों को नियन्त्रित करना चाहते हैं और स्त्री के अधिकारों को पुरुष के अधिकारों के समान देना चाहते हैं, ताकि पुरुष स्त्री की कमजोरियों का अनुचित लाभ न उठा सके। उनकी दृष्टि में पुरुष का स्त्री पर शासन एवं यत्नाचार करना, उसे अपना गुलाम समझना, कानूनी असमानता का ही फल है। ‘कुमुम’ कहानी का एक विचारशील पात्र कहता है, “पुरुष अपनी दूसरी,

१ कर्मभूमि, पृष्ठ १६८

२ कर्मभूमि पृष्ठ २२०

३. डा० इन्द्रनाथ भट्टान, प्रेमचन्द एक विवेचना, परिशिष्ट २, पृष्ठ १

तीसरी, चौथी शादी कर सकता है, स्त्री से कोई सम्बन्ध न रख कर भी उस पर उसी कठोरता से शासन कर सकता है। वह जानता है कि स्त्री कुल मर्यादा के बन्धनों में जकड़ी हुई है, उसे रा. रो कर मर जाने के सिवा और कोई उपाय नहीं है। अगर उसे भय होता कि थोरत भी उसकी ईंट का जवाब पत्थर से नहीं, ईंट से भी नहीं, केवल थप्पड़ से दे सकती है, तो उसे कभी इस बदमिजाजी का साहस न होता। बेचारी स्त्री कितनी विवश है।" आगे यही पान दम्पति के अधिकारों की समानता का समर्थन करता है, "जब तक स्त्री पुरुष के अधिकार समान न होंगे, ऐसे बाधाएं निलय हाते रहने। दुर्गल को सताना बदचित् प्राणियों का स्वभाव है। काटने वाले कुत्तों से लोग दूर भागते हैं सीधे कुत्ते पर मालवृन्द विनोद के लिए पत्थर पेंकते हैं। तुम्हारे दा. मौकर एक ही श्रणी के हों, तुम्हें कभी झगडा न होगा, लेकिन आज उनमें से एक को अफसर और दूसरे को उसका मातहत बना दो, फिर देखो, अफसर साहब अपने मातहत पर कितना राव जमाते हैं। सुखमय दाम्पत्य की नांव अधिकार-साम्य ही पर रखी जा सकती है। इस वैपम्य में प्रेम का निवास हो सकता है, मुझे तो इसमें सन्देह है। हम आज जिसे स्त्री पुरुषा में प्रेम कहते हैं, वह वही प्रेम है, जो स्वामी को अपने पशु से होता है। पशु सिर भुकाए काम किए चला जाए, स्वामी उसे भूना और खली भी देगा, उनकी देह भी सहलाएगा, उसे आभूषण भी पहनाएगा, लेकिन जानकर ने जरा चाल घीमी की, जरा गर्दन टेढ़ी की कि मालिक का चाबुक पीठ पर पडा। इसे प्रेम नहीं कहते।"^१

शिवरानी देवी लिखित 'प्रेमचन्द : घर में' से भी इस मत की पुष्टि होती है। पुरुषों के स्त्रियों पर शासन करने की प्रवृत्ति पर नियन्त्रण रखने के लिए प्रेमचन्द यह सुझाव देते हैं— "अब तोचना यह है कि कैसे दोनों का बराबर किया जाए और बदमाशों को कैसे ठीक किया जाए। इसमें जरूरत इस बात की है कि स्त्रियाँ शिक्षित हों और उनके माय साथ स्त्रियों को वह अधिकार मिल जाएँ, जो सब पुरुषों को मिले हुए हैं। जब तक सब स्त्रियाँ शिक्षित न होंगी और सब कानून-अधिकार उनको बराबर न मिल जाएँगे, तब तक महज बराबर काम करने (स्त्री के नौकरी करने) से ही काम नहीं चलेगा।"^२

निष्कर्ष यह है कि सुखी दाम्पत्य जीवन के लिए पति-पत्नी में परस्पर प्रेम, आत्म समर्पण, महानुभूति, सेवा, सहिष्णुता, त्याग और विनोद भाव को आवश्यक मानते हुए, प्रेमचन्द इस बात पर बल देते हैं कि यदि उनमें एक की ओर से इनकी उपेक्षा भी हो, तो दूसरा अपने में बैमनस्य और प्रतिकार की भावना न लाए और अपना कर्त्तव्य करता रहे। सेवा और त्याग की भावनाओं को महत्त्व देने के कारण प्रेमचन्द पति पत्नी-सम्बन्ध के लिए, पाश्चात्य आदर्शों की तुलना में, भारतीय आदर्शों को उत्कृष्टतर बताते हैं। यही कारण है कि उनकी आत्माभिमानी और विद्रोहिणी नारियाँ भी पति का विरोध करते समय, प्रतिहिंसा में इस प्रकार होश हवास नहीं खो बैठती कि अपना ही सर्वनाश कर लें।

१. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ १०-११

२. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ १७-१८

३. शिवरानी देवी, प्रेमचन्द : घर में, पृष्ठ १६२-१६३

अलग रह कर, स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करती हुई भी, वे पत्नीत्व के भारतीय आदर्श की रक्षा करती हैं। सेवा, त्याग और सहिष्णुता को महत्त्व देने के कारण ही प्रेमचन्द तलाक को वाञ्छनीय नहीं मानते। हाँ, स्त्री पुरुष के अधिकारों में तत्कालीन असमानता का बे तीव्र विरोध करते हैं और दाम्पत्य सुख के लिए, कानूनी दृष्टि से, स्त्री पुरुष के समानाधिकार को आवश्यक समझते हैं।



पिछले दो अध्यायों में वैवाहिक जीवन की समस्याओं का अध्ययन प्रस्तुत किया गया था। विवाह का एक महत्वपूर्ण प्रयोजन सन्तानोत्पादन और वंश रक्षा है। वस्तुतः वैवाहिक जीवन की पूणता सन्तान से होती है। इसके बिना दम्पति जीवन में एक सूनापन का अनुभव करते हैं। फिर विशेषतः नारी के लिए तो सन्तान की महत्ता और भी बढ़ जाती है, क्योंकि प्रकृति ने उसे सन्तान को जन्म देने और उसका पालन पोषण करने के लिए ही चुना है। उसके लिए गमावस्था मंगलमय और आनन्ददायक होती है। वह मनुष्य की सृष्टि कर रही है, परिवार, पति और समाज को वह ऐसी वस्तु दे रही है जिसे केवल वही दे सकती है, आदि बातें उसके मन में शक्ति और अपूर्व सफलता का संचार करनी हैं। नारीत्व का चरमोत्कर्ष मातृत्व में ही सम्भव है, क्योंकि इसी रूप में नारी अपना 'बह' भूल पाती है और अपना समस्त स्नेह, वात्सल्य, सेवा और स्वाग भाव लुटाती है।

'मन्दिर' कहानी में प्रेमचन्द कहते हैं—'मातृप्रेम दुम्मे धन्य है। ससार में और जो कुछ है, मिथ्या है, निस्तार है। मातृप्रेम ही सत्य है, अक्षय है, अनश्वर है।'

शिशु का गर्भ में आना, उसके माता पिता तथा परिवार के लोगों के लिए, हर्ष का हेतु है। भावी शिशु की कल्पना, माता पिता के लिए बहुत आनन्ददायक होती है। माता का तो वह सर्वस्व होता है और वह उसे दिल्लगी में भी नहीं छोड़ सकती।

'कर्मभूमि' उपन्यास में मुखदा के प्रथम सन्तान होने वाली है। वह रेणुका देवी की इकलौती सन्तान है, अतः उसका पुत्र उनकी सम्पत्ति का वारिस होगा। रेणुका देवी ने कभी पुत्री से दिल्लगी की थी कि वह बच्चे को ले कर अपने घर चली जाएँगी। मुखदा को यह विनोद बुरा लगा था और उसने माता से स्पष्ट कह दिया था कि वह अपना बच्चा नहीं देगी। यह बात वह अपने पति से कहती है। फिर पति पत्नी शिशु के रंग रूप के बारे में भी आनन्ददायक कल्पना करते हैं—

मुखदा ने उसे (अमर को) पान का एक बीड़ा देते हुए कहा, "अम्मा कहती हैं, बच्चे को ले कर मैं लखनऊ चली जाऊँगी। मैंने कहा—'अम्मा, तुम्हें बुरा लगे या भला, मैं अपना बालक न दूँगी।"

अमर ने उत्सुक हो कर पूछा, "तो विगड़ी होगी?"

"नहीं जी, विगड़ने की क्या रात थी। हाँ, उन्हें कुछ बुरा जरूर लगा होगा, लेकिन मैं दिल्लगी में मी अपने सर्वस्व को नहीं छोड़ सकती। अच्छा बताओ, बालक किसको पड़ेगा, मुझे या तुम्हें? मैं कहती हूँ, तुम्हें पड़ेगा।"

“मैं चाहता हूँ, तुम्हें पढ़े।”

“यह क्यों ? मैं तो चाहती हूँ तुम्हें पढ़े।”

“तुम्हें पढेगा, तो मैं उसे और ज्यादा चाहूँगा।”

नवीन मातृत्व की पुलक का अनुभव करती हुई नारी, शिशु के प्रति, अपने धर्म को देश धर्म से भी अधिक महत्त्व देती है। वह आशा करती है कि जिस शिशु का निर्माण वह अपने हृदय के रक्त से करती है, उसे उसका पति भी अपना सर्वस्व समझे।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास में, अमर, काँग्रेस में इतना जोशीला और सद्बुद्धिपूर्ण भाषण करता है कि पुलिस अधीक्षक उसके पिता को बुला कर लड़के को संभालने की चेतावनी देता है। गर्भवती मुखदा को जब यह बात मालूम होती है, तो उसे बहुत दुःख होता है। वह पति को सीखने नेत्रों से देखते हुए कहती है, “तुम मुझे थोड़ी सी सखिया क्यों नहीं दे देते ? तुम्हारा गला भी छूट जाए, मैं भी जंगल से मुक्त हो जाऊँ।”

अमर घनटा कर मारी स्वर में बाला, “ऐसा क्यों कहती हो मुखदा, मुझसे कोई गलती हुई हो, तो बता दो।”

मुखदा लौटी हुई थी। तकिये के सहारे टेक कर बोली, “तुम आम जलनों में कड़ी कड़ी स्पीचें देते फिरते हो, इसका इनके मित्रा और क्या मतलब है कि तुम पकड़े जाओ और अपने साथ घर को भी ले डूवो। दादा से पुलिस के किसी बड़े अफसर ने कहा है। तुम उनकी कुछ मदद तो करते नहीं, चलते और उनके किए कराए को धूल में मिलाने को झुले बैठे हो। मैं तो आप ही अपनी जान न मर रही हूँ, उस पर तुम्हारी यह चाल और भी मारे डालती है। तुम अपने मालिक नहीं हो, कि जिस राह चाहो, जाओ। तुम्हारे पाँव में बेड़ियाँ हैं। क्या अब भी तुम्हारी आँखें नहीं खुलती ?”

अमरकान्त ने कहा, “अच्छी बात है। फिर तुम्हारे सामने ऐसी शिकायत आए, तो मेरे कान पकड़ना।”

मुखदा नर्म हो कर बोली, “मैं भी जानती हूँ कि हम लोग पराधीन हैं। पराधीनता मुझे भी खतनी ही अखरती है, निवृत्ती तुम्हें। हमारे पाँवों में तो दोहरी बेड़ियाँ हैं—समाज की अलग, सरकार की अलग, लेकिन जागे पीछे भी तो देखना होता है। देश के साथ हमारा जो धर्म है, वह और प्रगल्भ रूप में पिता के साथ है और उससे भी प्रगल्भ रूप में अपनी सन्तान के साथ। पिता का दुखी और मन्तान को निस्महाय छोड़ कर देश धर्म को पालना ऐसा ही है, जैसे कोई अपने घर में आग लगा कर खुले आकाश में रहे। जिस शिशु को मैं अपना हृदय रक्त पिला पिला कर पाल रही हूँ, उसे मैं चाहती हूँ, हम भी अपना सर्वस्व समझो। तुम्हारे सारे स्नेह, वात्सल्य और निष्ठा का मैं एकमात्र उसी को अधिकारी देखना चाहती हूँ।”^१

१ कर्मभूमि पृष्ठ ३३

२ कर्मभूमि पृष्ठ ३१-३२

यदि पति-पत्नी में नहीं पटती और परिवार के गुरुजन उनके भविष्य के विषय में चिन्तित रहते हैं, तो शिशु-आगमन का सम्वाद उनकी चिन्ता का शमन कर देता है। सम्भवतः वे सोचते हैं कि मन्तान-प्रेम पति-पत्नी को एक दूसरे की प्रेमदोर में बाँध सकेगा।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास में अमर और सुखदा में नहीं बनती। सुखदा की माता (रेणुका देवी) इस सम्बन्ध में सारा दोष पुत्री का मानती है और कन्या के भविष्य के विषय में बहुत चिन्तित हो जाती हैं। किन्तु, ज्यों ही उन्हें शत होता है कि सुखदा गर्भवती है, वे हर्षान्तरिक में उसे गले लगा लेती हैं और उनकी सारी चिन्ता भी मिट जाती है—‘बातों-बातों में माता को शत हो गया कि उनकी सम्पत्ति का वारिस आने वाला है। कन्या के भविष्य के विषय में उसे बड़ी चिन्ता हो गई थी। इस सम्वाद ने उस चिन्ता का शमन कर दिया। उसने आनन्द से बिड़ल हो कर सुखदा को गले लगा लिया।’^१

गर्भवती होने के कारण स्वयं सुखदा के असन्तुष्ट दाम्पत्य जीवन में रम-संचार होता है। अमर सादा रहन-सहन, सेवा और त्याग के सिद्धान्तों में विश्वास करता है और सुखदा विलासप्रिय है। अतः, दोनों का मन नहीं मिलता। किन्तु सुखदा जब माता बनने वाली होती है, अमर कई कारणों से उसकी दिलजोई करता है—‘अमर इन दिनों आदर्श पति बना हुआ था। रूप-ज्योति से चमकती हुई सुखदा आँखों को ललम करती थी, पर मातृत्व के भार ने लदी हुई यह पीले मुख वाली रोगिणी उसके हृदय को ज्योति से भर देती थी। वह उसके पाम बैठा हुआ उसके रूखे केशों और सूखे हाथों से खेला करता। उसे इन दशा में लाने का अपराधी वह है, इसलिए इन भार को सहा बनाने के लिए वह सुखदा का मुँह जोहता रहता था। सुखदा उससे कुछ फरमाइश करे, इन दिनों यही उसकी सबसे बड़ी कामना थी। वह एक बार स्वर्ग के तारे तोड़ लावे पर भी उत्तारु हो जाता। उसे यरावर अच्छी अच्छी किताबें सुना कर उसे प्रसन्न करने का प्रयत्न करता रहता था। शिशु की कल्पना से उसे जितना आनन्द होता था, उससे कहीं अधिक सुखदा के विषय में चिन्ता थी—न जाने क्या होगा।’^२

‘जीवन में कुछ सार है, अमरवान्त की इसका अनुभव हो रहा है। वह एक शब्द भी मुँह से ऐसा नहीं निकालना चाहता, जिससे सुखदा को दुःख हो, क्योंकि वह गर्भवती है। उसकी इच्छा के विरुद्ध वह छोटी-से-छोटी बात भी नहीं कहना चाहता। वह गर्भवती है। उसे अच्छी अच्छी किताबें पढ़ कर सुनाई जाती हैं, रामायण, महाभारत और गीता से अब अमर को विशेष प्रेम है, क्योंकि सुखदा गर्भवती है। वाक्पति के सस्कारों का सदैव ध्यान बना रहता है। सुखदा को प्रसन्न रखने की निरन्तर चेष्टा की जाती है। उसे थिएटर, सिनेमा दिखाने में अब अमर को सकोच नहीं होता। कभी फूलों के गन्तरे आते हैं, कभी कोई मनोरञ्जन की वस्तु।’^३

१. कर्मभूमि, पृष्ठ २४

२. कर्मभूमि, पृष्ठ ३१

३. कर्मभूमि, पृष्ठ ३२

इतनी खुशी तो रहती है, किन्तु प्रसव पीड़ा की याद कर घर की बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों की आशंका भी होती है और वे मन ही मन ईश्वर से प्रार्थना करती हैं कि सब कुछ कुशल से धीरे। सुखदा की माता की यही दशा है। जब सुखदा के समुर इस सम्बन्ध में प्रसन्न हो कर बात करते हैं, रेणुका देवी आशंका से व्याकुल हुई जाती है—“एक दिन उनकी (लाला समरकान्त की) रेणुका से बातें हो रही थीं। रेणुका उतनी प्रसन्न नहीं। प्रसव के कष्टों की याद करके वह भयभीत हो जाती थी। बोली, “लालाजी, मैं तो भगवान से यही मनाती हूँ कि अन्न हँसाया है, तो नीच में रुलाना मत। पहलौठी में बड़ा सक्कट रहता है। स्त्री का दूसरा जन्म होता है।”

समरकान्त को ऐसी कोई शंका नहीं थी। बोले, “मैंने तो बालक का नाम सोच लिया है। उसका नाम होगा—रेणुकान्त।”

रेणुका आशंकित हो कर बोली, “अभी नाम बाम न रखिए लालाजी। इस सक्कट से उद्धार हो जाए, तो नाम सोच लिया जाएगा। मैं तो सोचती हूँ, दुर्गा पाठ बैठा दीजिए। इस मुहल्ले में एक दाई रहती है। उसे अभी से रख लिया जाए, तो अच्छा हो। बिटिया अभी बहुत सी बातें नहीं समझती। दाई उसे संभालती रहेगी।”

स्वयं गर्भवती स्त्री के हृदय में एक ओर तो शिशु के जन्म लेने की प्रसन्नता होती है, तो दूसरी ओर प्रसव के कष्टों का भय भी होता है—“सुखदा का प्रसव काल समीप आता जाता था। उनका मुख पीला पड़ गया था, भोजन बहुत कम करती थी और हँसती बोलती भी बहुत कम थी। वह तरह तरह के दुःस्वप्न देखती रहती थी, इससे चिन्त और भी सशक्त रहता था। रेणुका ने अनन्त सम्बन्धी कई पुस्तक उसको मँगा दी थीं। उन्हें पढ़ कर वह और भी चिन्तित रहती थी। शिशु की कल्पना से चिन्त में एक गर्वमय उल्लास होता था, पर इसके साथ ही हृदय में कम्पन भी होता था—न जाने क्या होगा।”

इस प्रकार शिशु का, विशेषतः प्रथम शिशु का गर्भ में आना, माता तथा परिवार के अन्य सदस्यों का शिशु-आगमन की कल्पना से प्रसन्न और प्रसन्न होना, गर्भिणी स्त्री की आसक्त्य, तन्द्रा, सर दर्द, भूख की कमी, दुर्बलता आदि अवस्थाएँ कष्टप्रद होने के बावजूद मार्गलिक भी होती हैं। किन्तु यदि परिस्थितियाँ अनुकूल नहीं होतीं, तो माता बनना एक बहुत कठिन और कष्टदायक कार्य है।

‘निर्मला’ उपन्यास में नायिका (निर्मला) का विवाह बूढ़े मुन्नी तोताराम से होता है। पहली पत्नी से मुन्नीजी के तीन पुत्र हैं। बड़ा पुत्र (मसाराम) निर्मला का हमउम्र है। बूढ़े मुन्नीजी उसको निर्मला से अधिक हँसते-बोलते देख कर, उस पर शक करने लगते हैं। मसाराम पर पिता का सन्देह प्रकट होता है, तो वह आत्म भ्रान्ति से बीमार पड़ जाता है और शीघ्र ही उसकी मृत्यु भी हो जाती है। मुन्नीजी जवान बेटे की मृत्यु का कारण स्वयं को समझ कर इतने दुखी होते हैं कि काम काज में मन नहीं लगाते और चिन्ता से दुर्बल एवं बीमार भी होते जाते हैं। ऐसी परिस्थितियों के बीच निर्मला

गर्भवती होती है। यद्यपि प्रथम शिशु के जन्म की कल्पना से उसे प्रसन्नता होनी चाहिए, किन्तु वह सुषा से कहती है, “आठवाँ महीना बीत रहा है। यह चिन्ता तो मुझे और भी मारे डालती है। मैंने तो इसके लिए ईश्वर से कभी प्रार्थना न की थी। यह बला मेरे सिर न जाने क्यों मढ़ दी। मैं बड़ी अभागिन हूँ बहन।”

‘गोदान’ उपन्यास में मुनिया अपनी सास से गगद कर पति के साथ शहर तो चली जाती है, किन्तु वहाँ जा कर पछुताती है। घर का साग काम करना, बच्चे को देखना, पति की सेवा करना यह सब उसके ऊपर है, उस पर रहने और खाने पहनने की भी शिक्तें हैं। जब वह फिर गर्भवती होती है, तब तो उसे अपने सामने मौत खड़ी मालूम होती है। ऐसी स्थिति में उसे सर दद और तन्द्रा मालूम होती है और इच्छा होती है कि यह एकांत में पड़ी रहे, कोई उससे कुछ न बोले। खाने से अर्धाच हा जाती है, जैसे जैसे गर्भ में बच्चा पुष्ट होता है, वह दुर्बल और शक्तिहीन होती जाती है। कोई उसकी सेवा करने वाला और उससे सहानुभूति रखने वाला नहीं है। पुत्र और पति उसे आराम ता क्या पहुँचाते, अपने अपने स्वार्थों से उसे तग ही करते हैं। गोबर जब मिल में नौकरी कर लेता है और अन्य मजदूरों के साथ उसे शराब की लत लग जाती है, तो वह गर्भवती मुनिया को पीटता भी है। ज्यों-ज्यों गर्भावस्था पूरी होती है, मुनिया प्रसव पीड़ा की याद करके सोचती है, अच्छा है, मर जाएगी, सारे दुखों से छूट जाएगी—‘उस पर विपत्ति यह कि उसे (मुनिया के) दूसरा बच्चा पैदा होनेशाला था। कोई आगे, न पीछे, अक्सर सिर में दर्द हुआ करता। खाने से अर्धाच हो गई थी। ऐसी तन्द्रा होती थी कि कोने में चुपचाप पड़ी रहे। कोई उससे न बोले, न चले, मगर यहाँ गाबर का निष्ठुर प्रेम स्वागत के लिए द्वार खटखटाता रहता था। स्तन में दूध नाम को नहीं, लेकिन लल्लू छाती पर सवार रहता था। देह के साथ उसका मन भी दुर्बल हो गया था। वह जो सक्रिय करती, उसे थोड़े स आग्रह पर तौड़ देती। वह लेटी हाती और लल्लू आ कर जबरदस्ती उसकी छाती पर बैठ जाता और स्तन मुँह में ले कर चराने लगता। वह अब दो साल का हो गया था। बड़े तेज दाँत निकल आए थे। मुँह में दूध न जाता, ता वह क्राध में आ कर स्तन में दाँत काट लेता, लेकिन, मुनिया में अब इतनी शक्ति भी न थी कि उसे छाती पर स ढकेल दे। उस हरदम मौत सामने खड़ी नजर आती। गोबर ने खौंचे स निराश हो कर शहर की मिल में नौकरी कर ली थी (अब श्रमिकों की भाँति) गोबर को भी शराब का चस्का पड़ा। घर आता ता नशे में चूर, और पहर रात गए। और आ कर कोई-न कोई बहाना खोज कर, मुनिया को गालियाँ देता, घर से निकालने लगता और कभी-कभी पीट भी देता। . गर्भ ज्यों-ज्यों पूरा होता जाता है, उसकी (मुनिया की) चिन्ता बढ़ती जाती है। इस घर में तो उसकी मरन हो जाएगी। कौन उसकी देख माल करेगा, कौन उसे सँभालेगा। और जो गोबर इसी तरह मारता-पीटता रहा, तब तो उसका जीवन नरक ही हो जाएगा।

एक दिन वह बम्बे पर पानी भरने गई, तो पड़ोस की एक स्त्री ने पूछा, “कैसे महीने का है रे ?...सुमे तो जान पड़ता है, दिन पूरे हो गए हैं। आज ही कल में होगा। कोई दाई-वाई ठीक कर ली है ?”

भुनिया ने भयावुर स्वर में कहा, “मैं तो यहाँ किसी को नहीं जानती।”

“तेरा मर्दुआ कैसा है, जो कान में तेल डाले बैठा है ?”

“उन्हें मेरी क्या फिकर।”

“हाँ, देख तो रही हूँ। तुम तो सौर में बैठोगी, कोई करने-धरने वाला चाहिए कि नहीं ? सास-ननद, देवरानो-जेठानी कोई है कि नहीं ? किसी को बुला लेना था।”

“मेरे लिए सब मर गए।”

वह पानी ला कर जूटे बरतन मॉजने लगी, तो प्रसव की शका से हृदय में धड़कनें हो रही थीं। सोचने लगी—कैसे क्या होगा भगवान्। उँह। यही तो होगा मर जाऊँगी, अच्छा है, जंगल से छूट जाऊँगी।”

प्रेमचन्द ने प्रसव वेदना का भी चित्रण किया है। ‘कर्मभूमि’ उपन्यास में अमरकान्त दिन भर दूसरे कामों में व्यस्त रह कर साढ़े दस बजे रात में घर पहुँचता है, तो उसके पिता सेडी डाक्टर को बुलाने के लिए कहते हैं। सुखदा (उमकी पत्नी) को प्रसव-पीडा हो रही थी। अमरकान्त जाने के लिए वाइसिकिल पर बैठ रहा होता है कि भीतर से घर की दाई निकल आती है और अमर को देखते ही कहती है, “अरे भैया, सुनो, कहाँ जाते हो ? बहूजी बहुत बेहाल हैं, कब से तुम्हें बुला रही हैं। सारी देह पसीने से तर हो रही है। देखो भैया, मैं सोने की कण्ठी ले लूँगी। पीछे से हीला-हवाला न करना।”

अमरकान्त समझ गया। वाइसिकिल से उतर पड़ा और हवा की भाँति झपटता हुआ अन्दर जा पहुँचा। वहाँ रेणुका, एक दाई, पड़ोस की एक ब्राह्मणी और नैना (अमर की बहन) आँगन में बैठी हुई थी। बीच में एक दोलक रखी हुई थी। कमरे में सुखदा प्रसव-वेदना से हाय हाय कर रही थी।

नैना ने दौड़ कर अमर का हाथ पकड़ लिया और रोनी हुई बोली, “तुम कहाँ थे भैया, मामी थड़ी देर से बेचैन हैं।”

अमर के हृदय में आँसुओं की ऐसी लहर छठी कि वह रो पड़ा। सुखदा के कमरे के द्वार पर जा कर खड़ा हो गया। पर, अन्दर पाँव न रख सका। उसका हृदय फटा जाता था।

सुखदा ने वेदना-भरी आँखों से उसकी ओर देख कर कहा, “अब नहीं बचूँगी। हाय ! पेट में जैसे कोई बछीं जुमो रहा है। मेरा कहा-सुना माफ करना।”

१. (क) गोदान, पृष्ठ ३६७-३६०

(ख) ‘करुण’ कहानी में माधव की स्त्री (बुधिया) शरीरी तथा पति और समुद्र की अकर्म-भ्यता एवं काहिलपन के कारण और प्रसव के समय न्यूनतम प्रसव्य के अभाव में पीड़ा से छटपटा कर मर ही जाती है।

रेणुका ने दौड़ कर अमरकान्त से कहा, “तुम यहाँ से जाओ मैया। तुम्हें देख कर वह और भी बेचैन होगी। किसी को भेज दो, लेडी डाक्टर को बुला लाए। जी बड़ा करो, समझदार हो कर रोते हो।”

सुखदा बोली, “नहीं अम्मा, उनसे कह दो जरा यहाँ बैठ जाएँ। मैं मन न बचूंगी। हाय भगवान्।”

रेणुका ने अमर को डाँट कर कहा, “मैं तुमसे कहती हूँ, यहाँ से चले जाओ, और तुम खड़े रा रह हो। जा कर लेडी डाक्टर को बुलवाओ।”

अमरकान्त रोता हुआ बाहर निकला और जनाने अस्पताल की ओर चला, पर रास्ते में भी वह रुक रुक कर चक्कर चलने में हूक-सी लड़ती रही। सुखदा की वह बेदनामयी मूर्ति आँखों के सामने फिरती रही।”

‘गोदान’ उपन्यास में मुनिया के पहले बच्चे का देहान्त हो चुका है और दूसरे का जन्म होनेवाला है। वह पति से ऋद्ध है, अतः प्रसव बेरुना प्रारम्भ हो जाती है, फिर भी वह पति को बतलाती नहीं। घर में कोई दूसरी स्त्री भी नहीं है, दाई कोन बुलाता : गोबर शराब पी कर बरामदे में पड़ा हुआ है। पिछले पहर उसे सर्दी लगती है, तो वह घर में कमल लेने जाता है और मुनिया के कराहने की आवाज सुनता है। यह मुनिया से पूछता है, तो मालूम होता है कि उसके पेट में जोर से दर्द हा रहा है। गोबर धरडाता है—दाई खोने कहाँ जाए : उसे कुछ न मालूम था और अगर मालूम ही होता तो वह इस बच्चे आने क्यों लगी : तब यशोस की ‘सुहिया’ नाम की एक अथेड स्त्री उसकी मदद करती है—‘वह मुनिया के पास जा बैठी और उसका मिर अपनी जाँघ पर रख कर उसका पेट सहलाती हुई बोली, “मैं तो आज तुम्हें देखते ही समझ गई थी। तब पृष्ठो, तो इसी घन्के में था न तुम्हें नींद नहीं आई। यहाँ तेरा कौन सगा बैठा है।”

मुनिया ने दर्द से दाँत जमा कर ‘सी’ करते हुए कहा, “अब न बचूंगी दीदी। हाय। मैं तो भगवान से माँगने न गई थी। एक को पाला पोसा। ससं तुमने छीन लिया, तो फिर इसका कौन काम था : मैं मर जाऊँ माता, तो तुम बच्चे पर दया करना। उसे पाल-पोस लेना। भगवान तुम्हारा भला करेंगे।”

सुहिया स्नेह से उसके कंधे सहलाती हुई बाली, “धीरज घर बेटी, धीरज घर। सभी छन भर में बच्चा बड़ा जाता है। तूने भी तो जैसे चुप्पी साध ली थी। इसमें किस बात की लाज : मुझसे बता दिया होता, तो मैं मौलवी साहब के पास से ताबोज ला देती। वही मिर्जानी जो इस हाते में रहते हैं।”

इसके बाद मुनिया को कुछ होश न रहा। नौ बने सुबह उसे होश आया, तो उसने देखा, सुहिया शिशु को लिए बैठी है और वह साफ सादी पहने लेटी-सोई है। ऐसी कमचोरी थी, मानों देह में रक्त का नाम न हो।”

१. कर्मभूमि, पृष्ठ १७-१८

२. गोदान, पृष्ठ ३६२

शिशु जन्म के बाद नारी में मातृत्वजनित सहज कोमलता आ जाती है। सन्तान के मंगलमय कल्याण के लिए वह मदैव उत्सुक रहती है। उस समय उसे आशीर्वाद और हितकामना की सबसे अधिक आवश्यकता होती है।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास में सुखदा और अमर ने पुत्र के जन्मोत्सव पर सारे शहर को आमन्त्रित किया था, किन्तु अपने पुराने मृत सेवक की पत्नी बुढ़िया पठानिन को नहीं। एक दिन बुढ़िया पठानिन उनके घर जाती है। उस दिन शिशु को थोड़ा ज्वर आ गया था। बुढ़िया देखते ही कहती है, यह तो नजर का फसाद है, उसकी एक ताबीज से बच्चा हँसने खेलने लगेगा। अब अमर और सुखदा उसकी खुशामद करने लगते हैं। सुखदा विनम्र भाव से बुढ़िया के चरणों का अँगुल से स्पर्श करती है और जब वह जाने लगती है, तो मिठाई आदि देती है—‘तीन महीने बीत गए थे। सन्ध्या का समय था। बच्चा पालने में सो रहा था। सुखदा हाथ में पखिया लिए एक मोटे पर बैठी हुई थी। कृशाभी गर्भिणी विकसित मातृत्व के तेज और शक्ति से जैसे खिल उठी थी। उसके माधुर्य में किशोरी की चपलता न थी, गर्भिणी की आलस्यमय कातरता न थी, माता का शान्त सुप्त मंगलमय विलास था।

अमरकान्त कल्लेज से सीधे घर आया और बालक को सचिन्त नेत्रों से देख कर बाला, “अब तो ज्वर नहीं है। देखो, कैसा मुसकरा रहा है।”

सुखदा ने मीठे तिरस्कार से कहा, “बुढ़ी ने देख देख कर नजर लगा दी है।”

“मेरा जी तो चाहता है, इसका चुम्बन ले लूँ।”

“नहीं नहीं, साते हुए बच्चों का चुम्बन न लेना चाहिए।”

सहसा किसी ने ड्योटी में आ कर पुकारा। अमर ने आ कर देखा, तो बुढ़िया पठानिन लड़िया के सहारे खड़ी है। बोला, “आओ पठानिन, तुमने तो सुना होगा। घर में बच्चा हुआ है।”

पठानिन ने भीतर आ कर कहा, “अल्लाह करे, गुग गुग जिए और मेरी उम्र पाए। क्यों बेटा, सारे शहर का नेवता हुआ और हम पूछे तक न गए। क्या हमी सबसे गैर थे। अल्लाह जानता है, जिस दिन यह खुशखबरी सुनी, दिल से हुआ निकली कि अल्लाह इसे सलामत रखे।”

अमर ने लज्जित हो कर कहा, “हाँ, यह गलती मुझसे हुई पठानिन, मुआफ करो। आओ, बच्चे को देखो। आज इसे न जाने क्यों बुखार हो आया है।”

बुढ़िया दबे पाँव आँगन से होती हुई सामने के बरामदे में पहुँची और वहाँ को हुआएँ देती हुई बच्चे को देख कर बोली, “बुल्ल नदी बेटा, नजर का फसाद है। मैं एक ताबीज दिये देती हूँ, अल्लाह चाहेगा, तो अभी हँसने खेलने लगेगा।”

सुखदा ने मातृत्वजनित नम्रता से बुढ़िया के पैरों को अचल से स्पर्श किया और बोली, “चार दिन भी अच्छी तरह नहीं रहता माता। घर में कोई बड़ी-बूढ़ी तो है नहीं। मैं क्या जानूँ, कैसे क्या होता है।”

बुढ़िया ने सलूके की जेब से एक रेशमी कुरता और टोपी निकाली और शिशु के सिरहाने रखती हुई बोली, “यह मेरे लाल की नजर है बेटा, इसे मजूर करो। मैं और किस लायक हूँ।”

. सुखदा के पास सम्बन्धियों से मिले हुए कितने ही अच्छे-से अच्छे कपड़े रखे हुए थे, पर इस सरल उपहार से उसे जो हार्दिक आनन्द प्राप्त हुआ, वह और किसी उपहार से न हुआ था, क्योंकि इसमें अमीरी का गव, दिखावे की इच्छा या प्रथा की शुष्कता न थी। इसमें एक शुभचिन्तक की आत्मा थी, प्रेम था और आशीर्वाद था।

बुढ़िया चलने लगी, तो सुखदा ने उसे एक पोटली में थोड़ी सी मिठाई दी, पान खिलाये और बरौटे तक उसे बिदा करने आई।”

प्रथम शिशु का आगमन नारी के लिए सर्वथा आनन्दमय होता है। शिशु पुत्रीरूप में जन्म ले कर निधन परिवार को भले ही मुश्किल में डाल दे, पर माता के लिए वह किसी दुर्लभ रत्न से कम नहीं।

‘निर्मला’ उपन्यास में किशोरी निर्मला बूढ़े वकील तोताराम को व्याही जाती है। कई वर्षों के पश्चात् उसके एक कन्या होती है। हानहार पुत्र मसाराम के स्वर्गवास, धन के नाश और कन्या-जन्म की चिन्ता से तोताराम समझते हैं, अब उनके सर्वनाश में कसर नहीं। किन्तु इसके विपरीत निर्मला इस अभाव में भी इतनी प्रसन्न है, मानों उसे कोई निधि मिल गई हो। बालिका को हृदय से लगा कर उसकी सारी चिन्ताएँ मिट जाती हैं। ऐसी अवस्था में पति की उदासीनता उसके हृदय में काँटे सी चुभती है और वह रोती हुई अपने कमरे में चली जाती है। अब वकील साहब को अपनी भूल मालूम होती है और वे उसे बातों से प्रसन्न करते हैं—

‘उस दिन से मुशीजी और भी चिन्ताग्रस्त रहने लगे। जिस धन का सुख भोगने के लिए उन्होंने विवाह किया था, वह अब अतीत की स्मृति मात्र था। वह मारे ग्लानि के निर्मला को अपना भूँह तक न दिखा सकते थे। उन्हें अब उस अन्याय का अनुमान हो रहा था, जो उन्होंने निर्मला के साथ किया था और कन्या के जन्म ने तो रही-सही कसर भी पूरी कर दी—सर्वनाश ही कर डाला।

बारहवें दिन सौर से निकल कर, निर्मला नवजात शिशु को गोद में लिए, पति के पास गई। वह इस अभाव में भी इतनी प्रसन्न थी, मानों कोई चिन्ता नहीं है। बालिका को हृदय से लगा कर वह अपनी सारी चिन्ताएँ भूल गई थी। शिशु के विकसित और हर्ष प्रदीप्त नेत्रों को देख कर उसका हृदय प्रफुल्लित हो रहा था। मातृत्व के इस उद्गार में उसके सारे क्लेश विलीन हो गए थे। वह शिशु को पति की गोद में दे कर निहास हो जाना चाहती थी, लेकिन मुशीजी कन्या को देख कर सहम उठे। गोद में लेने के लिए उनका हृदय हलसा नहीं, पर उन्होंने एक बार उसे कर्ण नेत्रों से देखा, और फिर सिर मुका लिया। शिशु की सूत मसाराम से बिलकुल मिलती थी।

निर्मला ने उनक मन का माव कुछ और ही समझा । उसने शतगुण स्नेह से लड़की को हृदय से लगा लिया, मानों उनसे कह रही है—अगर तुम इसके बोझ से दबे जाते हो, तो ध्यान से मैं इस पर तुम्हारी बाधा भी न पड़ने दूँगी । जिस रत्न को मैंने इतनी तपस्या के बाद पाया है, उसका निरादर करते हुए तुम्हारा हृदय फट नहीं जाता : वह उसी क्षण शिशु को गोद से चिपकाते हुए अपने कमरे में चली गई और देर तक रोती रही ।

मुरीजी को एक ही क्षण में अपनी भूल मालूम हो गई । माता का हृदय प्रेम में इतना अनुरक्त रहता है कि भविष्य की चिन्ता और बाधाएँ उसे जरा भी भयभीत नहीं करतीं । उसे अपने अन्तःकरण में एक अलौकिक शक्ति का अनुभव होता है, जो बाधाओं को उसके सामने परास्त कर देती है । मुरीजी दौड़ते हुए घर में आए और शिशु का गोद में ले कर बोले, “मुझे याद आती है, भसा भी ऐसा ही था—बिलकुल ऐसा ही ।”

निर्मला, “दीदीजी भी तो यही कहती हैं ।”

मुरीजी, “बिलकुल वही बड़ी बड़ी आँखें और लाल लाल थोठ हैं । ईश्वर ने मुझे मेरा भगवान् इस रूप में दे दिया । वही भाषा है, वही भुँद, वही हाथ-पाँव । ईश्वर, तुम्हारी सीला अपार है ।”

प्राणों से प्रिय ऐसी सन्तान के भाषी मुख के लिए स्त्री अपने पति से भी कलह कर लेती है । ऐसी स्थिति में कभी कभी वह घर छोड़ने को भी तैयार हो जाती है, किन्तु बच्चों का मोह उसे रोक लेता है ।

‘निर्मला’ उपन्यास में कल्याणी के चार बच्चे हैं । पति बच्चे पकील हैं, किन्तु वे सारी कमाई अपने नातदारों रिश्तेदारों में छड़ा देते हैं । यहाँ तक कि जब बड़ी लड़की के विवाह का समय आता है, उन्हें कर्ज लेना पड़ता है । बकील साहब को यहाँ भी आवश्यक और अनावश्यक खर्च का ज्ञान नहीं है, अतः बहुत अधिक खर्च हो जाने की सम्भावना है और यह जब कुछ कर्ज के भरोसे । कल्याणी पति का विरोध करती है, आखिर उसके और बच्चे भी हैं, उनके प्रति भी उसका कुछ कर्तव्य है । बातों-बातों में ही पति पत्नी में झगड़ा हो जाता है और कल्याणी सम घर में नहीं रहना चाहती, जहाँ उसकी कोई पूछ नहीं । बच्चे केवल उसी के लो हैं नहीं, पति के भी हैं । अब यह चहें रखे, मारे या जिलाएँ । वह सामने न होगी तो उसे दुःख तो न होगा, किन्तु वह बच्चों के स्नेह के कारण घर छोड़ती नहीं—“रात के ग्यारह बज गए थे । घर में सजाटा छा गया था, दोनों बेटों की चारपाईं रानी के कमरे में रहती थी । वह अपने कमरे में आई, देखा, चन्द्रमानु सोया है । सबसे छोटा सुषमानु चारपाई पर से उठ बैठा है । माता को देखते ही वह धोला, “तुम वहाँ दई तों बम्माँ ?”

कल्याणी दूर ही से खड़े खड़े बोली, “कहाँ ठो नहीं बेटा, तुम्हारे बाबूजी के पास गई थी ।”

सूर्य, “तुम सली दई, मुझे अलेले दर लदता ता । तुम त्यों सली दई तों, बत्ताओ ।”

यह कह कर बन्ने ने गोद चढ़ने के लिए दोनों हाथ फैला दिए। कल्याणी अब अपने को न रोक सकती। मातृस्नेह के सुधा प्रवाह से उसका सन्तत हृदय परिप्लवित हो गया। हृदय के कामन पौध, जो क्रोध के ताप से सुख्खा गए थे, फिर हरे हो गए। आँखें खल हो गईं। उसने बन्ने को गोद में सटा लिया और छाती से लगा कर बोली, "दुमने पुकार क्या न लिया, बेटा ?"

सूर्य०, "पुतालता ता ता, दुन दुनवों न ती। बताओ, अब तो कबो न शानोगी ?"

कल्याणी, "नहीं मैरा, अब कहा न जाऊँगी।"

यह कह कर कल्याणी सूरमातु को ले कर चारपाई पर लेटी। माँ के हृदय से निगलते ही बालक निश्चक हो कर सा गया, कल्याणी के मन में सकल विकल होने लगे, पति की बातें याद आती, ता मन हाता—घर का दिमाजलि दे कर चली जाऊँ। लेकिन बच्चों का मुँह देखती, वो बालक्य से चित्त गदगद हो जाता। बच्चों की कित्त पर द्वाड कर जाऊँ ? भरे इन लाना का कौन पालेगा, ये कित्त हो कर रहेंगे ? कौन प्रातःकाल इन्हें दूध और हलवा छिनाएगा, कौन इनकी नाँद साएगा, इनकी नाँद आगेगा ? बेचारे कौड़ी के तीन हो जाएँगे। नहा धारा, मैं द्वाड कर न जाऊँगी। दुम्हारे लिए सब कुज सर लूँगी। निरादर-अनमान, जनी-कटी, खदी-खरी, दुइकी निडकी सब दुम्हार निदमडूँगी।

सन्तान के अनिष्ट की जायका से भाता सदा भीत रहती है और इन मन्दन्य में यदि पति से भी भूज हा आए, ता बड उसे खरी-खदी मुना दती है।

'गादान' सन्मान में हारा का जन्मे माइपी (हीरा और घामा) की कुपित मनाइति के कारा दुख है, फिर भी वह मादवों का जन्मा समन्ता है। किन्तु, धनिया का ब पूटी धाँखा नहीं मुगते। हारी के घर में अब गान जाती है, ता पूरा गाँव उसे देखने जाता है, नदा बात है ता हीरा और घामा। हारी यह बात धनिया से कटता है, ता वह सबसे लडने का तैयार हो जाता है। बाद में जब वह उन लाने चली जाता है, तो हारी अपनी पुकी (रुना) का एकला कर हीरा और घामा काका का बुला लाने का भेन्ता है। किन्तु, धनिया उसे राह में ही निज जाती है और हाथ पकड कर लौटा लाती है। बर घर आ कर हारी पर बरख पडती है—

'रुना कूदती हुई हीरा के घर चली।...लेकिन रुना घर से निकली ही थी कि धनिया तेन लिए निज गई। उसने पूजा, "साँक की बेना कहाँ जाती है, चन घर।"

रुना माँ को प्रशन्न करने के प्रयत्न का न राक सकती।

धनिया ने कहा, "चन घर, किन्ती का बुनाने नरों जाना है।"

रुना का हाथ पकडे हुए वह घर लाई और हारी से बानी, "मैंने दुन से हजार बार कट दिया, भरे लडकों का किन्ती के घर न भेजा कर। किन्ती ने कुज कर-करा दिया, ता मैं दुम्हें ले कर चारूँगी ? ऐसा ही बडा परेन है, ता आप क्यों नहीं जाते ? जमी पेट नहीं भरा जान पडता है।"

१. निर्मला, पृष्ठ ११-१३

२. गेदान, पृष्ठ ४-५

पिता भी अपनी सन्तान का शुभैषी होता है, किन्तु माता तो उसके अनिष्ट की कल्पना मान से कातर हो उठती है।

'गोदान' उपन्यास में हीरा होरी की गाय को बिप दे देता है। गाय मर जाती है। होरी ने कुछ देर पहले हीरा को गाय के पास चोरों की मौति खड़ा देखा था, अतः उसे हीरा पर सन्देह हो जाता है। वह धनिया से यह बात कह देता है, किन्तु उसे किसी से बताने के लिए रोक देता है। धनिया कहती है, "कौन, सबेरा होते ही लाला को घाने न पहुँचाऊँ, तो अपने असल बाप की बेटी नहीं। हत्यारा भाई कहने जीम है। यही भाई का काम है। वह बैरी है, पक्का बैरी, और बैरी को मारने में पाप नहीं, छोड़ने में पाप है।"

प्रातः काल जब धनिया घाने में रपट लिखाने जाना चाहती है, तो होरी उसे मारता है और पूरे गाँव में हंगामा हो जाता है। पूरा गाँव इकट्ठा हो जाता है। गाँव का मुखिया होरी से कहता है, "तू कमम खा जा कि तूने हीरा की गाय की नौद के पास खड़े नहीं देखा।"

"हाँ, मैंने नहीं देखा, कमम खाता हूँ।"

"बेटे के माथ पर हाथ रख के कमम खा।"

होरी ने गोबर के माथ पर कौपता हुआ हाथ रख कर कौपते हुए स्वर में कहा, "मैं बेटे की कमम खाता हूँ कि मैंने हीरा को नौद के पास नहीं देखा।"

धनिया ने जमीन पर धूक कर कहा, "धुडी है, तेरी झुठाई पर। तूने मुझसे कहा कि हीरा चोरों की तरह नौद के पास खड़ा था। और अब भाई के पच्छ में झूठ बोलता है। धुडी है। अगर मेरे बेटे का बाल भी बाँका हुआ, तो घर में आग लगा दूँगी। सारी गृहस्त्री में आग लगा दूँगी। भगवान आदमी मुँह से बात कह कर इतनी बेतरबी से मुकर जाता है।"

इसी प्रकार 'रगभूमि' उपन्यास में बजरगी अहीर की स्त्री जमुनी, सुभागी के विरुद्ध, उससे गवाही देने को कहती है। सुभागी को उसका पति (भैरों) बेदर्दी से पीटता था, अतः वह घर से निकल भागी थी और 'सुरदास' नाम के अन्धे भिखारी ने, अपनी फोपड़ी में उसे आश्रय दे दिया था। भैरों सुरदास पर मुकद्दमा दायर करके, उसके मुख में कालिख लगाना चाहता है और बजरगी को गवाही देने के लिए बुलाने आता है। बजरगी इसमें सारा दोष भैरों का देखता है, अतः वह गवाही देने से इनकार कर जाता है। किन्तु जमुनी धमकी से, लाजून से, किसी प्रकार इसके लिए उसे जवर्दस्ती राजी करती है—

बजरगी भैरों से कहता है, "अंधेर तो है ही, बाँखों देख रहा हूँ। सरे को इतना छिछोरा न समझता था। पर, मे कहीं गवाही साखी करने न जाऊँगा।"

जमुनी, "बयों, कचहरी में कोई तुम्हारे कान काट लेगा।"

बजरगी, "अपना मन है, नहीं जाते।"

जमुनी, "अच्छा, तुम्हारा मन है। भैरों, तुम मेरी गवाही लिखा दो। मैं चल कर गवाही दूँगी। सौच को आँच क्या।"

बजरगी (हँस कर), “तू कचहरी जाएगी ?”

जमुनी, “क्या करूँगी, जब मरदों की वहाँ जाते चूड़ियों मैली होती हैं, तो औरत ही जाएगी । किन्ती तरह इस कसबिन के मुँह में कालिख तो लगे ।”

बजरगी, “तू सोचती होगी, यह धमकी देने स मैं कचहरी जाऊँगा, यहाँ इतने बुद्ध नहीं हैं । और सच्ची बात तो यह है कि सारे लाख बुरा हो, अगर अब भी हम सबों से अच्छा है ।”...

जमुनी, “कस चुप रहो, मैं तुम्हें खूब समझती हूँ । तुम भी जा कर चार गाल हँस-बोल आते हो न, क्या इतनी बारी भी न निभाओगे ? सुभागी को सजा हो गई, तो तुम्हें भी तो नजर लड़ाने की कोई न रहेगा ।”

बजरगी यह लाइन सुन कर तिलमिला उठा । जमुनी उसका आसन पहचानती थी । बोला, “मुँह में कीड़े पड़ जाएँगे ।”

जमुनी, “तो फिर गवाही देते क्यों कोर दबती है ?”

बजरगी, “लिखा दो भैरों, मेरा नाम, यह चुड़ैल मुझे जीने न देगी । मैं अगर हारता हूँ, तो इसी से । मेरी पीठ में अगर धूल लगाती है, तो यही, नहीं तो यहाँ कभी किसी से दब कर नहीं चले । जाओ, लिखा दो ।”

किन्तु, जगधर खोचेवाले से जब जमुनी को मालूम हाता है कि कचहरी में बैठे के सर पर हाथ रख कर कसम खानी पड़ती है, तो वह एकदम पलट जाती है—

जगधर, “अदालत में जा कर गवाही देना क्या हमने हँसी समझ ली है ? गगाजत्ती उठानी पड़ती है, दलसी-दल लेना पड़ता है, बैठे के सिर पर हाथ रखना पड़ता है । इसी स बाल-बच्चे बाले उठते हैं कि और कुछ ।”

जमुनी “सच कहो, ये सब कसमें भी खानी पड़ती हैं ?”

जगधर, “बिना कसम खाए तो गवाही होती ही नहीं ।”

जमुनी, “तो भैया, बाग आई ऐसी गवाही से, कान पकड़ती हूँ । चूल्हे में जाए सरा और भाड़ में जाए भैरों कोई बुरे दिन काम न आएगा । (पति से) तुम रहने दो ।”

पुत्र को पा कर माता धन-सम्पत्ति को तुच्छ समझती है । पुत्र कल्याण उसके लिए प्रधान है, सम्पत्ति गौण । यदि उसे पति की ओर से भी पुत्र के कल्याण के सम्बन्ध में आशका हो जाए, तो उसे पति से धृष्टा हो जाती है और वह पुन रक्षा के लिए प्राण भी दे देती है ।

‘प्रेमाश्रम’ उपन्यास में विद्या का पति (ज्ञानशंकर) उसकी बड़ी बहन गायत्री के साथ प्रेम का स्वर्ग रच कर, उसके प्रेम और जमींदारी दानों को पाना चाहता है । गायत्री निस्सन्तान विधवा है, अतः ज्ञानशंकर उसे अपने इकलौते पुत्र मायाशंकर को गोद लेने के लिए तैयार करता है । गायत्री के पिता को ज्ञानशंकर की यह नीचता मालूम हो जाती है और वे विद्या को बुला कर, उसे बारी बारी बताते हुए, उसे एक प्रकार से शाप देते हैं कि

१. रघुभि माग २, पृष्ठ ११८ ११९

२. रघुभि, माग २ पृष्ठ ११८ ११९

वह गायत्री के सतीत्व की रक्षा करे, नहीं तो उसके कुल का सर्वनाश हो जाएगा, "उस दुष्ट को गममाओ, नहीं तो उसकी कुशल नहीं है। मैं गायत्री को उसकी काम चेष्टा का शिकार न बनने दूँगा। मैं तुमको वैधव्य रूप में देख सकता हूँ, पर अपने कुल गौरव को यो मिट्टी में मिलने नहीं देख सकता। सरल हृदय गायत्री की रक्षा का भार तुम्हारे ही ऊपर है। अगर उसके सतीत्व पर जरा भी धन्ना लगा, तो तुम्हारे कुल का सर्वनाश हो जाएगा। यह मेरी अन्तिम चेतावनी है। इस शाप का निवारण गायत्री की सतीत्व रक्षा से ही होगा। तुम्हारे कल्याण की और कोई युक्ति नहीं है।"^१

विद्या सोचती है, वह पति से कहेगी, 'ऐसी जायदाद को मेरी तिलाञ्जलि है। मेरा लडका गरीब रहेगा, अपने पसीने की कमाई खाएगा, लेकिन जब तक मेरा बरा चलेगा, मैं इस जायदाद (गायत्री की जायदाद) की हवा भी न लगने दूँगी।' किन्तु, वह पाती है कि उसके पति और गायत्री के बीच इतनी घनिष्टता बढ़ चुकी है कि वह कुछ नहीं कर सकती—यहाँ तक कि मायाशकर के गोद लेने की तैयारियों भी हो रही हैं। शानशकर विद्या से कुछ नहीं पृच्छता और मायाशकर को भी उससे दूर ही रखता है। विद्या को अपने पति से धृणा हो जाती है। वह माया के बचने का कुछ उपाय न देख कर विप खा लेती है। उसके मरने से कुल का सर्वनाश होने से बच सकता है और यदि पुत्र का कुछ अनिष्ट होगा भी, तो वह देखने के लिए जीवित नहीं रहेगी। वह अपने पिता की चेतावनी को याद करती हुई भ्रष्टा से बहती है, "वहिन, इस कुल का सर्वनाश होने में विलम्ब नहीं है। जहाँ इतना धर्म, इतना पाप, इतना छल कपट हो, वहाँ कल्याण कैसे हो सकता है? अब मुझे पिताजी की चेतावनी याद आ रही है। हाय। मेरे रोएँ खड़े हो रहे हैं। बेचारे माया पर क्या कीतेगी? यह हराम का माल, यह हराम की जायदाद उसकी जान का गाहक हो जाएगी, सर्प यन कर उसे डँस लेगी। वहिन मेरा कलेजा फटा जाता है। मैं अपने माया को इस आग से बचाकर बचाऊँ? वह मेरी आँखों की पुतली है, वही मेरे प्राणों का आधार है। यह निर्दयी पिशाच, यह बधिक मेरे लाल की गर्दन पर छुरी चला रहा है। कैसे उसे गोद में छिपा लूँ? कैसे उसे हृदय में गिठा लूँ? पाप हो कर उसको विप दे रहा है। पाप का अग्निमुण्ड जला घर मेरे लाल को उसमें कोंके देता है। मैं अपनी आँखों यह सर्वनाश नहीं देख सकती।"^२

विद्या के विप खा लेने के बाद, उसकी भरणायन अवस्था में, जब शानशकर सामने आता है, तो वह जो कुछ कहती है, उससे भी उसके विप खाने के उद्देश्य का पता चलता है। वह पति को देख कर इस प्रकार चौंक कर मागना चाहती है, जैसे कोई राक्षस सामने खड़ा हो और वह कहती है, "मुझे इससे बचाओ, ईश्वर के लिए मुझे इससे बचाओ। यह पिशाच है। इसके लम्बे डाल हैं। वह देखो, दाँत निकाले मेरी ओर दौड़ा आता है। हाय। हाय। इसे मगाओ, मुझे खा जाएगा। देखो देखो, मुझे पकड़े लेता है। इसके सींग हैं, बड़े-बड़े दाँत हैं, बड़े-बड़े नख हैं। नहीं, मैं न जाऊँगी। बड़ दे दुष्ट, मेरा हाथ

१. प्रेमाश्रम, पृष्ठ २८४ २८५

२. प्रेमाश्रम, पृष्ठ ३११ ३१७

छोड़ दे। हाय ! मुझे अग्निकुण्ड में फेंके देता है। उसे देखो, माया को पकड़ लिया। कहता है, बलिदान दूँगा। दुष्ट, तेरे हृदय में जरा भी दया नहीं है ? उसे छोड़ दे, मैं चलाती हूँ, मुझे कुण्ड में फेंक दे, पर ईश्वर के लिए उसे छोड़ दे।”

पुनः कही भी रहे, सुन्न से रहे, यही गाता की हार्दिक इच्छा होती है। ‘गोदान’ खण्ड्याम में गोबर भुनिया को, जो गर्भवती है, अपने घर की राह दिखा कर भाग जाता है और फिर माल भर तक समझी खबर नहीं लेता। गोबर की माता (धनिया) को विश्वास है कि गोबर जहाँ भी होगा, मनुष्य होगा। गोबर के इस काम से भुनिया का पिता क्रोध से मरा हुआ आता है और गोबर के पिता (होरी) से लड़ता है तथा उसके बेलों की जोड़ी छीन ले जाता है। गिरादरी हारी पर अस्सी रुपए नकद और तीस मन अनाज का दण्ड लगा देती है। हारी को मजदूरी करनी पड़ती है और घर में एक ही समय आग छूटती है। हारी कड़ी मजदूरी करते हुए, खेत में गिर कर बेहोश हो जाता है। धनिया रोने लगती है। होरा आने के बाद होरी घर में लेटा हुआ होता है, तभी गोबर परदेश से लौटता है। इतने दिनों के बाद पुनः को देख कर धनिया झुन्नी नहीं समझती और उसके पूछने पर भी घर की सच्ची दशा कह कर उसे दुखी नहीं करना चाहती—‘गोबर ने माँ-बाप के चरण छुए और रूपा को गोद में छठा कर प्यार किया। धनिया ने उसे आशीर्वाद दिया और उसका सिर अपनी छाती से लगा कर मानों अपने मातृत्व का पुरस्कार पा गई। उसका हृदय गर्व से समझा पड़ता था। आज तो वह रानी है। इस फटे ढाल में भी रानी है। कोई समझी आँखें देखे, समझा सुख देखे, उसकी चाल देखे। रानी भी सजा जाएगी। धनिया के मन में कभी अमंगल की शका न हुई थी। उसका मन कहता था, गोबर कुशल से है और प्रसन्न है। बाप उसे आँखों देख कर मानों उसके जीवन के धूल धक्कड़ में गुम हुआ रत्न मिल गया है, मगर होरी ने मुँह फेर लिया था।

गोबर ने पूछा, “दादा को क्या हुआ है, अम्मा ?”

धनिया घर का हाल कह कर उसे दुखी न करना चाहती थी। बोली, “कुछ नहीं बेटा, जरा मिर में दर्द है। चलो, कपड़े छतारो हाथ मुँह धाओ। कहाँ थे तुम इतने दिन ? भला इस तरह कोई घर से भागता है ? और कभी एक चिट्ठी तक न भेजी। आज साल भर के बाद जाके सुधि ली है। तुम्हारी राह देखने देखते आँखें फूट गईं। यही आस बँधी रहती थी कि कब वह दिन आएगा और कब तुम्हें देखूँगी। कोई कहता था, मिरच भाग गया, कोई डमरा टापू यताता था। सुन-सुन कर जान सूखी जाती थी। कहाँ रहे इतने दिन ?”

गोबर ने शरमाते हुए कहा, “कहाँ दूर नहीं गया था अम्मा, यही लखनऊ में तो था।”

“और इतने निशे रह कर भी कभी एक चिट्ठी न लिखी।”

त्याग और आत्मसमर्पण माता की मनुष्य बड़ी विभूतिषों हैं। ‘बेटोंवाली विधवा’ कहानी में पूलमती के चार पुत्र हैं और एक बन्धा। बन्धा (कुमुद) का विवाह अभी

नहीं हुआ है और फूलमती विधवा हो जाती है। कुमुद के पिता (पण्डित अयोध्यानाथ पाँच हजार दहेज का वादा कर, उसका विवाह एक अच्छी जगह निश्चित किया था। यद्यपि पण्डित अयोध्यानाथ ने मरते समय पर्याप्त सम्पत्ति छोड़ी थी, किन्तु उनके लड़के इतने स्वार्थी हैं कि बहन के विवाह में रुपए खर्च नहीं करना चाहते और पहला सम्बन्ध छोड़ कर एक बूढ़े से उसका विवाह करना चाहते हैं। फूलमती के पास लगभग दस हजार के आभूषण—सूरी धन—हैं। उसके पुत्र यह सोच कर कि कहीं इनके बल पर माता कुमुद का विवाह पहली जगह न कर दे, या पुत्री को ही सारे आभूषण न दे दे, माता से छल करते हैं और फूलमती सहज मातृस्नेह से अपने गहने की पिटारी ला कर उन्हें दे देती है—

‘फूलमती रात को भोजन करके लेटी थी कि उमा और दया उसके पास जा कर बैठ गए। दोनों ऐसा मुँह बनाये हुए थे, मानों कोई मारी विपत्ति आ पड़ी है। फूलमती ने सशक हो कर पूछा, “तुम लोग घबराए हुए गलत होते हो।”

उमा ने सिर खुजाते हुए कहा, “समाचारपत्रों में लेख लिखना बड़े जोखिम का काम है अम्मा ! कितना ही बच कर लिखो, लेकिन कभी न-कही पकड़ हो ही जाती है। दयानाथ ने एक लेख लिखा था। उस पर पाँच हजार की जमानत माँगी गई है। अगर कल तक जमानत न जमा कर दी गई, तो गिरफ्तार हो जाएँगे और दस साल की सजा डूँक जाएगी।”

फूलमती ने सिर पीट कर कहा, “तो ऐसी बातें क्यों लिखते हा बेटा ! जानते नहीं हो, आजकल हमारे अदिन आए हुए हैं। तो तुमने कामता (बड़ा पुत्र) से रुपए का प्रबन्ध करने को नहीं कहा है ! चला, मैं कहती हूँ, देगा कैसे नहीं ! रुपए इसी दिन के लिए होते हैं कि गाड़ कर रखने के लिए !”

उमानाथ ने माता को रोक कर कहा, “नहीं अम्मा, उनसे कुछ न कहो। रुपए तो न देंगे, छलटे और हाय हाय मचाएँगे। उनको अपनी नोकरी की खेरियत मनानी है, इन्हें घर में रहने भी न देंगे। अफसरों में जा कर खबर दे दें, तो आश्चर्य नहीं।”

फूलमती ने लाचार हो कर कहा, “तब फिर जमानत का क्या प्रबन्ध करोगे ! मेरे पास तो कुछ नहीं है। हाँ, मेरे गहने हैं, इन्हें ले जाओ, कही गिरों रख कर जमानत दे दो। मेरे जीते जी तुम्हें कौन गिरफ्तार कर सकता है ! उसका मुँह भुलस दूँ। गहने इसी दिन के लिए हैं या और किसी दिन के लिए ! जब तुम्हीं न रहोगे, तो गहने ले कर क्या आग में झोकेँगी !”

उसने गहनों की पिटारी ला कर उसके सामने रख दी।

उमानाथ और दयानाथ पिटारी ले कर चले, तो माता वात्सल्य भरी आँखों से उनकी ओर देख रही थी और उसकी सम्पूर्ण आत्मा का आशीर्वाद जैसे उन्हें अपनी भोद में समेट लेने के लिए व्याकुल हो रहा था। आज कई महीने के बाद उसके भग्न मातृहृदय को अपना सर्वस्व अर्पण करके जैसे आनन्द की विभूति मिली (पति की मृत्यु के बाद पुन और पुन वधुओं ने उसे यह-स्वामिनी के आसन से उतार दिया था)। उसकी स्वामिनी बल्पना इसी त्याग के लिए, इसी आत्मसमर्पण के लिए, जैसे कोई मार्ग ढूँढती रहती थी।

अधिकार या लोभ या ममता की वहाँ गंध तक न थी। त्याग ही उसका आनन्द और त्याग ही उसका अधिकार है। आज अपना खाया हुआ अधिकार पा कर, अपनी सिरची हुई प्रतिमा पर अपने प्राणों की भेंट करके वह निहाल हो गई।”

‘बरदान’ उपन्यास की सुत्रामा पुत्र ने धनवान होने के लिए कठोर श्रम करती है—
‘जब से ॥ श्री सजीवनलाल (पडासी) तीर्थयात्रा को निकले और प्रतापचन्द (पुत्र) प्रयाग चला गया, उस समय से सुवामा के जीवन में बड़ा अन्तर हो गया था। वह ठेके के काय को उन्नत करने लगी। सु श्री सजीवनलाल के समय में मी, व्यापार में इतनी उत्तति न हुई थी। सुवामा रात रात भर बैठे ईंट पत्थरों से माथा सड़ाया करती और गारे चूने की चिन्ता में व्याकुल रहती। पाई-पाई का हिमाव समझती और कभी-कभी स्वयं कुलिया के कार्य की देख भाल करती। इन कार्यों में उसकी एनी प्रवृत्ति हुई कि दान से और व्रत से भी वह पहले का-सा प्रम न रहा। प्रतिदिन आय-वृद्धि होने पर भी सुवामा ने व्यय किसी प्रकार का न बढ़ाया। कौड़ी-कौड़ी दाँतों से पकड़ती और यह सब इसलिए कि प्रतापचन्द धनवान हो जाए और अपने जीवनपर्यन्त सानन्द रहे।”

कर्मव्यवस्था माता पुत्र से अलग रहना चाह सकती है, किन्तु उसकी ममता नहीं जाती। ‘कर्मभूमि’ उपन्यास में गौरों-द्वारा अपना सतीत्व भग किए जाने पर मुन्नी यह उचित समझती है कि अपने दो वर्षीय पुत्र को अपने कलकित जीवन से दूर ही रखे। वह किसी तीर्थस्थान में जा कर जीवन के शेष दिन काट देना चाहती है, किन्तु पुत्र को देख कर, दोनों बाहें पैला कर वह मूर्च्छित हो जाती है। वह डॉ॰ शान्तिकुमार से, जो उसे मोटर पर स्टेशन छोड़ने के लिए जा रहे हैं, कहती है, “आप मुझे जल्दो से ले चलिए। अपने बालक को देख कर मेरे हृदय में मोह की ऐसी धाँधी उठेगी कि मेरा सारा विवेक और विचार उसमें तृण के समान सड़ जाएगा। उस मोह में मैं भूल जाऊँगी कि मेरा बालक उसके जीवन का सर्वनाश कर देगा। मेरा मन न जाने कैसा हो रहा है। आप मुझे जल्दी यहाँ से ले चलिए। मैं उस बालक को देखना नहीं चाहती, मेरा देखना उसका विनाश है।”

शान्तिकुमार ने मोटर चला दी, पर दस ही बीस गन गए होंगे कि पीछे से मुन्नी का पति, बालक को गोद में लिये, दौड़ता और ‘मोटर रोको। माटर रोको।’ पुकारता चला आता था। उस पर मुन्नी की नजर पड़ी। उसने मोटर की खिड़की से सिर निकाल कर हाथ से मना करते हुए चिल्ला कर कहा, “नहीं, नहीं, दृम मत आओ, मेरे पीछे मत आओ। ईश्वर के लिए मत आओ।”

फिर उसने दोनों बाहें पैला दीं, मानो बालक को गोद में ले रही हो और मूर्च्छित हो कर गिरा पड़ी।”

१ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ ६७-७०

२ बरदान, पृष्ठ १२७-१२८

३ कर्मभूमि, पृष्ठ ८१

पुत्र चाहे अपना धर्म परिवर्तन कर ले, पर माता के लिए वह छोटा-सा बच्चा ही बना रहता है, जिसे उसने कभी अपना दूध पिलाया था। उसे उससे क्या छूट और क्या बलगाव ? यदि जाति इसमें बाधा दे, तो वह एक बार उसे भी छोड़ने के लिए तैयार हो जाती है।

‘गून सफेद’ कहानी में जादोराय और देवकी अपने तीन चार साल के पुत्र (साधो) के साथ अकाल में गाँव छोड़ कर दूर जाते हैं और मजदूरी करके किमी भौँति पेट पालते हैं। पास ही एक पादरी का पटाव है। वह साधो को विस्तुट, बेलें और नारंगियाँ देता है। विस्तुट और नारंगियों के लोम में साधो पादरी के साथ भाग जाता है। देवकी और जादोराय, भूखे प्यासे, तीन दिनों तक, अपने खोए हुए लाल की तलाश करते रहते हैं, किन्तु वह नहीं मिलता। इस घटना के चौदह वर्ष बीत जाते हैं और साधो की याद में देवकी नित्य रोती है—‘खोए हुए साधो की याद अभी तक बाकी है। उसकी चर्चा नित्य हुआ करती है और कभी बिना ब्लाए नहीं रहती। देवकी कभी-कभी सारे दिन उस लाइले घेड़े की मुँध में अधीर रहा करती है।’^१

पादरी ने साधो को एक ईसाई स्कूल में पढ़ने के लिए भेज दिया था। बड़े होने पर, साधो को, अपने घर और माता की याद आती है। वह अपने गाँव पहुँचता है और देवकी उसे हृदय से लगा कर रोती है। किन्तु, बिरादरी के मुखिया उसे किमी भौँति जाति में शामिल करने का तैयार नहीं हैं। वे इतनी रियायत कर देते हैं कि वह घर में रहे, पर ब्राम्हूत का ध्यान रखा जाए। देवकी की ममता समझ आती है और वह अधीर हो कर कहती है, “मैं अपने लाल को अपने घर में रखूँगी और बलेजे से लगाऊँगी। इतने दिनों बाद मैंने उसे पाया है, अब उसे नहीं छोड़ सकती।.. चाहे बिरादरी छूट ही जाए। लड़के बालों ही के लिए आदमी आठ पकड़ता है। जब लड़का ही न रहा, तो भला बिरादरी किस काम आवेगी ?”^२

किन्तु, देवकी की कौन मुनता ? साधो अपने ही घर में अछूत बन कर नहीं रहना चाहता, वह जाने को तैयार हो जाता है। देवकी रो कर उसे रोकना चाहती है, तो वह मुस्कुरा कर कहता है, “मैं तो तेरी थाली में खाऊँगा।” देवकी उसे ममता और प्रेम की दृष्टि से देख कर कहती है, “मैंने तो तुम्हें छाती से दूध पिलाया है, तू मेरी थाली में खाएगा तो क्या ? मेरा बेटा ही तो है, कोई और तो नहीं हो गया ?”^३

साधो जलपान करके चला जाता है, वह अपने कारण माता को जातिच्छुत नहीं कराना चाहता। देवकी फूट-फूट कर रोने लगती है।

माता अपने कमजोर, दुर्बल और बीमार बच्चों की सर्वाधिक प्यार करती है। यह उसके निस्स्वार्थ प्रेम की पराकाष्ठा है।

१. मानसरोवर, भाग ८, पृष्ठ १२

२. मानसरोवर, भाग ८, पृष्ठ १३-१४

३. मानसरोवर, भाग ८, पृष्ठ १३

‘गोदान’ उपन्यास की गोविन्दी ऐसी ही माता है। ‘भीष्म उनका (खन्ना-दम्पति का) सबसे छोटा पुत्र था और जन्म से ही दुर्बल होने के कारण उसे रोज एक न एक शिकायत बनी रहती थी। आज खौंसी है तो कल बुखार, कभी पसली चल रही है, कभी हरे-पीले दन्त आ रहे हैं। दस महीने का हो गया था, पर लगता था पाँच छ महीने का। खन्ना की धारणा हो गई थी कि यह लड़का बचेगा नहीं, इसलिए उसकी ओर से सदामीन रहते थे, पर गोविन्दी इसी कारण उसे और सब बच्चों से ज्यादा चाहती थी।’

यदि पुत्री का विवाह माता के आदर्शों के अनुरूप नहीं होता, तो वह शोक में धुल धुल कर प्राण दे देती है।

‘वरदान’ उपन्यास में विरजन सुशीला की इकलौती सन्तान है। वह अपने जीवन के मारे अरमान विरजन द्वारा ही पूरा करना चाहती है, किन्तु जब उसके दुर्भाग्य से वह एक दुश्चरित्र, लम्पट युवक (कमलाचरण) से व्याही जाती है, तो वह पुत्री के कष्टों का अनुमान कर चिन्तित रहती है और इसी दुःख से उसका देहान्त हो जाता है—

‘सुशीला के लिए विरजन से प्रिय जगत् में अन्य वस्तु न थी। विरजन उसका प्राण थी, विरजन धर्म थी और विरजन ही उसका सत्य थी। वही उसका प्राणधार थी, वही उसके नयनों की ज्योति और हृदय का उत्साह थी। उसकी सर्वान्व सासारिक अभिलाषा यह थी कि मेरी प्यारी विरजन अच्छे घर जाए। उसके सास-ससुर देवी देवता हो, उसका पति शिष्टता की मूर्ति और श्री रामचन्द्रजी की मूर्ति सुशील हा, उस पर किसी कष्ट की झंझा भी न पड़े। उसने मर मर कर बड़ी मिन्नतों से यह पुत्री पाई थी और उसकी इच्छा थी कि इस रसीले नयना वाली अपनी मौली-भाली बाला को अपने मरणपर्यन्त आँखों से अदृश्य न होने दूँगी। अपने जामाता का भी यही बुला कर अपने घर रखूँगी। विरजन क अच्छे हागे। उनका घोषण करूँगी। जामाता मुझे माता कहेगा, मैं उसे लड़का समझूँगी। .. क्या साचनी थी और क्या हा गया। अपने मन का बार-बार समझाती कि अभी क्या है, जब कमला सयाना हो जाएगा, तो मर बुराईयाँ स्वयं त्याग देगा। पर, एक निन्दा का घाव भरने नहीं पाता था कि, फिर कोई नज़ीन पटना मुनने में आ जाती। इन्ही प्रकार, आघात पर-आघात पड़ते गए। हाय ! नहीं मालूम विरजन के भाग्य में क्या बदा है ? क्या यह गुन की मूर्ति, मेरे घर की दीप्ति, मेरे शरीर का प्राण इन्ही दुष्प्रकृति मनुष्य के संग जीवन व्यतीत करेगी ? क्या मेरी श्यामा इन्ही गिद्ध के पाले पड़ेगी ? यह सोच कर सुशीला राने लगती और घण्टा रोती। ... जिस प्रकार बधिर की छुरी के तले अपने बगड़े को देख कर गाय का रोम रोम काँपने लगता है, उसी प्रकार विरजन के दुःख का ध्यान करके सुशीला की आँखों में ससार सूना जान पड़ता था। इन दिनों विरजन को पल भर के लिए नेनो से दूर करते उसे वह कष्ट और व्याकुलता होती थी, जो चिड़िया को घोंसले से बच्चों के खा जाने पर होती है।

सुशीला एक तो यों ही जीर्ण रोगिणी थी। उस पर भविष्य की असाध्य चिन्ता और जलन ने उसे और भी घुला डाला। (दामाद की) निन्दाओं ने बलेजा चलनी कर

डाला। छ मास भी न बीतने पाए थे कि क्षय रोग के चिह्न दिखाई देने लगे।^१ और कुछ ही महीनों में मुशीला का देहान्त हो जाता है।

सन्तान का वियोग माता के लिए असह्य होता है। कुछ माताएँ तो पुन वियोग में पागल भी हो जाती हैं और कुछ उसके वियोग में प्राण तक दे देती हैं।

‘स्वर्ग की देवी’ कहानी की लीला के दोनों वक्चों की मृत्यु (हैजे से) एक साथ ही हो जाती है, तो उसकी दशा भी शोचनीय हो जाती है। वह चेतना हीन हो जाती है। उसके पति (सीतासरन) को भी वक्चों के चले जाने का दुःख होता है, पर वह शीघ्र ही अपना शोक भूल कर दोस्तों में मन बहलाता है। प्रेमचन्द टिप्पणी करते हैं—‘सन्तान का दुःख तो कुछ माता ही को होता है।’ लीला का मातृहृदय वक्चों की याद में महीनों रोता रहता है। वह जीवन के सारे कर्त्तव्यों को भूल जाती है। तीन त्योहार में तो उसकी दशा और भी घुरी हो जाती है और उसका पूरा समय रोते ही बीतता है—‘लीला का स्वास्थ्य पहले भी कुछ अच्छा न था, अब तो वह और भी बेजान हो गई। लठने-बैठने की शक्ति भी न रही। हरदम खोई सी रहती, न कपड़े लत्ते की सुधि थी, न पाने पीने की। उसे न घर से बास्ता था, न बाहर से। जहाँ बैठती, वही बैठी रह जाती। महीनों कपड़े न बदलती, सिर में तेल न डालती। वक्चे ही उसके प्राणों के आधार थे। जब वही न रहे, तो मरना और जीना बराबर था। रात दिन यही मनाया करती कि भगवान यहाँ से ले चलो। मुग्न दुःख सब भुगत चुकी। अब मुग्न की लालसा नहीं है, लेकिन बुलाने से मौत किसी को बाई है।^२ इस पर पति की निष्ठुरता उसे और दुग्री बना देती है। सीतासरन उसे उदास और शोक मग्न देख कर मुँहलाता है—जिन्दगी रोने के लिए ही तो नहीं है। ईश्वर ने लडके दिए थे, ईश्वर ही ने छीन लिए। क्या लडकों के पीछे प्राण दे देना होगा? लीला पति के मुग्न से ऐसे कठोर शब्द सुन कर और भी रोती है।

‘गोदान’ उपन्यास की मुनिया की भी दशा ठीक लीला-जैसी है। वह भी पुत्र वियोग में अत्यन्त शोक मग्न है और पति की निष्ठुरता एवं राग-रग की लालसा देख कर क्रोध से कह छठती है—‘तुम कितने पशु हो।’ उसके हृदय में पुत्र की स्मृति इतनी ताजी रहती है कि मरने के बाद वह उसे और प्यारा हो जाता है। आधिक दिक्कतों के कारण, लल्लू से, उसकी जीविताबन्धा में, उसके चंचल स्वभाव और जिद्दी प्रकृति के कारण, वह कष्ट ही पाती थी। लल्लू मर कर, भोला भाला, शान्त हो कर मुनिया का और अधिक स्नेह पा लेता है। पति की वेदना उसके हृदय में पुत्र को अत्यधिक सजीव कर देती है—‘मुनिया को अब लल्लू की स्मृति लल्लू से भी कहीं प्रिय थी। लल्लू जब तक सामने था, वह उससे जितना सुल पाती थी, उससे कहीं ज्यादा कष्ट पाती थी। अब लल्लू उसके मन में आ बैठा था, शान्त, स्थिर, सुशील, साहसी। उसकी कल्पना में अब वेदनामय आनन्द था, जिसमें प्रत्यक्ष की काली छाया न थी। दूध की जगह वह उसे अपना रक्त पिला पिला कर पाल रही थी। उसे अब वह बन्द कोठरी और वह दुर्गन्ध भरी जायु और

१. बरदान पृष्ठ ४४-४५

२. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ७६-७७

वह दोनों जून धुएँ में जलना, इन बातों का मानो ज्ञान ही न रहा। वह स्मृति उसके भीतर बैठी हुई जैसे उसे शक्ति प्रदान करती रहती। जीते-जी जो उसके जीवन का भार था, मर कर उसके प्राणों में समा गया था। उसकी गारी ममता अन्दर जा कर बाहर से उदासीन हो गई थी। गोबर देर में आता है या जल्द, रुचि से मोजन करता है या नहीं, प्रगल्भ है या उदास, इसकी अब उसे बिल्कुल चिन्ता न थी।... एक दिन उसने (गोबर ने) रुखे स्वर में कहा, “तो लल्लू के नाम को कब तक रोए जाएगी? चार पाँच महीने तो हो गए।”

मुनिया ने ठण्डी साँस ले कर कहा, “तुम मेरा दुःख नहीं समझ सकते। अपना काम देखो। मैं जैसी हूँ, वैसी पड़ी रहने दो।”

“तेरे रोते रहने से लल्लू लौट आएगा।”

मुनिया के पास इसका कोई जवाब न था। वह उठ कर पत्थरीली में कचालू के लिए आलू उवालने लगी। गोबर को ऐसा पापाण-हृदय समने न समझा था।

इस वेददी ने लल्लू को उसके मन में और भी सजग कर दिया। लल्लू उसी का है, उसमें किसी का साम्रा नहीं, किसी का हिस्सा नहीं। अभी तक लल्लू किसी अश में उसके हृदय के बाहर भी था, गोबर के हृदय में भी उसकी कुछ ज्योति थी। अब वह सम्पूर्ण रूप से उसका था।”

‘गोदान’ उपन्यास में पुत्र की मृत्यु के बाद सिलिया की भी यही दशा होती है। पुत्र की याद में वह रात-दिन तड़पती रहती है—‘बालक मर कर भी सिलिया के जीवन का केन्द्र बना रहा। उसकी छाती में दूध का उवाल सा आता और अँचल भीग जाता। उसी क्षण आँखों से आँसू भी निकल पड़ते। पहले सब कामों से छुड़ी पा कर रात को जब वह रामू को हिप्पे से लगा कर, स्तन उसके मुँह में दे देती, तो मानो उसके प्राणों में बालक की स्फूर्ति भर जाती। तब वह प्यारे-प्यारे गीत गाती, मीठे-मीठे स्वप्न देखती और नए नए सचार रचती, जिसका राजा रामू होता। अब सब कामों से छुड़ी पा कर वह अपनी सूनी कोपड़ी में रोती थी और उसके प्राण तड़पते थे, उड़ जाने के लिए उस लोक में जहाँ उसका लाल इस समय भी खेल रहा होगा।... मर कर और पहुँच में बाहर हो कर वह अब और भी प्रिय हो गया था, उसकी छाया उससे कहीं सुन्दर, कहीं चोचाल, कहीं लुभावनी थी।...

एक महीना बीत गया। सिलिया फिर मजूरी करने लगी थी। सम्भ्रा हो गई थी। पूर्णमासी का चाँद विहँसता-सा निकल आया था। सिलिया ने कटे हुए खेत में से गिरे हुए जौ के बाल चुन कर टोकरी में रख लिए थे और घर जाना चाहती थी कि चाँद पर निगाह पड़ गई और दर्द-भरी स्मृतियों का मानो स्रोत खुल गया। अँचल दूध से भर गया और मुख आँसुओं से। उसने मिर लटका लिया और जैसे रुदन का आनन्द लेने लगी।”

‘वरदान’ उपन्यास में अपने प्रिय पुत्र कमलाचरण की आकस्मिक मृत्यु के कारण मुशील और हंसमुख प्रेमवती की बुद्धि भ्रष्ट हो जाती है। पुत्र की मृत्यु के कुछ ही दिनों

१. गोदान, पृष्ठ ३१८-३१९

२. गोदान, पृष्ठ ४४९-४५०

वाद, उसके पति का भी आकस्मिक निधन हो जाता है। प्रेमवती कटुमाषिणी और निर्दय हो जाती है। वह बहू को व्यग्य और जानों से छेदती है। अपनी जमींदारी के इलाके में जा कर अंधेर मचा देती है—किसी असामी को कटु वचन कहती है, किसी के सामान थलातू छीन लेती है। उसके हृदय में इतना वात्सल्य भी शेष नहीं रह जाता कि वह अपनी दूसरी सन्तानों के प्रति अपना कर्त्तव्य पूरा कर सके—प्रेमवती यद्यपि बड़ी मुशील और हँसमुख स्त्री थी, परन्तु इन दुर्घटनाओं ने उसके स्वभाव और व्यवहार में अकस्मात् बड़ा भारी परिवर्तन कर दिया। बात-चात पर विरचन (पुनवधू) से चिढ़ जाती और कटूकियों से उसे जलाती। उसे यह भ्रम हो गया था कि ये सब आपत्तियाँ इसी बहू की साईं हुई हैं। असामियों को कटु वचन कहती। कारिन्दा के तिर पर जूती पटक दी। पटवारी को कोमा। राधा अहीर की गाय बलात्कार छीन ली। यहाँ तक कि गाँववाले घबड़ा गए। उन्होंने बाधू राधाचरण (प्रेमवती के बड़े पुत्र) से शिकायत की। राधाचरण ने यह समाचार सुना, तो विश्वास हो गया कि अवश्य इन दुर्घटनाओं ने अम्मा की बुद्धि भ्रष्ट कर दी है। इस समय किसी प्रकार इनका मन बहलाना चाहिए। सेवती (बहन) को लिखा कि तुम भाताजी के पास चली जाओ और उनके सग कुछ दिन रहो। परन्तु प्रेमवती पर उसके आने का कुछ भी प्रभाव न पड़ा। वह उसके गले मिल कर रोई भी नहीं। उसके बच्चे की ओर आँख उठा कर भी न देखा। उसके हृदय में अब ममता और प्रेम नाम मान को भी न रह गया था। देवी देवता का नाम मुख पर आते ही उसके तेवर बदल जाते थे। वह प्रेमवती अथ प्रेमवती ही न थी।^{११}

कुछ दिनों के बाद प्रेमवती जय मरणासन्न होती है, ता मृत्यु के पहले, धतना के क्षणों में, पुनी के गले मिल कर रोती है और कहती है, “मिलो। तुम्हें जान यह सब बातें अचरण प्रतीत होती हैं, हाँ बेटी, अचरण ही हैं। मैं कैसे रोऊ जय आँखों में आँसू ही न रहे। प्यार कहाँ से लार्क, जय कलेजा सूख कर पत्थर हो गया। ये सब दिनों के फेर हैं। आँसू उनके (पति के) साथ गए और प्यार कमला के साथ। आप न जाने ये दो बूँद आँसू कहाँ से निकल आए। बेटी। मेरे अपराध सय क्षमा करना।”^{१२}

‘रगभूमि’ उपन्यास की महत्वाकांक्षी मिसेज सेवक कट्टर और अनुदार ईसाई हैं। वह अपनी मुन्दरी और सर्वगुणसम्पन्न पुनी (सोफिया) का विवाह किसी बड़े अँगरेज अप्सर से करने और हिन्दुस्तानी ईसाई हो कर भी अँगरेज बनने का स्वप्न देखा करती हैं, जय कि सोफिया का स्वभाव अपनी माता के विपरीत है। उसने तमारा के सभी प्रमुख धर्मों का अध्ययन किया है और वह ईसामयीह को ईश्वर का दूत मानने और उनके द्वारा सभी पापों के मिटाये जाने के विषय में माता से बराबर शका किया करती है। उसे प्रत्येक रविवार को माता के साथ गिरजाघर जाने की पाबन्दी भी नापसन्द है। उसकी माता उसके इन व्यवहारों के कारण उसे हमेशा दुर्वचन कहती रहती हैं। एक बार ऐसे ही दुर्वचनों से क्षुब्ध हो कर सोफिया घर से निकल पड़ती है और कुँवर भरत सिंह के पुत्र को

एक दुर्घटना से बचाने में स्वयं जल जाती है। कुँवर साहब और उनकी पत्नी (रानी जाह्नवी), सोफिया की चिकित्सा कराते हैं और उसे अपने कुल की रत्ना करने वाली देवी समझते हैं। सोफिया और विनय में प्रेम हो जाता है, किन्तु विवाह में धार्मिक कठिनाइयाँ हैं। लघर मिसेज सेवक सोफिया का विवाह जिलाधीश मिस्टर क्लार्क से करना चाहती हैं। सोफिया के न चाहने पर वह बलपूर्वक भी यह विवाह करना चाहती हैं। सोफिया कूटनीति से काम लेती है—वह मिस्टर क्लार्क को विवाह का प्रस्ताव करने का मौका ही नहीं देती। इस प्रकार वर्षों बीत जाते हैं और मिसेज सेवक पुत्रों से रुष्ट हो जाती है। बाद में, विनय और सोफी के विवाह के लिए, जब रानी जाह्नवी मिसेज सेवक की अनुमति लेने जाती हैं, तो मिसेज सेवक क्रुद्ध होकर कहती हैं, “खुरी सोफिया की टोनी चाहिए, जब वह खुरा है, ता मैं अनुमति दूँ, या न दूँ, एक ही बात है। माता हूँ, सन्तान के प्रति मुँह से जय निकलेगी, शुमेच्छा ही निकलेगी, उमकी अनिष्ट कामना नहीं कर सकती, लेकिन क्षमा कीजिएगा, मैं विवाह-संस्कार में सम्मिलित न हो सकूँगी। मैं अपने ऊपर बड़ा ज़बरदस्त कर रही हूँ कि सोफिया को शाप नहीं देती, नहीं तो ऐसी कुत्तकलकिनी लडकी का तो मर जाना ही अच्छा है, जो अपने धर्म से विमुख हो जाए।”^१

सोफिया का विवाह नहीं हो पाता और पाण्डेपुर के सरयाग्रह में विनय की भृत्य हो जाती है। विनय के निधन के बाद मिसेज सेवक की भुलसी हुई आशा लता फिर हरी होती है और वे सोफी को स्वयं जा कर साथ लाना चाहती हैं—‘जैसे बनेगा, वैसे लाऊँगी, खुरी से न आएगी, ज़रूरदस्ती लाऊँगी, रोऊँगी, पैरो पड़ूँगी और बिना साथ लाए उसका गला न छोड़ूँगी।’^२ और वे फिर मिस्टर क्लार्क की खातिरदारियाँ करने लगती हैं। जब मिसेज सेवक की सोफिया से मुलाकात होती है, तो वे उसे अपने साथ रहने और अपने धर्म में विवाह करने के लिए समझाती हैं। सोफी, सम्भवतः माँ के स्वार्थ से पीड़ित होकर, विवाह करने का वचन देती है और जमी रात बग़ा में झूठ कर आत्महत्या भी कर लेती है। विवाह से उसका आशय आत्मसमर्पण था। अब परलोक में विनय से उसका विवाह होगा, इस आशय का एक पत्र वह रानी जाह्नवी के नाम छोड़ जाती है। मिसेज सेवक के एक पुत्र था—प्रभुसेवक। वह भी उनके आदर्शों के अनुसार जीवन यापन करने के बदले पहले तो देश प्रेम का परिचय देता है, फिर विश्व बन्धुत्व की भावना से प्रेरित हो कर विदेश में ही रहने लगता है। इस स्थिति में जब सोफिया के जीवन का यह दुःख भत होता है, तो मिसेज सेवक विक्षिप्त हो जाती है। सोफिया ने जो पत्र रानी जाह्नवी के नाम लिखा था, उसे ले कर वे रोती हुई मिसेज सेवक के घर पहुँचती हैं। पत्र के अन्त में लिखा था, ‘मामा और पापा ने कह दीजिएगा, सोफी का विवाह हो गया, अब उमकी चिन्ता न करें।’ पत्र समाप्त करते ही मिसेज सेवक रानी की ओर उन्मादिनी की भाँति देख कर कर्कश स्वर में कहती हैं, “‘तुम्हीं बिप की माँ हो, मेरे जीवन का सर्वनाश करनेवाली, मेरी जड़ों में कुल्हाड़ी मारने वाली, मेरी अभिलाषाओं को पैरो से कुचलनेवाली, मेरी मान-मर्दन करनेवाली काली

१ रगभूमि, भाग २, पृष्ठ २१२-२१३

२ रगभूमि भाग २, पृष्ठ ४३६

नागिन दुम्ही हो। दुम्हीं ने अपनी मधुर वाणी से, अपने छल प्रपच से, अपने कूट मन्त्रों से मेरी सरला सोफी को मोहित कर लिया और अन्त की उसका सर्वनाश कर दिया। यह दुम्हीं लोगों के प्रलोभन और उत्तेजना देने का फल है कि मेरा लडका आज न-जाने कहाँ और किम दशा में है और मेरी लडकी का यह हाल हुआ। तुमने मेरे सारे मन्सुखे खाक में मिला दिए।”^१

मिसेज सेवक सन्तान-शोक में पागल हो जाती हैं—‘मिसेज सेवक की महत्त्वा-कांक्षाओं पर दुपार पड़ गया। उस दिन से फिर उन्हें किसी ने गिरजाघर जाते नहीं देखा, वह फिर कभी गाछन और हेट पहने हुए न दिखाई दें, फिर बीरोपियन क्लब में नहीं गईं’ और फिर अँगरेजी दावतों में सम्मिलित नहीं हुईं। दूसरे दिन प्रातः काल पादरी पिम और मिस्टर क्लार्क मातमपुरुसी करने आए। मिसेज सेवक ने दोनों को वह पटकार सुनाई कि अपना सा भूँह ले कर चले गए। साराश यह कि उसी दिन उनकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई, मस्तिष्क इतने बढोर आघात को सहन न कर सका। वह अभी तक जीवित है, पर दशा अत्यन्त करुण है। आदमियों की सूरत से घृणा हो गई है, कमी हँसती है, कमी रोती है, कमी नाचती है, कमी गाती है। कोई समीप जाता है, तो दोनों काटने दौड़ती हैं।”^२

कुछ माताएँ तो पुत्र वियोग के कारण प्राण त्याग ही कर देती हैं। ‘मन्दिर’ कहानी में एक माता के वास्तव्य, निष्ठा और श्रद्धा की कहानी यों है—बिषवा चमारिन सुखिया के जीवन का एक मात्र आधार उसका छोटा सा बालक है। वह तीन दिनों से बीमार है, अतः उसने कुछ खाया-पिया नहीं है। सुखिया भी भूखी प्यासी उसके कष्ट निवारण में सलाम्त है। रात में वह स्वप्न देखती है कि ठाकुरजी की पूजा करने से बालक अच्छा हो जाएगा। वह अपने हाथ के (चौदी के) कड़े बेंच कर पूजा का सामान करती है और बच्चे को गोद में ले कर मन्दिर में पूजा करने जाती है। किन्तु, पुजारी और अन्य भक्तगण उसे मन्दिर में घुसने भी नहीं देते और पूजा का थाल पँकने को तैयार हो जाते हैं। रात में वह देखती है कि उसके पुत्र का दुःखार बढ रहा है। फिर उसे पिछली रात का स्वप्न याद आता है। जाड़े की (तीन बजे) सुगह का समय, ठण्डी धातु से उसके पैर जमने-से लगते हैं, फिर भी वह बच्चे को कमल में लपेटे किसी प्रकार मन्दिर तक पहुँच जाती है। मन्दिर में उस समय ताला बड़ा होता है। वह ताले की ईंट की दो तीन चोटों से तोड़ देती है, किन्तु तब तक पुजारी जग जाता है और गाँव के अन्य लोग भी आ जाते हैं। सुखिया पूजा भी नहीं कर पाती, किन्तु भगवान के भक्तगण समझते हैं, उसने भगवान को भ्रष्ट कर दिया। उसकी कोई नहीं सुनता और चारों ओर से उस पर लातों और घूँसों की वर्षा होने लगती है। एक हाथ में उसका पुत्र है और दूसरे हाथ से वह उसकी रक्षा करती है। इतने में एक आदमी उसे इतने जोर से धका देता है कि बालक हाथ से छूट जाता है। सुखिया सँभल कर बालक को उठाना चाहती है, तो चौक पड़ती है। उसका पुत्र मर चुका था। सुखिया रोती नहीं, मूर्च्छित हो जाती है। उसी अवस्था में उसके प्राण निकल जाते हैं।

१ रगभूमि, भाग २, पृष्ठ ४४४-४४५

२ रगभूमि, भाग २, पृष्ठ ४४५

‘डामुन का कैदी’ कहानी में कृष्णचन्द प्रमीला का इकमौता पुत्र और उसके जीवन का आधार है। जब वह गर्भ में था, तभी उसके पिता (सेठ खूबनन्द) अपनी सरलता और सत्यवादिता के कारण चौदह साल के लिए कालेगानी की सजा पा गए थे। प्रमीला बड़ी मुश्किलों से कृष्णचन्द को पालती है और पति की अनुपस्थिति में उसका मँह देख कर जीवन व्यतीत करती है। कृष्णचन्द जब पन्द्रह साल का होता है, तो सेठजी जेल से छूट कर घर लौटते हैं। इसके कुछ दिनों बाद ही कृष्णचन्द, जो मजदूरों की हड़ताल में उनका नेता था, मिल-मालिक की गाली से मारा जाता है। अर्थी उठाने की तैयारियाँ हो रही हैं कि प्रमीला रोती हुई आती है और पुत्र क शव से लिपट जाती है—‘धर्मी अर्थों न उठने पाई थी कि प्रमीला लाल आँखें जिये उन्मत्त-सी दोड़ी बाईं ओर उस देह से चिन्त गई, जिसे उसने अपने चदर से जन्न दिया और अपने रक्त से पाला था। चारों तरफ हाहाकार मच गया। मजदूर और मालिक पेना कोई नहीं था, जिसकी आँखों से आँसुओं की धारा न निकल रही हो।

सेठजी ने समीप जा कर प्रमीला के कन्धे पर हाथ रखा और बोले, “क्या करती हो प्रमीला, जिसकी मृत्यु पर हँसना और ईश्वर का धन्यवाद देना चाहिए, उसकी मृत्यु पर रोती हो ?”

प्रमीला उसी तरह शव को हृदय से लगाये पड़ी रही। जिस निधि को पा कर उसने विपत्ति को सम्पत्ति समझा था, पति वियाग के अन्धकारमय जीवन में जिस दीपक से आशा, धैर्य और अवनम्ब पा रही थी, वह दीपक बुझ गया था। जिस विभूति को पा कर ईश्वर की निद्रा और भक्ति उसके रोम रोम में व्याप्त हो रही थी, वह विभूति उससे छीन ली गई थी।

तबसा उसने पति को अस्थिर नेत्रों से देख कर कहा, “तुन समझते होगे, ईश्वर जो कुछ करता है, हमारे कल्याण के लिए ही करता है। मैं ऐसा नहीं समझती। समझ ही नहीं सकती। कैसे समझूँ ? हाथ मेरे लाल ! मेरे लाइले ! मेरे राजा, मेरे सूर्य, मेरे चन्द्र, मेरे जीवन के आधार ! मेरे सर्वत्व ! तुम्हें खो कर कैसे चित्त को शान्त रखूँ ! जिसे गोद में देख कर मैंने अपने माग्य को धन्य माना था, उसे आज धरती पर पड़ा देख कर हृदय को कैसे सँभालूँ ! नहीं मानता ! हाथ, नहीं मानता !”

यह कहते हुए उसने ओर से छाती पीट ली।

उनी रात को शोकादुर माता ससार से प्रस्थान कर गई। पक्षी अपने बच्चे की छोज में दिंगरे से निकल गया।”

माता का प्रेम दलुलीय है, किन्तु वह बच्चे को जिस तरह प्यार करती है, उसी तरह अपराध करने पर उसे कठोर दण्ड भी दे सकती है। आदर्श माता में कोमलता के साथ कठोरता भी रहती है। वह पुत्र की गमता के कारण अपने कर्त्तव्य से विमुख नहीं हो सकती। सभी बच्चे अपनी माता को प्यारे लगते हैं, किन्तु जो माता प्यार में अपने बच्चे

को बिगाड़ देती है, वह सुमाया नहीं कही जा सकती। प्रेमचन्द ने डॉ० मदान के नाम अपने एक पत्र में, अपनी माता के सम्बन्ध में लिखा था—‘जब मैं आठ वर्ष का था, तभी मेरी माँ चली गई। उससे पहले की स्मृति बड़ी धँधली है। केवल इतना ही ध्यान है कि मेरी दुर्बल माँ कभी तो अत्यन्त ममतामयी जान पड़ती थीं और कभी समय पड़ने पर कठोर हो जाती थीं, जैसा कि सभी अच्छी माताएँ होती हैं।’

‘वरदान’ उपन्यास में सुवामा ‘घपूत बेटे’ के लिए बीस वर्षा तक अम्बुजी देवी की पूजा करती है और देवी प्रसन्न हो कर उसे वरदान देती हैं। प्रनाथ का जन्म होता है। प्रताप के पिता सुशी शालिग्राम पुराने रहस हैं, भू सम्पत्ति है, आलीशान भवन है और स्वयं वकालत करते हैं। फिर भी ऐसे उदार हैं कि इतनी आय उनके खर्च के लिए पर्याप्त नहीं होती। जाने कितना ऋण ले रखा है। इधर प्रताप का छह वर्ष पूरा होता है और उधर सुशीजी साधु हो जाते हैं। सुवामा के सर पर महात्तनों का ऋण और पुन के पालन पोषण, शिक्षा दीक्षा का भार आ जाता है। ऋण इतना अधिक है कि गाँवों के बेचने के अतिरिक्त उससे चुनाने का और कोई उपाय नहीं है। शहर में सुशीजी की इतनी प्रतिष्ठा थी कि उनके नाम पर बिना लिखा पढ़ी के पचास हजार रुपए का ऋण मिल जाना कठिन नहीं था। बाद में धीरे धीरे गाँव की आमदनी ॥ ऋण चुका दिया जा सकता था। कुल के पुरोहित पण्डित मोटेराम ऐसा प्रस्ताव ले कर सुवामा के सामने उपस्थित भी होते हैं, कि वह सुवामा उस प्रस्ताव को स्पष्ट रूप से अस्वीकार कर देती है। वह गाँव बेच कर ऋण चुकाएगी, कर्ज ले कर पति के नाम पर कृतज्ञता का भार नहीं रखेगी। वह अनशन करते करते प्राण दे देगी, जल मरेगी, पर किसी का उपकृत नहीं बनेगी। सुवामा की इस प्रकार दृढ़ देख कर मोटेराम दूसरा अस्त्र चलाते हैं, “सुवामा, हमारी बुद्धि कहाँ गई? भला तुम सब प्रकार के दुःख उठा लौगी। पर, क्या तुम्हें इस बालक पर दया नहीं आती?”

सुवामा एक क्षण के लिए पुन प्रेम प्रवाह में बह जाती है, किन्तु कर्तव्य से विचलित नहीं होती—‘मोटेराम की यह चोट बहुत कटी लगी। सुवामा सजलनयना हो गई। उसने पुन की ओर वरुणा भरी दृष्टि से देखा। इस बच्चे के लिए मैंने कौन कौन सी तपस्या नहीं की? क्या उसके भाग्य में दुःख ही यश है। • सुवामा कई मिनट तक इसी चिन्ता में बैठी रही। मोटेराम मन ही मन प्रसन्न हो रहे थे कि अन्त सफलता प्राप्त हुआ। इतने में सुवामा ने तिर उठा कर कहा, “जिमके पिता ने लाखों को जिलाया, पिलाया, वह दूसरों का आश्रित नहीं बन सकता। यदि पिता का धर्म उसका सहायक होगा, तो वह स्वयं दम की खिला कर खाएगा। (लडके को बुलाते हुए) बेटा! तनिक यहाँ आओ। कल से हमारी मिठाई, दूध, धी सब बन्द हो जाएगी। रोजोगे तो नहीं?” यह कह कर उसने बेटे को प्यार से गोद में बैठा लिया और उसके गुलाबी गालों का पमीना पोछ कर चुम्बन कर लिया।”

पुनःस्नेह में पड़ कर अपने बच्चों की आदत बिगाड़ने वाली माताओं का वर्णन भी प्रेमचन्द ने किया है। जो बच्चे या तो प्रथम या अन्तिम सन्तान होते हैं अथवा इकलौते होते हैं, उनके साथ यह बात विशेष रूप से पाई जाती है। 'वरदान' उपन्यास में प्रमवती अपनी सब से छाटी सन्तान कमलाचरण को लाड़ प्यार से बिगाड़ देती है। बाल्यावस्था में, पढ़ने लिखने में, कमला का मन नहीं लगता था। यदि उसके मास्टर या पिता उसे डाँटते, तो प्रमवती इसका विरोध करती। परिणाम यह हुआ कि कमलाचरण आवारा हो गया—'छाटा लडका कमलाचरण अभी तक अविवर्वाह था। प्रमवती ने बचपन ही से लाड प्यार करके उस ऐसा बिगाड़ दिया था कि उसका मन पढ़ने लिखने में तनिक भी न लगता था। पन्द्रह वर्ष का हो चुका था, पर अभी तक सीधा-सा पत्र भी न लिख सकता था। मियाँजी बैठे। उन्हें इसने एक मास के भीतर निकाल कर सौंल ली। तब पाठशाला में नाम लिखाया गया। वहाँ जाते ही उसे ज्वर चढ़ आता और तिर बुझने लगता था। इसलिए वहाँ से भी वह उठा लिया गया। तब एक मास्टर साहब नियत हुए और तीन महीने रहे। परन्तु, इतने दिनों में कमलाचरण ने कठिनता से तीन पाठ पढ़े होंगे। निदान मास्टर साहब भी विदा हो गए। तब डिप्टी साहब (पिता) ने स्वयं पढ़ाने का निश्चय किया। परन्तु एक ही सप्ताह में उन्हें कमला प्रसाद का तिर हिलाने की आवश्यकता प्रतीत हुई। प्रमवती ने इस मारधाड़ पर ऐसा उत्पात मचाया कि अन्त में डिप्टी साहब ने भी कल्ला कर पढ़ाना छोड़ दिया। कमला कुछ ऐसा रूपवान, सुकुमार और मधुरभाषी था कि माता उससे सब लडकों से अधिक चाहती थी। इस अनुचित लाड प्यार ने उसे पतंगवाजी, बबूतरवाजी और इसी प्रकार के अन्य कुन्यासों का प्रमी बना दिया था।...कुछ दिनों से जूए का चत्का भी पढ़ चला था। दर्पण, कपड़े और इत्र-तेल में तो मानो उसके प्राण ही बसते थे।'^१

'सिवानदन' उपन्यास में मामा के एकलौते पुत्र (सदन) की भी यही कहानी है। उसे माता का ही नहीं, पिता का भी बिगाड़ने वाला प्यार मिलता है। प्रेमचन्द ने लिखा है—'माता पिता का इकलौता लडका बड़ा भाग्यशाली होता है। उसे मीठे पदार्थ खाने को मिलते हैं, किन्तु कड़वी ठाड़ना कभी नहीं मिलती। सदन बाल्यकाल में बीठ, हठी और लडका था। बयस्क होने पर वह आलसी, मोथी और बड़ा उल्टा हो गया। माँ-बाप को यह सब मज़ूर था। वह चाहे कितना बिगाड़ जाए, पर आँखों के सामने से न टले। उसके एक दिन का विज्ञोह भी न सह सकते थे। पद्म सिंह (सदन के चाचा, जो शहर में बकालत करत था) ने कितनी बार अनुरोध किया कि इसे मेरे साथ जाने दीजिए, मैं इसका नाम किसी अँगरेजी मदरसे में लिखा दूँगा, किन्तु माँ बाप ने कभी स्वीकार नहीं किया। सदन ने अपने कत्ते ही के मदरसे में उर्दू और हिन्दी पढ़ी थी। घर में खाने को बहुत है, बन-बन की पत्ती कौन तोबाए ? बला से न पड़ेगा, आँखों से देखते ता रहेगे।'^२

१ वरदान, पृष्ठ २१-२७

२ मेवासदन, पृष्ठ १८

पुत्र की दुश्चरित्रता से वाल्तल्यमयी माता भी ऐसी ग्लानि का अनुभव कर सकती है कि वह पुत्रवती होने के बदले बाँक ही रहना पसन्द करे।

‘रंगभूमि’ उपन्यास में धीसू आदि सुहृदों के लड़के मिल कर सुरदास के घर में (रात में) घुस जाते हैं। सुरदास ने जब से सुभागी को, जो सघ्न में इन लड़कों की माता के शल्य है, अपने घर में उसकी रक्षा के लिए शरण दी है, तब से वे लड़के सुभागी के पीछे पड़े हुए हैं। वे रात में सुरदास की कोपड़ी में घुसते हैं और सुभागी का हाथ पकड़ते हैं। सुभागी ‘चोर-चोर’ का हस्ता करती है और सुहृदों वाले आ जाते हैं। धीसू पकड़ा जाता है। उसकी माता (जमुनी) पुत्र की इन करतूत पर सर मुका लेती है और जब पुलिस धीसू और दूसरे लड़कों को पकड़ती है, तो वह रो कर कहती है, “ये लौण्डे मुँह में कालिल लगाने वाले हैं। अच्छा होगा, छ छ महीने की सजा काट जाएँगे, तब इनकी आँखें खुलेंगी। समझाते-समझाते हार गई कि बेटा, कुराह मत चलो, लेकिन कौन सुनता है। अब जाके चक्की पीसो। इससे तो अच्छा था कि बाँक ही रहती।”

‘गोदान’ उपन्यास में धनिया के पुत्र गोबर का एक विधवा अहीरिन से अनुचित सम्बन्ध हो जाता है। जब वह गर्भवती हो जाती है, तो उसे अपने घर की राह दिखा कर गोबर चपत हो जाता है। कुनिया गोबर की माँ (धनिया) के पैर पकड़ कर रोने लगती है कि वही उसे शरण दे, और वह कहाँ जाए। धनिया चुन्ध हो कर अपने पति से कहती है, “भगवान ऐसी सन्तान से तो बाँक ही रहें, तो अच्छा। सबेरा होते-होते सारे गाँव में कौब-कौब मच जाएगी। ऐसा जी होता है, माहुर खा लूँ।”

‘धक्कार’ कहानी में देशद्रोही पुन की माता स्वयं दीवार में चुनवा देती है। यूनान के दुश्मन बड़े चले आते हैं और यूनान का बच्चा-बच्चा शत्रुओं से लोहा लेने को तैयार है, फिर भी ‘पासोनियस’ नामक एक देशद्रोही के कारण उनकी योजनाएँ निष्फल हो जाती हैं। किन्तु, उसका पता नहीं चलता। एक दिन जब कुछ स्त्री पुरुष उसका पता लगाने में समर्थ होते हैं, तो वह देश के मन्दिर में घुस जाता है। मन्दिर में किसी की हत्या करना पाप है, ऐसा समझ कर देशवासी मन्दिर की छतों और कलश दा देते हैं, ताकि भूला प्यासा देशद्रोही दिन की कड़ी धूप और रात की कठिन सर्द से मर जाए। दूसरे दिन उसकी दुर्दशा देख कर कुछ लोगों को दया आती है और स्वयं वह भी शत्रुओं का भेद बताने की बात कहता है, जिससे बहुतों को उस पर विश्वास हो जाता है और लोग उसे छोड़ने को तैयार हो जाते हैं—यहाँ तक कि कुछ लोग उससे क्षमा भी माँगते हैं। किन्तु, उसी समय पासोनियस की वृद्धा माता (जो मन्दिर की पुजारिन है) देशवासियों को समझाती है कि यदि उन्हें अपने देश की बचाना है, तो वे पासोनियस को जीता न छोड़ें। यह काम मन्दिर का द्वार चुन कर अच्छी तरह किया जा सकता है और वह दीवार चुनने के लिए पहला पत्थर स्वयं रखती है। वृद्धा माता पासोनियस को क्षमा प्रदान करने को उद्यत यूनानियों से ऊँचे स्वर में कहती है, “तुम लोगों को क्या हो गया है। यूनान के

बेटे आज इतने ज्ञान शाल्य हो गए हैं कि झूठे और सच्चे में विवेक नहीं कर सकते। हम पासोनियस पर विश्वास करते हो : जिस पासोनियस ने सैकड़ों स्त्रियों और बालकों को अनाथ कर दिया, सैकड़ों घरों में कोई दिया जलाने वाला न छोड़ा, हमारे देवताओं का, हमारे पुरुषों का धोर अपमान किया, उसकी दो चार चिकनी-चुपड़ी बातों पर हम इतने फूल उठे : याद रखो, अबकी पासोनियस बाहर निकला, तो फिर तुम्हारी कुशल नही, यूनान पर ईरान का राज्य होगा और यूनानी ललनाएँ ईरानियों की कुदृष्टि का शिकार बनगी। देवी की आज्ञा है कि पासोनियस फिर बाहर न निकलने पाए। अगर तुम्हें अपना देश प्यारा है, अपने पुरुषों का नाम प्यारा है, अपनी माताओं और बहनों की आबरू प्यारी है, तो मन्दिर के द्वार को चुन दो, जिसमें देशद्रोही को फिर बाहर निकलने और हम लोगों को बहलाने का मौका न मिले। यह देखो, पहला पत्थर मैं अपने हाथों से रखती हूँ।” ...दन के-दम में पत्थरों के ढेर लग गए और मन्दिर का द्वार चुन दिया गया। पासोनियस भीतर दौट पीसता रह गया।”

ऐसी वीर माताओं की अभ्यर्थना प्रेमचन्द इन शब्दों में करते हैं—‘वीर माता, तुम्हें धन्य है। ऐसी ही माताओं से देश का मुख उज्ज्वल होता है, जो देश-हित के सामने मातृस्नेह की धूल बराबर भी परवा नहीं करती। उनके पुत्र देश के लिए होते हैं, देश पुत्र के लिए नहीं होता।”

प्रेमचन्द की दृष्टि में आदर्श माता वह है, जिसकी ममता किसी भी दशा में मनुष्यता की उपेक्षा नहीं करती। इस सम्बन्ध में उनके द्वारा चित्रित वीर माताओं का चरित्र अत्यन्त उज्ज्वल है। वे देश के सामने मातृजनित ममता की भी नियन्त्रण में रखती हैं।

ऊपर देशद्रोही पासोनियस की माता के उज्ज्वल चरित्र का वर्णन किया जा चुका है। इस दृष्टि से ‘रगभूमि’ उपन्यास की रानी जाह्नवी भी अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हैं। वे वीरों और राजपूतनियों की कथाएँ पढ़ पढ़ कर स्वयं अपने पुत्र को त्यागी वीर बनाना चाहती हैं, और विनय जब से गर्भ में आता है, वे अपने आदर्श की पूर्ति के लिए कठोर सयम और त्याग का जीवन अपनाती हैं। वे अपनी पूर्वकथा सोफिया से कहती हैं, ‘मैं बीमार पड़ी। डॉ॰ गागुली मेरी दवा करने के लिए आए। हृदय का रोग था, जो घबड़ाया करता, मानों किसी ने छ्वाटन मन्न मार दिया हो। डाक्टर महोदय ने मुझे महाभारत पढ़ कर सुनाना शुरू किया। उसमें मेरा ऐसा जी लगा कि कभी-कभी आधी रात तक पढ़ा करती।... फिर तो वीरतापूर्ण कथाओं के पढ़ने का मुझे ऐसा चस्का लगा कि राजपूतों की ऐसी काई कथा नहीं, जो मैंने न पढ़ी हो। उसी समय से मेरे मन में जाति प्रेम का भाव अकुरित हुआ। एक नई अभिलाषा उत्पन्न हुई—मेरी कोख से भी कोई ऐसा पुत्र जन्म लेता, जो अभिमन्यु, दुर्गादास और प्रताप की भाँति जाति का मस्तक ऊँचा करता। मैंने व्रत लिया कि पुत्र हुआ, तो उसे देश और जाति के हित के लिए समर्पित कर दूँगी।” तीसरे साल रानी के पुत्र होता है और तदनुरूप वे उसकी शिक्षा-दीक्षा का प्रयत्न करती हैं। वे सोफिया

१. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ १११-११२

२. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ११२

से कहती है, "मैंने वात्स्यावस्था ही से उसे कठिनाइयों का अभ्यास कराना शुरू किया। न कभी गद्दों पर मुलाती, न कभी महारियों-दाइयों की गोद में जाने देती, न कभी मेवे खाने देती। दस वर्ष की अवस्था तक केवल धार्मिक कथाओं द्वारा उसकी शिक्षा हुई। इसके बाद मैंने डाक्टर गागुली के साथ छोड़ दिया। ..विनय पृथ्वी के अधिकांश भ्रान्तों का पर्यटन कर चुका है। संस्कृत और भारतीय भाषाओं के अतिरिक्त योरोप की प्रधान भाषाओं का भी उसे अच्छा ज्ञान है। ...नित्य कम्बल बिछा कर जमीन पर सोता है। पैदल चलने में कई बार इनाम पा चुका है। जलपान के लिए सुछी-भर चने, भोजन के लिए रोटी और साग, बस इसके सिवा सघार के और सभी भोज्य-पदार्थ उसके लिए बर्जित हैं। बेटी, मैं तुम्हें वहाँ तक कहूँ, पूरा त्यागी है।"^१

रानी जाह्नवी की दृष्टि में देश-हित और जाति-सेवा का इतना महत्त्व है कि उनके वचन और कर्म से यह अनुमान करना कठिन है कि वे वास्तव्यमयी माता भी हैं। वे सोफिया से कहती हैं, "तुमसे सच कहती हूँ, अगर कोई ऐसा अवसर आ पड़े कि जाति-रक्षा के लिए उसे प्राण भी देना पड़े, तो मुझे चरा भी शोक न होगा। शोक तब होगा, जब मैं उसे ऐश्वर्य के सामने मिर भुकाते या कर्तव्य के क्षेत्र में पीछे हटते देखूँगी। ईश्वर न करे, मैं वह दिन देखने के लिए जीवित रहूँ। मैं नहीं कह सकती कि उस वक्त मेरे चित्त की क्या दशा होगी। शायद मैं विनय के रक्त की प्यासी हो जाऊँ, शायद इन निर्बल हाथों में इतनी शक्ति आ जाए कि मैं उसका गला घोट दूँ।"^२

और जब विनय उदयपुर-राज्य में जन-सेवा के उद्देश्य से जा कर भी कारणवश राज्याधिकारियों का पक्ष ले कर, जनता पर अत्याचार करने लगता है, तो रानी जाह्नवी उसके नाम यह पत्र लिखती हैं—“विनय, आज से कई मास पहले मैं तुम्हारी माता होने पर गर्व करती थी, पर आज तुम्हें पुत्र कहते हुए लग्ना से गड़ी जाती हूँ। तुम क्या थे, क्या हो गए। और अगर यही दशा रही, तो अभी और न जाने क्या हो जाओगे। अगर मैं जानती कि तुम इसी भाँति मेरा सिर नीचा करोगे, तो आज तुम इस संसार में न होते। निर्बयी! इसीलिए तूने मेरी कोख में जन्म लिया था। इसीलिए मैंने तुम्हें अपना रक्त पिला-पिला कर पाला था। मैंने ही तुम्हें रचा है। मैंने ही तुम्हें यह देह प्रदान की है। वात्सा कहीं से आई है, देह मेरी है। मैं उसे तुमसे वापस माँगती हूँ। अगर तुममें अब भी कुछ आत्मसम्मान है, तो मेरी अमानत तुम्हें लौटा दो। तुम्हें जीवित देख कर मुझे दुःख होता है। ..अब केवल दो इच्छाएँ हैं—ईश्वर से तो यह कि तुम-जैसी सन्तान सातवें पैरी को भी न दे, और तुम्हें यह कि अपने जीवन की क्रूर लीला को समाप्त करो।"^३

किन्तु, रानी जाह्नवी की जातीय भावना और देश-प्रेम अपने कर्तव्यच्युत पुत्र के प्रति उनके हृदय को कितना भी कठोर बनाए, उनमें अन्त मलिला की भाँति वात्सल्य-भावना छिपी हुई है। जब उन्हें मालूम होता है कि विनय उनका पत्र पाने के बाद उदात्त

१. रंगभूमि, भाग १, पृष्ठ १४६-१४७

२. रंगभूमि, भाग १, पृष्ठ १४८

३. रंगभूमि, भाग २, पृष्ठ २११-२१२

हो गया था और अब लापता भी है, तो वे समझ लेती हैं कि उसने आत्महत्या कर ली। विनय के हृदय पर उन्होंने जो आघात किये थे, उन्हें याद कर वे रोती हैं। वे साफी से रोती हुई कहती हैं, “हाय। (रो कर) सोफी, वह पत्र नहीं था, बिप का प्याला था, जिसे मैंने अपने हाथों उसे पिलाया कटार थी, जिसे मैंने अपने हाथों उसकी गर्दन पर फेरा। मैं हत्यारिन हूँ। मुझमें बड़ी अभागिनी मसार में और कौन होगी? न जाने विनय का क्या हाल हुआ। कुछ पता नहीं। मेरे प्यारे लाल ने कभी सुख न पाया। उसका सारा जीवन तपस्या ही में कटा।” बाद में पाण्डेपुर के सत्त्वामह के सम्भावित हत्याकाण्ड की आशंका से वे स्पष्ट रूप से तो नहीं, किन्तु संकेतों द्वारा विनय की नेतृत्व करने से रोकने की चेष्टा तक करती हैं। फिर भी विनय पाण्डेपुर के हत्याकाण्ड में जाती हैं और उनकी मृत्यु होती है। रानी की आत्मा से एक बूँद आँसू तक नहीं गिरता। सोफी को रोते देख कर वे उस इन शब्दों में समझाती हैं, “क्यों रोती हो बेटी? विनय के लिए? धीरों की मृत्यु पर आँसू नहीं बहाए जाते, उत्सव के राग गाये जाते हैं। मेरे पास हीरे और जवाहर होते, तो उसकी लाश पर लुटा देती। मुझे उसके मरने का दुःख नहीं है। दुःख होता, अगर वह आज प्राण बचा कर भागता। जिस मृत्यु पर घर वाले रोएँ, वह भी कोई मृत्यु है? वह तो एंडियाँ रगड़ना है। वीर मृत्यु बही है, जिस पर बेगाने रोएँ, और घर वाले ध्यानन्द मनाएँ।”^१

इसके बाद रानी जाइवी पुन के छोड़े हुए काम को दुगने उत्साह से अपने हाथों में लेती हैं, जो उनके देश प्रेम के साथ पुन प्रेम का भी सूचक है।

जो माताएँ मोहवश जाति, राग तथा मनुष्यता से पुत्र को अधिक महत्त्व देती हैं, उन्हें प्रेमचन्द निम्न सिद्ध करते हैं।

‘वरदान’ उपन्यास में सुवामा का पुन प्रताप ‘बालाजी’ के नाम से जाति और मनुष्य की सेवा करता है। कही अकाल पड़े, बाढ़ आए, कण्डा घमाव हो, महामारी फैली हो, बालाजी अपनी सेवाएँ जनता को देने का प्रयत्न करते हैं। उन्होंने इसीलिए विवाह नहीं किया है और सुवामा अपने पुन को वर्षों से देख तक नहीं पाई है। उसकी इच्छा है, बालाजी विवाह करके, गृहस्थ जीवन व्यतीत करते हुए सेवा कार्य करें। इतने वर्षों बाद बालाजी आते भी हैं, तो दो दिन भी घर पर नहीं रह पाते। छदिया में नदी का बाँध फटने और सहस्रों मनुष्यों के गृहविहीन होने का समाचार अखबारों में पढ़ कर वे दुरत वहाँ मदद के लिए जाना चाहते हैं। सुवामा पुन को रोकना चाहती है, किन्तु वृजरानी उसे समझाती है—

‘सुवामा घबड़ा कर चठी और द्वार की ओर लपकी, भानों वह बालाजी को रोक लेगी। .. वृजरानी ने कहा, “चची। क्या उन्हें बरबस विदा करोगी? अभी तो वे अपने कमरे में हैं।”

“मैं उन्हें न जाने दूँगी। विदा करना कैसा?”

१. रगभूमि भाग २, पृष्ठ २७६

२. रगभूमि भाग २, पृष्ठ ३८४

वृजराणी, “उनका सदिया जाना आवश्यक है।”

सुवामा, “मैं क्या सदिया को लेकर चाटूंगी ? माइ में जाए। मैं भी तो कोई हूँ ? मेरा भी तो उन पर कोई अधिकार है ?”

वृजराणी, “तुम्हें मेरी शपथ, इस समय ऐसी बातें न करना। सहस्रो मनुष्य केवल उनके भरोसे जी रहे हैं। ये न जाएंगे, तो प्रलय हो जाएगा।”

माता की ममता ने मनुष्यत्व और जातिवत्त्व को दबा लिया था, परन्तु वृजराणी ने सम्झा-बुझा कर उसे रोक लिया। सुवामा इस घटना को स्मरण करके सर्वदा पछताया करती थी। उसे आश्चर्य होता था कि मैं आपसे बाहर क्यों हो गई थी।”

‘कायाकल्प’ उपन्यास में चक्रधर जन-सेवा के पुरस्कार के फलस्वरूप विदेशी सत्ता द्वारा जेल भेज दिया जाना है। मनोरमा एक ताल्लुकदार की रानी है और चक्रधर के प्रति, उसके गुणों के कारण, स्नेह रखती है। उसे जेल में पड़े हुए चक्रधर की हमेशा याद आती रहती है, अतः वह कौशल से, जेल से चक्रधर की रिहाई कराती है। चक्रधर की माता (निर्मला) अब तक त्यागशील, सेवा त्रुती पुन की स्मृति में रोती रही थी। मनोरमा उसे इस कमजोरी के लिए समझाती है—

निर्मला, “आपने बड़ी दया की, नहीं तो मैं रोते रोते मर जाती।”

मनोरमा, “रोने की क्या बात थी ? माताओं को चाहिए कि अपने पुत्रों को साहसी और वीर बनाएँ। एक तो यहाँ लोग यों ही डरपोक होते हैं, सब पर घर वालों का प्रेम उनकी रही सही हिम्मत भी हर लेता है।”^१

माता के हृदय में बच्चों के प्रति असीम स्नेह, वात्सल्य और ममता होती है, किन्तु कभी कभी कोई उत्कट प्रतिक्रिया मातृप्रेम पर छाया डाल देती है। ऐसी अवस्था में माता सन्तान को स्नेह नहीं दे पाती। किन्तु, यह निपरीत भाव माता की आन्तरिक और बाह्य स्थितियों के अनुसार कम या ज्यादा देर तक ही रहता है, स्थायी नहीं होता।

‘निर्मला’ उपन्यास में कल्याणी अपने बच्चों के कारण पति से कलह करती है, जिससे वे (पति) क्रोध में भरे हुए, रात में, बाहर चले जाते हैं और एक गुच्छा उनकी हत्या कर देता है। इस दुर्घटना से कल्याणी के मन में यह प्रतिक्रिया होती है कि वही पति की घातिका है और तब ‘जिन बच्चों पर वह प्राण देती थी, अब उनकी सूरत से चिढ़ती। इन्हीं के कारण मुझे अपने स्वामी से रात भोल लेनी पड़ी। वही भरे शत्रु हैं।”

यदि किसी कारण स्त्री अपने पति से घृणा करती है, तो अपने पुत्र को भी प्यार करना उसके लिए कठिन सिद्ध हो सकता है और तब वह उस पर दया मात्र करती है।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास में मुखदा को अपने पति से इसलिए चिढ़ है कि वह एक सुस्तिम युवती के प्रेम में घर छोड़ कर भाग गया है। पति के प्रति यह क्रोध उसे अपने नन्हें-से पुत्र को प्यार करने में बाधक होता है—“मुखदा को अमर के नाम से भी चिढ़ है।

१. बरदान, पृष्ठ १६९

२. कायाकल्प, पृष्ठ २८३

३. निर्मला, पृष्ठ १७

उसके कमरे में बनर की एक तस्वीर थी, उसे उगने लौट कर पेंक दिया था। अब उसके पास बनर की याद दिलानेवाली कोई चीज न थी। यहाँ तक कि बालक से भी उसका जी हट गया था। वह अब अधिकतर मैना के पास रहता था। स्नेह के बदले वह अब उस पर दया करती थी।”

‘गोदान’ सपन्याम की सिलिया मातादीन की चन्गली है। वह गर्भवती है और उस अवस्था में एक दिन मातादीन उससे कह देता है, “मैरा दुन्हे कोई वास्ता नहीं।” सिलिया पूर्ण गर्भावस्था में भी मजदूरी करती है। उसके पुत्र पैदा होता है, किन्तु वह उसके सम्पूर्ण ध्यान को नहीं पाता। सिलिया को उसे देख कर लज्जा आती है। वह भी बच्चे पर दया करती है। जिस रोज मातादीन होरी के हाथ उसे दो रुपए भेजता है, वह खुशी से फूली नहीं मनाती। अब वह अनाथ नहीं है, उसका बच्चा भी अनाथ नहीं है। उस दिन उसने बच्चे को छाती से लगा कर स्नान किया। अब उसे देख कर लज्जा और न्याय नहीं होती। वह अब केवल उसकी दया का पात्र नहीं। वह अब उसके सम्पूर्ण मातृत्व और गर्व का अधिकारी है।”

‘मिस पद्मा’ कहानी में मिस पद्मा, जो बकौल है, प्रोफेसर प्रसाद के साथ पत्नी के रूप में रहती है। प्रसाद एक ही रसिक है। जब पद्मा गर्भवती हो जाती है, तो उसे उसमें कोई सुन्दरता नहीं दिखाई पड़ती, वह मनबहलाव के दूसरे सामान कर लेता है। पद्मा ने शिशु के लिए बीस हजार रुपए संचित कर रखे हैं। उन्हें बैंक से निकाल कर, प्रसाद अपनी एक छात्रा के साथ इंग्लैण्ड चला जाता है। पद्मा के पुत्र होता है, किन्तु वह बालक को पूर्ण मातृत्व नहीं दे पाती। कमी उसे उन पर शोध आता है, कमी दया आती है, कमी धृति होती है। मिस पद्मा के लिए न गर्भावस्था मंगलमय है, न प्रसव बेदना सहानुभूतिपूर्ण, न पुत्र-जन्म ही आनन्दनय—‘प्रसाद को जैसे उसकी सूरत से नफरत थी। पूर्ण गर्म, पीला मुख, चिन्तित, सशंक, सदास।...

प्रसव-बेदना हो रही थी। प्रसाद का पता नहीं। नर्स मौजूद थी, लेडी डाक्टर मौजूद थी; मगर प्रसाद का न रहना पद्मा की प्रसव-बेदना को और भी दारुण बना रहा था।

बालक को गोद में देख कर उसका कलना फूल उठा, मगर फिर प्रसाद को सानने न पा कर उसने बालक की ओर ते मुँह फेर लिया। नीचे फल में जैसे कीड़े पड़ गए हो।

पाँच दिन सौर-यज्ञ में काटने के बाद जैसे पद्मा जेलखाने से निकली—नंगी तलवार बनी हुई। माता बन कर वह अपने में एक अद्भुत शक्ति का अनुभव कर रही थी।

उसने चपरासी को चेक दे कर बैक भेजा। प्रसव-सम्बन्धी कई विन नदा करने थे। चपरासी खाली हाथ लौट आया।

पद्मा ने पूछा, “क्या ?”

“बैंक के बाबू ने कहा—रुपए सब प्रसाद बाबू निकाल ले गए।”

१. कर्मभूमि, पृष्ठ १९३

२. गोदान, पृष्ठ २८६

पद्मा को गोली लग गई। बीस हजार रुपए प्राणों की तरह संचित कर रखे थे, इसी शिशु के लिए। हाय। सौर से निकलने पर मालूम हुआ, प्रसाद विद्यालय की एक बालिका को ले कर इंग्लैण्ड की सैर करने चले गए। मल्लायी हुई घर में आई, प्रसाद की तसवीर उठा कर जमीन पर पटक दी और उसे पैरों से कुचला। उसका जितना सामान था, उसे जमा करके दियासलाई लगा दी और उसके नाम पर शूक दिया।

एक महीना बीत गया था। पद्मा अपने वेंगले के फाटक पर शिशु को गोद में लिए खड़ी थी। उसका दूध बर शोकमय निराशा बन चुका था। बालक पर कभी दया आती, कभी प्यार आता, कभी घृणा आती।”

प्रेमचन्द का ध्यान इस कठोर वास्तविकता की ओर भी गया है कि आर्थिक कठिनाइयों के कारण भी माता का वात्मन्य अवसृष्ट हो जाता है और वह अपनी सन्तान पर मुँसलाती है।

‘निर्मला’ उपन्यास में किशोरी निर्मला बृद्ध तोताराम के सग ब्याही जाती है। स्पष्ट है कि उसका विवाह बेमेल विवाह है, किन्तु उसके आँसू पोखने के लिए पति की सम्पत्ति है, मकान है, गाँव है, नौकर चाकर हैं। किन्तु, धीरे धीरे सम्पत्ति का क्षय होने लगता है। गाँव चला जाता है, मकान नीलाम हो जाता है और अत्यन्त बृद्ध और बीमार होने के कारण मुशीजी की बकालत भी नहीं चलती—यहाँ तक कि निर्मला के पाँच सात हजार के आभूषण भी, जिनके भरोसे वह अपने जीवन का ही नहीं, अपनी नन्ही पुत्री के जीवन का भी बेड़ा पार समझती है, चोरी चले जाते हैं। यह आर्थिक दुरवस्था उसे असाधारण रूप से कटु बना देती है। कन्या के भविष्य की चिन्ता भी उसे घरावर घनी रहती है। पैसे के अभाव में ही तो उसका विवाह बृद्ध व्यक्ति से हुआ था—उसकी पुत्री का क्या हाल होगा ? ऐसे समय में मुशी तोताराम अपने खोए हुए पुन को ढूँढ़ने चले जाते हैं। निर्मला समझती है, न पुन मिलेगा, न वे लौटेंगे। उसके बाह्य और आन्तरिक जीवन की यह दशा उसके सन्तान स्नेह में बाधक होती है—‘एक महीना पूरा निकल गया, लेकिन मुशीजी न लौटे। कोई खत भी न भेजा। निर्मला को अब नित्य यही चिन्ता बनी रहती कि वह लौट कर न आए, तो क्या होगा ? उसे इसकी चिन्ता न होती थी कि उन पर क्या बीत रही होगी, वह कहाँ मारे मारे फिरते होंगे, स्वास्थ्य कैसा होगा ? उसे केवल अपनी और उससे भी बढ कर बच्ची की चिन्ता थी। गृहस्थी का निर्वाह कैसे होगा ? ईश्वर कैसे बेड़ा पार लगावेंगे ? बच्ची का क्या हाल होगा ? उसने कतर-ब्योत करके जो रुपए जमा कर रखे थे, उसमें कुछ-न कुछ रोज ही कमी होती जाती थी। निर्मला को उसमें से एक-एक पैसा निकालते इतनी अखर होती थी, मानो कोई उसकी देह से रक्त निकाल रहा हो। मुँसला कर मुशीजी को कोसती। लडकी किसी चीज के लिए रोती, तो ‘अभागिन, कलमँदी’ कह कर मल्लाती। जिस बच्ची को वह प्राणों से भी अधिक प्यार करती थी, उसकी सूरत से भी घृणा हो गई। बात-वात पर घुडक पड़ती, कभी-कभी मार बैठती।”^१

१. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ ६७ ६८

२. निर्मला, पृष्ठ १८१-१८२

‘गोदान’ उपन्यास में भुनिया कई कारणों—घनाभाव, गर्मावस्था, आवास को दिक्कतों आदि—से बच्चे पर क्रोध करती है। वह गोबर के साथ शहर चली आती है, किन्तु यहाँ आ कर उसे मालूम होता है कि कहीं गाँव का अनुसूक्त वातावरण और कहीं शहर में पिंजरे के समान अंधेरी काल-कोठरी का जीवन। बच्चे को भी इसी कारण तकलीफ होती। वह गाँव में, दिन भर आँगन में या द्वार पर, खेलने का आदी था। यहाँ उसके खेलने के लिए कोई जगह नहीं है। कहीं जाए १ गर्मी में कहीं बाहर बैठने लेटने की जगह नहीं। लड़का भुनिया को एक क्षण के लिए नहीं छोड़ता और खेलने के लिए भी कुछ न होने के कारण, हर वक्त खाने या दूध पीने के लिए तग किया करता। इस पर वह फिर गर्भवती हो जाती है, तो चाहती है, एकान्त में रहे, उसमें कोई बोले तक नहीं। ‘बालक से भी उसे चिढ़ होती थी। कभी-कभी वह उसे मार कर बाहर निकाल देती और अन्दर से किबाड़ बन्द कर लेती। बालक रोते रोते बेइम हो जाता।’^१

कल्याणयी माता भी पुत्र की स्वार्थपरता के कारण उससे घृणा करने लग सकती है। ‘दो भाई’ कहानी में बड़ा भाई अपने सीधे छाटे भाई की जायशद स्वार्थ, वैमनस्य और ईर्ष्या के कारण, रेहन रख कर उसे एक प्रकार से राह का भिखारी बना देता है। माता के लिए सभी बच्चे बराबर होते हैं। एक लड़का दूसरे का गला काट रहा है, यह देख कर उनसे घृणा हो जाती है और वह कातर स्वर में कह उठती है, “हे नारायण। क्या ऐसे पुत्रों को मेरी ही कोख में जन्म लेना था।”^२

मातृत्व को स्त्रीत्व की चरम परिपक्वता मानते हुए भी प्रेमचन्द उसके आत्माभिमान की सर्वत्र रक्षा करते हैं। उनका विचार है कि स्त्रियों में स्वतः इतना बल होना चाहिए कि वे आदरशून्य मातृत्व को स्वाभिमानपूर्वक टुकरा दें। उन्हें माता का अन्याय और उपेक्षा करने वाले कुपुत्र पर ही नहीं, बल्कि ऐसे पुत्र पर स्नेह लुटाने वाली माता पर भी क्रोध आता है। शिवरानी देवी ने ‘प्रेमचन्द : घर में’ में ऐसे दो प्रसंगों का उल्लेख किया है—एक अपने घर की महाराजिन का और दूसरा एक बूढ़ी नौकरानी का। महाराजिन विधवा थी और उसके पन्द्रह-मोलह साल का एक पुत्र था। बेचारी विधवा पुत्र के लिए ही दिन-रात मरती थी, किन्तु वह रहता रहता इस तरह गायब हो जाता, मानो माता से उसका कोई नाता ही नहीं। एक बार इसी प्रकार वह भाग गया। महाराजिन भूखी प्यासी दिन भर उसे दौंढती रही। दूसरे दिन भी वह बिना कुछ खाए-पिए ही आई और शिवरानी देवी से रो-रो कर अपनी व्यथा कहने लगी। इसी बीच प्रेमचन्द भी आ गए और बोले, “जब वह इस तरह का नालायक है, तो तुम्ही क्यों मरती हो? जाने दो। जब उस बदमाश की खयाल नहीं होता कि मैं ही विधवा माँ के लिए सब कुछ हूँ, तब तुम्ही क्यों जान देती हो? क्याओ, खाओ, पडी रहो। वह तुमको कभी भी आराम नहीं दे सकता। तुम्हें तत्कालीन ही देने के लिए वह पैदा हुआ है।”

१. गोदान, पृष्ठ ३१७

२. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ २२०-२२१

महाराजिन बोली, “माँ की तबियत है, नहीं मानती। कल से चला गया है, रात-दिन बीत गया, मुँह में पानी तक नहीं गया। कुछ भी खाने की इच्छा नहीं होती।”

आप (प्रेमचन्द) बोले, “यह झुम्हारी चेचकूफी है। क्योंकि वह तो अपनी खुरी से गया है और खुश भी होगा। तुम नाटक भरती हो। .. मैं तो कहता हूँ महाराजिन, तुम आराम से रहो। लोट कर आए, तो घर में रहने भी मत दो। वह खुद ठीक हो जाएगा।... जब ऐसे बेटे हों, तो ऐसी माँ बनना चाहिए। बगैर बने काम नहीं चल सकता। लड़कों की हिम्मत तब और आगे बढ़ जाती है। माँ अगर कड़े दिल की हो जाए, तो वह लड़का भी ठीक हो जाएगा। और इसी तरह रो रो कर मरना है, तो मेरे खयाल में वह ठीक नहीं होगा।”^१

दूसरा प्रसंग एक बूढ़ी नौकरानी का है। वह प्रेमचन्द के घर में ही रह कर काम करती, खाती पीती और सोती थी। उसके चार जवान बेटे थे, मगर बुढ़िया को कोई खाना देने तक को तैयार न था। किन्तु, जब महीना पूरा होता, उसका कोई-न-कोई लड्डका आ कर उसकी तनस्वाह ले जाता। एक दिन प्रेमचन्द उसके एक पुत्र की यह हरकत देख कर पत्नी से बोले, “इस बुढ़िया के लड्डके आदमी हैं कि शैतान ! मेरी समझ में नहीं आता कि यह बूढ़ी माँ काम करे और उसके जवान-जवान लड़के तनस्वाह लेने पहुँच जाएँ। ...खुद देना चाहिए। ...उस बेचारी को रोटी भी देने वाला कोई नहीं है। ये तो जवान हो गए हैं। जैसे बचपन में चूस-चूस कर उसका दूध पीते थे, अब जवान होने पर उसी का पैसा चूसने को तैयार हैं। अब इनमें और पशुओं में क्या फर्क है ! जैसे कुतिया के सामने रोटी पेंक दो, तो उसका बच्चा रोटी छीन कर खा जाएगा। उसे यह खयाल न होगा कि माँ भूखी है। तो फिर भला इनमें और पशु में क्या फर्क रहा ! इन बातों को बहुत दिनों में मनुष्य-जाति सीख सकी थी, मगर अब स्वार्थ इस प्रकार बढ़ रहा है कि फिर उसी स्थान पर मनुष्य लौटा जा रहा है।”^२

प्रेमचन्द ने अपनी रचनाओं में माताओं की यह इदता दिखाई है, जिसे परिस्थिति-विशेष में वह आवश्यक और उचित मानते थे। ऐसी माताएँ यदि भ्रमता और लोक लाज के कारण पुत्र से पूर्णतः सम्बन्ध नहीं भी तोड़ पाती, तो वे मरते दम तक उसकी खुशामद भी नहीं करतीं।

‘गोदान’ उपन्यास में जब गोबर परदेस से लौट कर धनिया के मातृस्नेह को स्पर्श से तौलने लगता है, तो धनिया का हृदय चूर चूर हो जाता है, उसके जीवन का मधुर स्वप्न एक क्षण में भस्म हो जाता है। धनिया की इच्छा है कि गोबर ऊख की बोनी करा ले, लेन देन का हिसाब ठीक कर ले, तब शहर जाए, किन्तु, गोबर नहीं मानता और स्वार्थ से भरी बातें करता है। वह कहता है, “मेरा दो तीन रुपए रोज का घाटा हो रहा है, यह भी समझती हो ! यहाँ मैं बहुत-बहुत दो चार जाने की मजदूरी ही तो करता हूँ।

१. शिवरानी देवी, प्रेमचन्द : घर में, पृष्ठ १४२-१४३

२. शिवरानी देवी, प्रेमचन्द : घर में, पृष्ठ १४५

और अन्की में मुनिया को भी लेता जाऊंगा। वहाँ मुझे खाने-पीने की बड़ी तकलीफ होती है।”

धनिया ने डरते डरते कहा, “जैसी तुम्हारी इच्छा, लेकिन वहाँ वह कैसे अकेले घर संभालेगी, कैसे बच्चे की देखभाल करेगी। - ले जाने को मैं नहीं रोकती, लेकिन परदेस में बाल-बच्चों के साथ रहना, न कोई आगे न पीछे, सोचो कितना कष्ट है।”

“परदेस में भी सगी-साथी निकल ही आते हैं, अम्मा। और यह तो स्वार्थ का संसार है। जितने साथ चार पैसे गम खाओ, वही अपना। खाली हाथ तो माँ-बाप भी नहीं पूछते।”

धनिया कटाक्ष समझ गई। उसके सिर में पाँच तक आग लग गई। बोली, “माँ-बाप को भी हमने उन्हीं पैसों के यारों में समझ लिया?”

“औखो देख रहा हूँ।”

“नहीं देख रहे हो; माँ-बाप का मन इतना निरुर नहीं होता, हाँ लड़के अलबत्ता जहाँ चार पैसे कमाने लगे कि माँ-बाप से औरों फेर लें। इसी गाँव में एक-दो नहीं, दस-बीस परतोख दे दूँ। माँ-बाप फरज कवाम लेते हैं, किमके लिए? लड़कों-लड़कियों ही के लिए कि अपने भोग-विलास के लिए।”...

“पालने में तुम्हारा लगा क्या? जब तक बच्चा था, दूध पिला दिया। फिर लावारिम की तरह छोड़ दिया। ...और अब तुम भी चाहती हो, और दादा भी चाहते हैं मारा करजा चुकाऊँ, लगान दूँ, नडकियों का ब्याह करूँ। जैसे मेरी जिन्दगी तुम्हारा देना भरने ही के लिए है। मेरे भी तो बाल-बच्चे हैं।”

और गोरर लड़-झगड़ कर, पत्नी को ले कर शहर चला जाता है। कुछ दिनों के बाद धनिया की पुत्री (सोना) के विवाह के लिए रुपयों का प्रश्न आता है। होरी चाहता है कि वह दो-तीन दिनों के लिए गोरर के पास जाए। अगर वह सौ रुपए की भी मदद कर देगा, तो विवाह हो जाएगा। किन्तु धनिया को यह स्वीकार नहीं है, वह गोबर की कठोर बातें अब तक न भूली थी—

‘एक दिन होरी ने गोबर के घाम दो तीन दिन के लिए जाने का प्रस्ताव किया।

मगर, धनिया अभी तक गोरर के वह कठोर शब्द न भूली थी। वह गोबर से एक पैसा भी न लेना चाहती थी, किसी तरह नहीं।

होरी ने मुँकला कर कहा, “लेकिन काम कैसे चलेगा, यह बता।”

धनिया सिर हिला कर बोली, “मान लो गोरर परदेस न गया होता, तब तुम क्या करते? वही अब करो।”^१

‘ममता’ कहानी में रामरक्षा नए खयालों ने आदमी हैं और अपनी माँ से अलग रहते हैं। उनका विचार है, “विधवा माँ अपने बेटे और बहू के साथ नहीं रह सकती थी। इससे बहू की स्वाधीनता में विघ्न पड़ने से मन दुर्बल और मस्तिष्क शक्तिहीन हो जाता है।

१. गोदान, पृष्ठ २७१-२७२

२. गोदान, पृष्ठ ३३१

वहू को जलाना और कुठाना साध की आदत है।' पुन के इस व्यवहार से बृद्धा माता का दिल ऐसा टूटता है कि वह पुन से दूर, एक तीर्थस्थान में जा कर रहने लगती है। किन्तु, हृदय तो माता का ही ठहरा, पुन क समाचार मिलने में कभी देर हो जाती, तो एक पत्र लिख कर कुशल पूछ लेती, 'माँ का दिल ऐसा टूटा कि वह दिल्ली छोड़ कर अयोध्या जा रही। तब से वहीं रहती है। बाबू साहब कभी कभी मिसेज रामरक्षा से द्विपा कर समस मिलने अयोध्या जाया करते थे, किन्तु, वह दिल्ली आने का कभी नाम न लेती। हाँ, यदि कुशल चेम की चिट्ठी पहुँचने में कुछ देर हो जाती, तो विवश हो कर समाचार पूछ लेती थीं।' २ आगे की कहानी यह है कि रामरक्षा ने एक सेठ से कुछ रुपए उधार ले कर शौक मौज में उड़ाए थे। जब सेठ ने रुपए माँगे, तो रामरक्षा हैकड़ी दिखाने लगे। उसने कानून का आश्रय लिया और रामरक्षा के हाथों में हथकड़ियाँ पड़ गईं, किसी ने उनकी जमानत तक नहीं ली। बृद्धा माता ने यह सुना, तो दिल्ली आई। उनके नाम दस हजार रुपए बैंक में जमा थे। वे अपना पास बुक ले कर उस सेठ के पास गई और उसे किसी प्रकार मनाया। बृद्धा से वह सेठ इतना प्रभावित हुआ कि उसके कहने पर वह रामरक्षा के लिए एक दूकान भी खुलवाने पर राजी हो गया। रामरक्षा छूट गए और फिर उन्होंने नाम और धन कमाया, किन्तु बृद्धा माता पुन और पुन बंधू के पास रहने को तैयार नहीं हुई और अयोध्या लौट गई।

'माँ' कहानी में कर्णा एक देशभक्त की पत्नी है। जब उसका पुन एक साल का था, उसके पति जेल से छूट कर मरणासन्न अवस्था में आए और कर्णा से यह प्रतिशप्ता करा कर उन्होंने प्राण त्याग किया कि वह पुन को उन्हा के आदर्शों के अनुसार पालेगी। कर्णा गाय भैंस पाल कर, दूध और मक्खन बेच कर, होनहार प्रकाश का पालन पोषण करती है। प्रकाश बाल्यावस्था से ही उच्छृंखल और वितासी है। उसे अपने देशवासियों की सेवा करने की अपेक्षा देश विदेश घूमना और ऊँचे पद प्राप्त करना अधिक पसन्द है। इस तन्मय्य में वह कर्णा से तर्क भी करता है, किन्तु वह उसे हमेशा समझाया करती है। विश्वविद्यालय की परीक्षा में उत्तीर्ण होने के बाद प्रकाश विदेश जाने के लिए ज्ञानवृत्ति पाता है। उसकी तीव्र इच्छा है, विदेश से आ कर वह मजिस्ट्रेट बन जाए। दूसरी ओर कर्णा की अभिलाषा है कि वह सरकारी नौकरी न करके, गरीब दुखियों की भलाई करे। माँ को खुश करने के लिए प्रकाश उसकी (कर्णा की) बात मान जाता है और रजिस्ट्रार को अस्वीकृतिसूचक पत्र लिख देता है। किन्तु, उसी दिन से वह इतना उदास और उत्साहहीन हो जाता है कि एक दिन कर्णा आहत गर्व से, स्वयं रजिस्ट्रार के पास जा कर, फिर वृत्ति मजूर करा जाती है। इसके बाद प्रकाश न क्या तैयारियाँ कीं, उसने कितने रुपए लिए, कय विलासत गया—इन बातों से कर्णा को कोई मतलब नहीं रहता। प्रकाश ने जहाज पर से पत्र भेजा, ता उसन फाड़ कर पेंक दिया। फिर ममता समझी, तो उसके टुकड़े जोर कर पढ़न लगी। वह एक मयकर स्वप्न देखती है—प्रकाश मजिस्ट्रेट है

१ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २१६

२ मानसरोवर भाग १, पृष्ठ २१७

और उसका पति हथकड़ियाँ पहन उसके सामन लाया जाता है। उसकी आँखें खुल जाती हैं और वह पत्र के टुकड़े जला देती है। पत्र के साथ उसकी ममता भी जल जाती है। सुबह लोग देखते हैं—पति का चित्र हृदय से चिपटाए हुए करुणा चिर निद्रा में निमग्न है।'

'बेटोवाली विधवा' कहानी की फूलमती की भी ममता उसके पुत्रों के स्वार्थ के कारण भस्मीभूत हो जाती है। फूलमती के चार पुत्र हैं और चारों शिक्षित हैं। एक पुत्री है, जो कुमारी है और उसका विवाह पाँच हजार दहेज देने की शर्त पर एक कुलीन, शिक्षित युवक से ठीक करने के बाद ही, उसके पिता का देहांत हो गया था। पिता की मृत्यु के बाद चारा लड़के स्वायाध हो जाते हैं। वे कानून जानते और समझते हैं कि कन्या का अधिकार केवल विवाहित होने का है, अतः वे बिना दहेज के ही एक बूढ़े से उसका विवाह ठीक कर देते हैं। वे यह कानून भी जानते हैं कि माता अपने आभूषण, जो दस हजार से कम के नहीं हैं और जो उसका स्त्री धन हैं, के बल पर पुत्रों का विवाह अच्छे घर से कर लगी। अतः, वे बड़े कौशल से उसका आभूषण पहले ही ले लेते हैं। फूलमती को इस प्रकार निष्महाय बना कर, बहन के विवाह का निणय वे माँ को सुनाते हैं। फूलमती को उस दिन मानस होता है कि उसके पुत्र कितने स्वार्थी और निमग्न हैं। 'आज जीवन में पहली बार उसका वात्सल्य भग्न मातृत्व अभिशाप बन कर उसे धिक्कारने लगा। जिस मातृत्व को उसने जीवन की विभूति समझा था, जिसके चरणों पर वह सदैव अपनी समस्त अभिलाषाओं और कामनाओं को अर्पित करके अपने को धन्य मानती थी, वही मातृत्व आज उसे उस अग्निकुण्ड से जान पड़ा, जिसमें उसका जीवन जल कर भस्म हो रहा था।'^१ इसके बाद वह पुत्रों के विवाह में कुछ रूचि नहीं दिखाती, यद्यपि उस पुत्री का विवाह अपने अरमान के मुताबिक न होने का बहुत दुःख है। पुत्रों के साथ रहने की भी उसकी इच्छा नहीं होती, किन्तु लाक लाज का भय है—'यद्यपि वह घर उसे कौटो की सज हो रहा था। जहाँ उसकी कुछ कद्र नहीं, कुछ गिनती नहीं, वहाँ अनाथा की भाँति पड़ी रोटियाँ खाएँ, यह उसकी अभिमानी प्रकृति के लिए अमंजबूत था। पर, उपाय ही क्या था? वह लड़का से अलग हो कर रहे भी तो नाक किसकी बटेगी? ससार उसे धूँके तो क्या और लड़का को धूँके तो क्या, बदनामी तो उसी की है। दुनिया यही तो कहेगी कि चार जवान बेटों के हाते बुढ़िया अलग पड़ी हुई मचूरी करके पेट पाल रही है। अब अपना और घर का परदा ढँका रखने में ही कुशल है।'^२

फूलमती पुत्रों के साथ रहती तो है, किन्तु तटस्थ हो कर। उस उनके दुःख में न तो कष्ट होता है, न सुख में हर्ष। वह घर के सारे काम करती है, किन्तु उसे भूल तक नहीं लगती। वह चाहती है, नन्द-से नन्द मगनान उसे बुला लें—'छोटी सी काठरी में रहने लगी थी, जैसे कोई भिखारिण हो। बेटों और बहुओं से यद्यपि जरा भी स्नेह न था।

१ मानसरोवर भाग १, पृष्ठ ३८-३९

२ मानसरोवर भाग १ पृष्ठ ७२

३ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ ७३

वह अब घर की लौड़ी थी। घर के किसी प्राणी, किसी वस्तु, किसी प्रसंग से उसे प्रयोजन न था। वह केवल इमीलिए जीती थी कि मौत न आती थी। सुख या दुःख का अब उसे लेशमात्र भी शान न था। बस, पशुओं की तरह काम करना और खाना, यही उसकी जिन्दगी के दो काम थे। जानवर मारने से काम करता है, पर खाना खाता है मन से। फूलमती बेकहे काम करती थी, पर खाती थी विप के कौर की तरह।^१ और, एक दिन फूलमती बड़े पुत्र के लिए नदी से पानी लेने जाती है। वहाँ पैर फिसल जाने से उसकी जल-समाधि हो जाती है। पुत्री द्वारा तिरस्कृत हो कर वह आजन्म उनके सुख दुःख में सम्मिलित नहीं होती। माता के आत्माभिमान की दृष्टि से फूलमती का चरित्र अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है।

स्त्रियों के ऐसे आत्माभिमान की बाधनीयता के समर्थक होने के कारण प्रेमचन्द ने निस्सन्तान स्त्रियों का दयनीय रूप चित्रित नहीं किया है।

‘सेनामदन’ उपन्यास में सुभद्रा के निस्सन्तान होने के कारण उसके पति (पद्म सिंह) को अत्यन्त दुःख होता है और उन्हें अपना जीवन शून्य सा लगता है, किन्तु सुभद्रा सेवा और प्रेम से पति की सन्तान लालमा को दबाने का प्रयत्न करती है और अपनी उदारता तथा विचारशीलता के कारण एक दिन वह अपने पति का आदर भी पाती है। पद्म सिंह को शान्त होता है कि ‘स्त्री सन्तानहीन हो कर भी पुरुष के लिए शान्ति, आनन्द का एक अविरल स्रोत है।’^२

‘अनुभव’ कहानी में देवी के एक भी सन्तान नहीं है, किन्तु इसके लिए उसे दुःख नहीं है। उसका परिचय एक पानी इन शब्दों में देती है—‘मैंने ऐसी सहृदय, उदार, मीठी बातें करनेवाली स्त्री नहीं देखी। चिन्ता या शोक को वा जैसे उन्होंने जीत लिया हो। सदैव उनके मुख पर मधुर विनोद खेला करता था। कोई लडका-बाला न था, पर मैंने उन्हें कभी दुखी नहीं देखा।’^३

प्रेमचन्द के उपन्यासों और कहानियों में दूसरे वर्गों को मानवत्त्व प्यार करने वाली नारियों की एक परम्परा ही मिलती है।

‘वरदान’ उपन्यास में सुवामा के केवल एक पुत्र ही है। वह अपने किराएदार की पुत्री (विरजन) को अपनी पुत्री के समान स्नेह देती है और उसकी शिक्षा दीक्षा आदि का उत्तना ही ध्यान रखती है, जितना अपनी पुत्री का रखती। विरजन पर सुवामा की शिक्षा का प्रभाव पड़ता है। ‘सुवामा पर उसका जितना प्रेम और चित्नी भ्रष्टा थी, उतनी अपनी माता पर भी न रही होगी। उसकी दृष्टि विरजन के लिए आका से कम न थी।’^४ विरजन के विवाह में सुवामा ही सब कुछ करती है। वह जब समुराल जाती है, सुवामा मूर्च्छित हो कर भूमि पर गिर पड़ती है। विरजन के अस्मय विप्रश्न हो जाने पर उसे अत्यन्त शोक होता है। विरजन की माता का देहान्त पहले ही हो चुका था और पिता साधु हो

१ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ ७६

२ सेवासदन, पृष्ठ २७२

३ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २६२

४ वरदान, पृष्ठ ६६

गए थे। ऐसे समय में विरजन को सान्त्वना देने और मन बहलाने के लिए वह उसे कुछ दिन अपने घर में रखना चाहती है। स्वयं विरजन ही कुछ कारणों से आना स्वीकार नहीं करती—‘मुवामा को अपनी मुँह बोली बेटी की विपत्तियों का ऐसा ही शोक हुआ, जितना अपनी बेटी का होता। कई दिन तक रोती रही और कई दिन तक धरावर उसे समझाने के लिए आती रही। जब विरजन अकेली रह गई, तो मुवामा ने चाहा कि वह मेरे यहाँ उठ आए और मुझ से रहे। स्वयं कई बार बुलाने गई, पर विरजन किसी प्रकार जाने को राजी नहीं हुई।’

‘प्रेमाश्रम’ उपन्यास की भद्रा भी निम्नस्वभाव है। वह अपने देवर के पुत्र मायाशकर की, जो मातृहीन है, पुत्रवत् प्यार करती है। मायाशकर के नाम बड़ी जमींदारी है। वह अभी नाबालिग है और उसकी शिक्षा दीक्षा के लिए दो हजार रुपए महीने उसके चाचा प्रेमशकर (भद्रा के पति) को मिलते हैं। किन्तु, इस रकम का प्रायः एक तिहाई ही खर्च होता है और तीन वर्ष में शेषी हजार रुपए बच जाते हैं, जिन्हें प्रेमशकर मायाशकर की योरप यात्रा के लिए मुरझिन रखते हैं। इसी समय मायाशकर के चचेरे बाया पर महाजन नालिश कर देता है—पन्द्रह बीस हजार का मामला है। मायाशकर की इच्छा है कि उसकी पढ़ाई से बचे हुए रुपए उसके बाबा को दे दिए जाएँ। उसके विचार में उसकी योरप यात्रा इतनी आवश्यक नहीं है कि उसके लिए घर वालों को सकट से न बचाया जाए। वह प्रेमशकर से इसके लिए प्रार्थना करता है, किन्तु वे स्पष्ट रूप से अस्वीकार कर देते हैं। तब मन में अत्यन्त खिन्न हो कर मायाशकर चाची के पास जाता है, वह ‘भद्रा से टीठ हो गया था।’ भद्रा राम में, फिर मुवह पति से तर्क करती है और वे किसी तरह रुपए देना स्वीकार भी कर लेते हैं, किन्तु एक दूसरे महाशय उन्हें फिर भद्रा देते हैं। मायाशकर उदास हो कर दिन भर अपने कमरे में पड़ा रहता है, न पढ़ने छूटता है, न खाने। तब भद्रा उसे खाने के लिए बुलाने आती है और ‘मैं’ बैठे को मना लेती है। मायाशकर उसे देखते ही रो पड़ता है। भद्रा उसके दिल की बात जानती है और उसके आँखों में छिपी हुई कहती है, ‘बेटा, चल कर थोड़ा मा खाना खा लो। सपेरे मैं फिर उनसे कहूँगी। डॉ॰ इफ़ान अली ने बात बिगाड़ दी, नहीं मैंने तो राजी कर लिया था।’

माया, “चाची, मेरी खाने की बिल्कुल इच्छा नहीं है। (रो कर)...मैं बाबा की कुछ भी मदद नहीं कर सकता। ऐसे जीने को धिक्कार है।”

भद्रा भी कष्टान्वेश से विवश हो गई। भचल से माया के आँखों में छिपी थी और स्वयं रोती थी।

माया ने कहा, “चाची, तुम नाहक हलफ़ान होती हो, मैं अभाग्य हूँ, मुझे रोने दो।”

भद्रा, “तुम चल कर कुछ खा लो। मैं बाबा ही रात को यह बात छेड़ूँगी।”

माया का चित्त बहुत खिन्न था, पर भद्रा की बात न टाल सका ।^१

भद्रा उस रात सोती नहीं। वह सोचती रही कि पति को समझाने के लिए वह किस तर्क का आश्रय ले। अन्त में वह ऐसी युक्ति निकालती है कि प्रेमेश्वर को मानना पड़ता है। वे कहते हैं, “माया और तुम बिना रूप दिए दिलाए न मानोगे, जैसी तुम्हारी इच्छा।”^२

माया के माता नहीं है, पर माता के जीवित न रहने के कारण कभी उसे कोई कष्ट नहीं होता। घोर से घोर विपत्ति में भी उसे अपनी माता की याद नहीं आती।^३ भद्रा के रूप में उसे माता तो मिली ही हुई है।

‘कायाकल्प’ उपन्यास में ऐसी तीन माताओं का उल्लेख है, जो पराए बालक और बालिकाओं को माता का प्यार देती हैं। अहल्या जब तीन साल की थी, तभी यशोदानन्दन ने, जो सेवा समिति के एक सदस्य थे, भेले की भीड़ में उसे पाया था। चार पाँच साल तक तो वह अनाथाश्रम में रहती है, उसके बाद उन्हीं के साथ रहती है। उनकी पत्नी (वागेश्वरी) अहल्या को पुत्री की भाँति पालती हैं। उनका प्यार पा कर अहल्या भी अपने माता पिता को भूल जाती है। हिन्दू मुस्लिम दंगे में यशोदानन्दन मारे जाते हैं, उनके घर में आग लगा दी जाती है और अहल्या का, जो युवती हो गई है और जिसका विवाह चक्रघर से होने वाला है, अपहरण होता है। इस घार विपत्ति में वागेश्वरी को अहल्या की ही सबसे अधिक चिन्ता है। वह सेवा दल वालों से कहती है, “जलने दो घर, घर ले कर क्या करना है, हम जा कर मेरी बच्ची की तलाश करो।” अहल्या मिल जाती है और वागेश्वरी शीघ्र ही उसका विवाह कर देती है। जब अहल्या ससुराल जाने को होती है, तो वागेश्वरी की बड़ी दशा होती है जो दशा पुत्री को विदा करते समय किसी माता की होती है—“वागेश्वरी का रोते रोते बुरा हाल था। जब अहल्या आ कर पालकी पर बैठी, तो वह दुखिया पड़ाव खा कर गिर पड़ी। ससुराल की आँखों में दूना हो गया। पति शोक में भी उसके जीवन का एक आधार रह गया था। अहल्या के जाने से वह सर्वथा निराधार हो गई। जी में आता था, अहल्या को पकड़ लूँ।...वह इस शोक के आवेश में लपक कर द्वार पर आई, पर पालकी का पता नहीं था। तब वह द्वार पर बैठ गई। ऐसा जान पड़ा, मानों चारों ओर शून्य, निस्तब्ध, अन्धकारमय श्मशान है। मानों कहीं कुछ रहा ही नहीं।”^३

१. प्रेमश्रम, पृष्ठ ३७४-३७५

२. विपत्ति में, बीमारी में, मृत्यु के समय माता की याद अवश्य आती है। ‘परनमार्ग’ कहानी में ससुराल वालों से कष्ट पा कर हरिषन के सामने उसकी स्वर्णवासिनी माता की सदय मूर्ति आ कर खड़ी हो जाती है और उसे सान्त्वना देती है। हरिषन रोने लगता है (मान-सरोवर, भाग १, पृष्ठ १४१)। ‘कर्मभूमि’ उपन्यास के डॉ० शान्तिशुमार को बीमारी में माता के स्नेह की याद आती है (पृष्ठ २१८)। ऐसे और भी विवरण दिए जा सकते हैं, देखिए, ‘हवन’, पृष्ठ १६६ तथा १६७, ‘निर्मला’, पृष्ठ ६३ एवं ६६, ‘गोदान’, पृष्ठ २१०

३. कायाकल्प, पृष्ठ २०६

इस प्रकार बीस वर्ष और निकल जाते हैं और इस बीच अहल्या के जीवन में कई महत्वपूर्ण घटनाएँ घटती हैं। उसे मालूम हाता है कि वह एक राजा की खोई हुई पुत्री है। वह अपने पिता के पाम रह कर रात्र सुख भोगने की लालसा में पति द्वारा त्यागी जाती है। उसका इकलौता पुत्र भी पिता की खोन में घर छोड़ कर चला जाता है। अहल्या पर विपत्तियों का पहलू टूट पड़ता है। इस दुःख में उसे वागेश्वरी की वैसी ही याद आती है, जैसे पुत्री को अपनी माता की याद आए और वह सान्त्वना के लिए वागेश्वरी के पास चली जाती है—“अब उसे वागेश्वरी की याद आई। सुख के दिन वही थे, आ उसके साथ कटे। अमली मैका न होने पर भी जीवन का जो सुख वहाँ मिला, वह फिर न मसीब हुआ। अब उसे याद आता था कि मैं वहाँ से दुःख झेलने ही के लिए आई थी। वह स्नेह सुख स्वप्न हो गया। सास मिली वह इस तरह की, ननद मिली वह इस ढंग की, माँ थी ही नहीं, वेधल बाप को पाया, मगर उसके बदले में क्या क्या देना पड़ा। जिस दिन मालूम हुआ था कि वह राजा की बेटी है, वह फूली न ममायी थी, उसके पाँव जमीन पर न पड़ते थे, पर आह। क्या मालूम था कि उस क्षणिक आनन्द के लिए उसे सारी उम्र रोना पड़ेगा। अब अहल्या का मन वागेश्वरी के पाम जाने के लिए अधीर हो उठा।... वही उसके साथ सच्ची सहानुभूति कर सकती है, वही अपने मातृस्नेह से उसका क्लेश हर सकती है।”^१

अहल्या वागेश्वरी के पास पहुँचती है और उससे अपने उद्धार का उपाय पूछती है। अहल्या को वागेश्वरी माता की भाँति भर्त्सनापूर्ण मीख देती है, “पति प्रेम से वंचित हो कर स्त्री के उद्धार का कौन उपाय है, बेटी ? पति ही स्त्री का सर्वस्व है। जिसने अपना सर्वस्व खो दिया, उसे सुख कैसे मिलेगा ? जिसको ले कर तूने पति का त्याग किया, उसको लाग कर ही पति को पाएगी। तू इतनी कर्तव्यभ्रष्ट कैसे हो गई, यह मेरी समझ में नहीं आया। यहाँ तो तू धन पर इतना जान न देती थी, ईश्वर ने तेरी परीक्षा ली और तू उसमें चूक गई। जब तक धन और राज्य का मोह न छोड़ेगी, तूने उस त्यागी पुरुष के दरान न होंगे।”^२

‘कायाकल्प’ उपन्यास के ही ठाकुर हरिसेवक सिंह की उपपत्नी लौंगी उनकी पुत्री (मनोरमा) का अपने प्राणी से अधिक चाहती है। जिस समय मनोरमा की माता का देहान्त हुआ था, उसका भाई (गुरुसेवक) तीन साल का था और वह गोद में थी। लौंगी उस समय घर की दामी थी। उसने दोनों मातृहीन बच्चों और गृहस्थी को ऐसे प्यार और स्वादुर्ष से संभाला कि ठाकुर साहब उस पर मोहित हो गए और उसे गृहिणी के रिक्त पद पर आसीन कर दिया। वे मनोरमा से लौंगी की उस समय की सेवा और धालत्व की क्या इन शब्दों में कहते हैं, “मैं लौंगी के हृदय पर सुग्घ हो गया। दुम्हारी माता भी हम लोगो का तालन पालन इतना नन्मय हो कर न कर सकती थी। गुरुसेवक की बीमारी की याद दुम्हे क्या आएगी ? न जानें इसे कौन सा राग हो गया था। तून के

१. कायाकल्प, पृष्ठ ३१७

२. कायाकल्प, पृष्ठ ३१८

दस्त आते थे और तिल तिल पर। छ महीने तक उसकी दशा यही रही। गल कर काँटा हो गया था। रोता तो इस तरह, मानो कराह रहा है। यह लौंगी ही थी, जिसने उसे मौत के मँद से निकाल लिया। कोई माता अपने बालक की इतनी सेवा नहीं कर सकती। जो उसके त्यागमय सेवा को देखता, दाँतो तले उँगली दबाता था।”^१

ठाकुर साहब, धमकी में आ कर, मनोरमा का विवाह बूढ़े राजा विशाल सिंह से करना चाहते हैं। लौंगी इसका तीव्र विरोध करती है। उसके विचार हैं, ‘राजा साहब के पास दौलत के सिवा और क्या है? दौलत ही तो ससार में सब कुछ नहीं है।’^२ ‘व्याह जोड़ का होता है। ऐसा व्याह किस काम का कि घर बहू का बाप मालूम हो, बेचारी कन्या के दिन रोते ही बीतें।’^३ जब रानी होने के लोभ से स्वयं मनोरमा विवाह करना स्वीकार कर लेती है, तब भी वह कहती है, ‘लड़के हैं, जो मुँह में आया, बकते हैं, उनके बकने से क्या होता है। माँ बाप का धर्म है कि लड़कों के हित ही की करें। लड़का माहुर माँगे, तो क्या माँ बाप उसे माहुर दे देंगे?’^४ फिर भी होनहार के आगे उसका कुछ बश नहीं चलता। रानी होने के बाद मनोरमा लौंगी के बारे में कहती है, ‘अगर वह इस घर में आ कर रहती, तो मैं अपने हाथों से उसके पैर धोती और चरणामृत आँखों से लगाती। जब मैं बीमार पड़ी थी, तो वह रात-की रात मेरे सिरहाने बैठी रहती थी। क्या मैं इन बातों को कभी भूल सकती हूँ? माता के मृण से उमृण होना चाहे सम्भव हो, उसके मृण से मैं कभी उमृण नहीं हो सकती, चाहे ऐसे ऐसे दस जन्म हूँ।’^५

स्वयं मनोरमा की, जो महीनों से बीमार है और जिसके बचने की आशा नहीं है, बीमारी अहल्या के छाटे से पुत्र को हृदय लगाते ही भाग जाती है। वह अहल्या से कहती है, ‘अहल्या, मैं अब यह लाल तुम्हें न दूँगी। यह मेरा है। तुमने इतने दिनों तक मेरी सुध न ली, यह उसी की सजा है।’^६ बाद में तो लल्लू मनोरमा से इतना हिल मिल जाता है कि वह उसी की अपनी माँ समझता है। रात दिन उसके पास रहता है और अहल्या को भूल सा जाता है।

‘गवर्न’ उपन्यास में बूढ़े खटिक देवीदीन के दो अजान घेरे स्वदेशी आन्दोलन की भेंट हो चुके हैं। गभन करके रमानाथ कलकत्ता भागता है, तो देवीदीन और उसकी पत्नी (जम्मा) उसे अपने पुत्र की भाँति रखते हैं। जम्मा उसके खाने पहनने, उसकी रक्षा करने के बारे में उसी प्रकार चिन्तित रहती है, जैसे कोई माता अपने पुत्र के लिए। उसके पकड़ लिए जाने पर वह माता की ही भाँति भूखी प्यासी रहती है और उसके समाचार जानने की उत्सुक बनी रहती है। ये पति पत्नी छह सौ रुपए तक की धूस का ग्रन्थ करके, रमा

१. कायाकल्प, पृष्ठ २७५

२. कायाकल्प, पृष्ठ १३७

३. कायाकल्प, पृष्ठ १३८

४. कायाकल्प, पृष्ठ १३६

५. कायाकल्प, पृष्ठ २७३

६. कायाकल्प, पृष्ठ २३६

नाथ को दारोगा के हाथ से छुड़ाना चाहते हैं, किन्तु रमानाथ स्वयं ही सरकारी मुखबिर बन जाता है। तीन दिनों तक उसका बयान होता है और तीनों दिन किसी काम में जग्गो का मन नहीं लगता। वह जो देवीदीन की चिलम भरना तो दूर की बात, कभी उसकी कोई सेवा नहीं करती थी, हमेशा उसे नशेबाज़, चडाऊ, निकम्मा कहती रहती थी, रमानाथ के बयान आदि के ममाचार सुनने के लिए उसकी चिलम भरती है, उसे पखा मलती है। रमानाथ का पता लगाती हुई उसकी पत्नी (जालपा) जग्गो के घर पहुँचती है, तो वह उसे अपनी ही बहू समझती है और शीघ्र ही दोनों में माँ बेटी का सा प्रेम हो जाता है। वह रमानाथ के झूठी शहादत देने पर, जिससे कई घरों के सर्वनाश होने की आशंका थी, उसे इस प्रकार निर्दयता से फटकारती है, जैसे काँई बीर माता अपने कायर पुत्र का। रमानाथ उसके लिए सोने की चार चूड़ियाँ लाया था। जग्गो चूड़ियों को उठा कर जमीन पर पटक देती है और आँखें निकाल कर कहती है, “जहाँ इतना पाप समा सकता है, वहाँ चार चूड़ियों की जगह नहीं है। भगवान की दया से बहुत चूड़ियाँ पहन चुकी और अब भी सेर दो सेर सोना पड़ा हागा, लेकिन जा खाया, पहना, अपनी मेहनत की कमाई से, किसी का गला नहीं दबाया, पाप की गठरी सिर पर नहीं लादी, नीयत नहीं बिगाड़ी। उस कोख में आग लगे, जिसने हम जैसे कपूत को जन्म दिया। ...क्यों खड़े झुके जला रहे हो? चले क्यों नहीं जाते? मैंने हम से कुछ ले तो नहीं लिया है।”

वह स्वयं तो इतने बठोर और तिरस्कारपूर्ण शब्दों में रमा को फटकारती है, किन्तु ऐसे ही सीधे शब्दों में, जब जालपा भी, रमानाथ को फटकारती है, तब उसे दया आ जाती है। रमानाथ के चले जाने पर वह जालपा की भर्त्सना करती है, “तुम्हें इतना बेलगाम न होना चाहिए था, बहू। दिल पर चोट लगती है, तो आदमी को कुछ नहीं सकता।”^१

‘महातीर्थ’ कहानी में बुढ़िया कैलासी के परिवार के सभी सदस्य काल के ग्रास हो जाते हैं। वह अपना मन बहलाने के लिए मुखड़ा का बच्चा खेलाने की नौकरी कर लेती है। बच्चे (रुद्रमणि) को वह इतना प्यार करती है कि जब मुखड़ा अकारण उसे इस नौकरी से वांचित कर देती है, तो रुद्र एक हफ्ते के अन्दर ‘हुड़क’ कर बीमार पड़ जाता है। वह केवल ‘अन्ना-अन्ना’ की रट लगाता रहता है। कैलासी को भी रुद्र का वियोग असह्य है। वह मुखड़े के कुछ लोगों के साथ तीर्थयात्रा के लिए तैयार हो चुकी थी कि रुद्र के पिता उसे बुलाने पहुँच जाते हैं। यद्यपि कैलासी का तीर्थ तो छूट जाता है, किन्तु जिस बच्चे को वह पुत्रवत् प्यार करती थी, उसकी जान बचा कर वह ‘महातीर्थ’ का पुण्य प्राप्त करती है—उमके आते ही बच्चा अच्छा होने लगता है।

‘माता का हृदय’ कहानी में माधवी का होनहार और देशभक्त पुत्र बिना किसी अपराध के पुलिस द्वारा, डाका डालने के अपराध में, गिरफ्तार कर लिया गया और उसे आठ वर्ष का बठोर दण्ड मिला। विधवा माधवी का पुत्र उसके प्राणों का अवलम्ब था। पुत्र के साथ किया गया यह अन्याय उसे प्रतिशोध के लिए प्रेरित करता है। वह पुलिस-

१ धन, पृष्ठ १८३

२ धन, पृष्ठ १८२

अधीक्षक मिस्टर बागची के घर में लडका खेलाने की नौकरी स्वीकार कर, उनके कुल का नाश करने का पड़्यन्त्र करती है। किन्तु, वहाँ जा कर उसका मानहृदय बदल जाता है। बागची का इकलौता पुत्र उससे इतना हिल जाता है कि उसे ही अपनी माता समझता है। वह भी उसी की नींद सोती और उसी की नींद जगती है। एक बार बच्चे को भयकर जुकाम हो जाता है। उसके माता पिता तो सो जाते हैं, किन्तु माधवी को आँखों में नींद नहीं। वह खाना पीना तक भूल जाती है। वह देवताओं की मनौतियाँ करती है। यथा तीन दिनों के बाद अच्छा होता मालूम पड़ता है और सभी प्रसन्न होते हैं, किन्तु जब माधवी उसे दूध पिलाने के लिए उठाती है, तो वह निर्जीव हो चुका रहता है। दिन भर बच्चे के माता पिता रोते हैं और माधवी सोचती है, यदि अपने प्राण दे कर भी वह उस बालक को जिला सकती, तो अपने को धन्य समझती। उसे जितनी पीड़ा अपने पुत्र की जेल याना से भी न हुई थी, उतनी आज होती है। वह दूसरों को रुलाने आई थी, पर खुद ही रोती हुई उस घर से जा रही थी। यहाँ प्रेमचन्द टिप्पणी करते हैं—‘माता का हृदय दया का आगार है। उसे जलाओ, तो समझें से दया की ही मुगन्ध निकलती है। पोसो, तो दया का ही रस निकलता है। वह देवी है। विपत्ति की मूर लीलाएँ भी उस स्वच्छ और निर्मल स्रोत को मलिन नहीं कर सकती।’^१

‘गोदान’ उपन्यास की मालती फुनिया के चेन्नक्कस्त पुत्र (मगल) की जितनी सेवा करती है, उतनी सेवा फुनिया, बच्चे की माता हो कर भी, नहीं कर पाती। डॉ॰ मेहता पराए बालक के प्रति मालती के इस प्रेम के बारे में जो कुछ सोचते हैं, वह इन श्रेणी में परिगणनीय अन्य नारियों के विषय में भी सत्य है—‘मालती केवल रमणी ही नहीं है, माता भी है और ऐसी वैसी माता नहीं, सच्चे अर्थों में देवी और माता और जीवन देने वाली, जो पराए बालक को भी अपना समझ सकती है, जैसे उसने मातापन का सदैव सच्य किया हो और आज दोनों हाथों से उसे लुटा रही हो। उसके अग अग से मातापन फूटा पड़ता था, मानों थकी उसका यद्यार्थ रूप हो।’^२

यह स्वाभाविक ही है कि ऐसी ममतामयी माता की मृत्यु का, बच्चे के शारीरिक और मानसिक विकास पर गहरा प्रभाव पड़ता है। बच्चों के हृदय में प्यार की एक भूल होती है, जिसकी पूर्ति दूध, मिठाई और खिलौने नहीं कर सकते। उनकी यह भूल माँ के प्यार से ही मिटती है। पिता भी माता के स्थान की पूर्ति नहा कर सकता। पिता के अभाव में बच्चों का शारीरिक और मानसिक विकास उतना कुण्ठित नहीं होता जितना माता के अभाव में।

१ मानसरोवर मार्ग ३, पृष्ठ १०४

२ गोदान, पृष्ठ ४३८-४३९

३ प्रेमचन्द ने बहुतों ऐसे वर्णन किए हैं, जिनसे यह सिद्ध होता है कि पित्रहीन बालक माँ, माय स्नेह के सुलभ होने पर अपना विकास कर पाता है। ‘गोदान’ उपन्यास की सुवर्मा के पति उस समय साधु हो कर घर छोड़ देते हैं, जब उसका पुत्र (प्रताप) केवल दस वर्षों का है। सुवर्मा उसकी शिक्षा दीक्षा, उसके चरित्र-गठन आदि पर ध्यान देती है और प्रत्येक दिन देश का

‘परजमाई’ नामक कहानी में प्रेमचन्द लिखते हैं—‘बच्चों के लिए बाप एक फालतू-सी चीज—एक विलास की वस्तु—है, जैसे घोंडे के लिए चने या बाबुजों के लिए मोहनमोग। माँ रोटी-दाह। मोहनमोग उन्न भर न मिले, तो जिसका नुकसान है; मगर, एक दिन रोटी दाह के दर्शन न हों, तो फिर देखिए, क्या हाल होता है। पिता के दर्शन कभी-कभी शाम-रुबरे हो जाते हैं, वह बच्चे को छछालता है, दुलारता है, कभी गोद में ले कर या उँगली पकड़ा कर सैर कराने ले जाता है और कम, यही उसके कर्तव्य की इति है। वह परदेश चला जाए, बच्चे को परवा नहीं होती; लेकिन, माँ तो बच्चे का सर्वस्व है। बालक एक मिनट के लिए भी उनका वियोग नहीं सह सकता। पिता काँई हो, उसे परवा नहीं, केवल एक उछालने कुदानेवाला आदमी होना चाहिए, लेकिन माता तो अपनी ही होनी चाहिए, सोलहो जाने अपनी। बड़ी रूप, बड़ी रंग, बड़ी प्यार, बड़ी सब कुछ। वह अगर नहीं है तो बालक के जीवन का स्रोत मानी सूख जाता है, फिर वह शिथिल वा नन्दी है, जिस पर फूल या जल चढ़ाना लाजिमी नहीं, अस्तिवारी है।’

माता के देहान्त के बाद बच्चे अपना हो जाते हैं,^१ उनके जीवन का वह स्नेह-स्रोत ही सूख जाता है, जो छोटो-से पौधे के फूलने फलने के लिए आवश्यक है। उसे दूसरा चाहे कितना भी प्यार करे, पर वह उस पर अपना अधिकार नहीं समझता। माँ में जो एक कठोरता-मिश्रित कोमलता होती है, उसे वह व्यपन्न नहीं पाता। दूसरे मातृहीन बालक के प्रति या तो दया मिश्रित स्नेह का प्रदर्शन करते हैं या शुष्क कठोरता का व्यवहार।

सच्चा दुर्भचिन्तक और कलाओं का रसिक बनता है। ‘बरदान’ की कहानी प्रयाग की कहानी है। ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास के दाननाथ जी, जो एक कॉलेज में प्रोफेसर हैं और डॉक्टरेट की उपाधि के लिए तैयारियाँ कर रहे हैं, निष्ठुर हैं। उनकी माता ने ही उन्हें बड़े कष्ट से पाला-पोसा और पढ़ाया सिखाया है। दाननाथ के पिता बहुत मामूली आदमी थे और जीवन में बहुत कम दिनों रहे थे, किन्तु भास्कर के कारण पिता का अभाव उनके मार्ग में बाध नहीं बना (पृष्ठ १०१)। ‘गोदान’ उपन्यास के दार्शनिक प्रोफेसर, मेहता के पिता का भी उनकी बाल्यावस्था में ही देहान्त हो गया था। वे अपनी विधवा माता की गोद में पल कर इतने बड़े विद्वान बन गए हैं (पृष्ठ ८१२)। ‘माया का हवन’ कहानी में विधवा होने के बाद माधवी अपने छोटे बच्चे को धनाभा के कारण बड़ी कठिनाई में पास्तो-पोषती है। उसका पुत्र बड़े ही निर्भीक, स्पष्टवादी, साहसी, स्वदेशी-दमी, निस्वार्थ और कर्णधाररूप दुष्ट के रूप में विकसित होता है (मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ २१-२६)।

१. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ १३१

२. ‘गोदान’ कहानी में सत्यप्रकाश की माया की मृत्यु के बाद उनकी दलीप दा। का धिक्कर करते हुए प्रेमचन्द कहते हैं—‘मातृहीन बालक संसार का सबसे कष्टान्वित प्राणी है। दोन-से-दोन प्राणियों को माँ ईश्वर का आधार होता है, जो उनके हृदय की मंगलता रहता है। मातृहीन बालक इस आधार से वंचित होता है। माया हा उसके जीवन का परमात्र आधार होती है। माता के बिना वह पतहीन पत्नी है।’

सत्यप्रकाश को दहान्त में प्रेम हो गया। धरेता देठा रहता। बच्चों में उसे कुछ-कुछ चेतानुभूति का अंश अनुभव होता था, जो घर के प्राणियों में उसे न मिलती थी। माता का प्रेम था, तो सभी प्रेम करने थे, माता का प्रेम छ गया, तो सभी निष्ठुर हो गए।

‘परमाई’ कहानी में हरिधन की माता का देहान्त हो जाता है। उसने पिता और उसकी बुझा उसका भंड जेहा करते हैं, उसे अच्छे-से-अच्छा खाना-कपड़ा देते हैं, पर फिर भी उसे उनमें नौ का प्यार नहीं मालूम होता और वह नौ की याद करके रोता रहता है—‘हरिधन की माता का जान दस साल हुए, देहान्त हो गया था। उस वक्त उनका विवाह हो चुका था। वह सोलह साल का दुनार था। पर, नौ के मरते ही उसे मालूम हुआ, मैं कितना निस्महाय हूँ। जैसे घर पर उसका कोई अधिकार ही न रहा हो। बहनो के विवाह हो चुके थे। माई कोई दूसरा न था। बेचारा अकेले घर में जाते भी डरता था। नौ के लिए रोता था, पर नौ की परवाही से डरता था। जिस कोठरी में उसने देह-त्याग किया था, उधर वह बाँखें तक न उठाता। घर में एक बुझा थी, वह हरिधन का बहुत दुलार करती। हरिधन को जब दूध भी प्यादा निलता, काम भी मन करना पड़ता। बुझा बार-बार पृष्ठतो, ‘बेटा। कुछ खाओने?’ बाप भी जब उसे प्यादा प्यार करता, उनके लिए अलग एक गाय भेंगवा दी, बभी-बभी उसे कुछ पैसे दे देता कि जैसे चाहे खर्च करे। पर, इन मरहमों से वह घाव न पूरा होता था, जिनने उसकी आत्मा को बाह्य कर दिया था। यह दुलार और प्यार उसे बार-बार नौ की याद दिलाता। नौ की छुड़कियों में जो मजा था, वह क्या इस दुलार में था? नौ से माँग कर, लड कर, दुनक कर, रुठ कर लेने में जो आनन्द था, वह क्या इस निष्ठा-दान में था? पहले वह स्वल्प था, माँग-माँग कर खाता, लड-लड कर खाता, अब वह बीमार था, अच्छे-से-अच्छे पदार्थ उसे दिए जाते थे, पर नूख न थी।’

माता के बाल्प्य और दूतों के स्नेह के निष्ठा-दान का अन्तर ‘निर्मला’ उपन्यास में भी वर्णित है। अपनी माता की मृत्यु के बाद मुशी तोंतारान के तीनौ पुत्र अनाथ-से हो जाते हैं। निर्मला उनकी विमाता बन कर जाती है। एक दिन वह पति से बालकों की शिक्षा-यत्न करती है। मुशीजी लडकों को डाँटते हैं। छोटा तियारान नूठ बीगता है, जिसे मुशीजी उसे मारते भी हैं। निर्मला उसे मार खाते देखती है, तों छुटाने दौडती है और चुनकार कर चुप कराती है, किन्तु तियारान और रोने लगता है। उसे निर्मला के प्यार में बाल्प्य नहीं, दया मालूम होती है—‘निर्मला बच्चे को रोते देख कर बिड़ल हो उठी। उसने उसे छाती से लगा लिया और गोद में लिए हुए अपने कमरे में ला कर उसे चुनकाराने लगी, लेकिन बालक और भी निमक तिखक कर रोने लगा। उसका अबोध हृदय इस प्यार में वह मात्स्नेह न पाता था, जिसने दैव ने उसे वंचित कर दिया था। वह बाल्प्य न

पिता की आँखों में जो वह प्रेम की ज्योति न रहा। दरिद्र को कौन निदा देता है?’
माननरोवर, भाग ६, पृष्ठ १०४

१ (क) माननरोवर, भाग १, पृष्ठ २३६-२३७

(ख) प्रेमचन्द की माना स्वयं उन्हें बूढ़ साज की लज में बिलखने छेड़ कर स्त्री तियार गई थी। अब उनका पहले से अधिक खदात रहा जगता था, किन्तु नौ का वह प्यार उन्हें न मिला था। बन्, वे सबने जिया कर खूब रोने थे। उन्होंने के रन्तों में-भेदा दूध में रन्कर डाल कर मुझे खूब गिलाने थे, पर नौ का वह प्यार कहाँ? मैं बाल्य में बैठ कर खूब रोता था।’

तियाराने देवी, प्रेमचन्द * घर में, पृष्ठ ३

था, केवल दया थी। यह वह वस्तु थी, जिस पर उसका कोई अधिकार न था, जो केवल भिक्षा के रूप में उसे दी जा रही थी। पिता ने पहले भी दो एक बार मारा था, जब उसकी माँ जीवित थी, लेकिन तब उसकी माँ उसे छाती से लगा कर रोती न थी। वह व्यसन्न हो कर उससे बोलना छोड़ देती, यहाँ तक कि वह स्वयं धाड़ी ही देर के बाद सब कुछ भूल कर फिर माता के पास दौड़ा जाता था। शराब के लिए सजा पाना तो उसकी सम्म में आता था, लेकिन मार खाने पर चुमकारा जाना उसकी सम्म में न आता था।^१ आगे टिप्पणी करते हुए लेखक कहता है—‘मातृप्रेम में कठोरता हाती थी, लेकिन मृदुलता से मिली हुई। इस प्रेम में क्रूरता थी; पर वह कठोरता न थी, जो आत्मीयता का गुप्त सन्देश है।’^२

मातृहीन बच्चे एक तो यों ही माता के प्यार से वंचित होते हैं, उस पर यदि घर में विमाता आती है, तो उनके दुर्भाग्य का क्या कहना? विमाता बच्चे के प्यार की भूख को तो क्या समझेगी, बाधारहित उसे जताने-कुठाने में ही वह आनन्द पाती है। ऐसे बच्चे का समुचित विकास रुक जाता है, पौधा टेढ़ा मेढ़ा, सूखा हो जाता है।

‘गृहदाह’ कहानी का सत्यप्रकाश ऐसा ही मातृहीन और विमातृरोषित बालक है। जब उसकी माता जीवित थी, उस समय की उसकी प्रतिभा और उसका विकास एक स्वस्थ पौधे के समान था, जिसे स्नेह के जल से पोचा गया हो—‘कितना सुरीला, होनहार बालक था। गौरा मुखड़ा, बड़ी-बड़ी आँखें, ऊँचा मस्तक, पतले-पतले लाल अघर, भरे हुए पाँव। उसे देख कर सहसा माँ से निकल पड़ता था—भगवान् इसे खिला दें, प्रवासी मनुष्य होगा। उसकी बल-बुद्धि की प्रखरता पर लोगों को आश्चर्य होता था। नित्य उसके मुख-चन्द्र पर हँसी खेलती रहती थी। किसी ने उसे हठ करते या रोते नहीं देखा।’^३

ऐसा होनहार बालक मातृहीन हो जाता है, तो उसे हुए विमाता मिलती है, जो अकारण उसे डाँटती है, उस पर लाठिन लगाती है। पिता भी अकारण ही उसे मारता है। प्यार और अपनापन के अभाव में वह शीख और हठी हो जाता है। वह पढ़ने से भी घुरावा है, मैले-कुचैले कपड़े पहनता है, आगारे लड़कों के साथ दिन भर गलियों में मारा फिरता है, दुर्बल, धान्तिहीन तथा शराबी हो जाता है और मार खा कर भी फिर वही काम करता है। सत्यप्रकाश की, अपने सौतेले भाई से, जिसे माता का प्यार मिलता है, कोई तुलना ही नहीं—‘दोनों लड़कों में कितना अन्तर था। एक साफ मुहरा, सुन्दर कपड़े पहने शील और विनय का पुतला, सच बोलने वाला। देखने वालों के मुँह से अनायास ही दुबा निकल आती थी। दूसरा मैला, नटखट, चोरों की तरह माँ छिपाए हुए, मुँहफट, दाव-चाव पर गलियाँ बकने वाला। एक हरा मरा पौधा था, प्रेम से प्लावित, स्नेह से सिंचित; दूसरा सूखा हुआ, टेढ़ा, पल्लवहीन नववृक्ष था, जिसकी जड़ों को मुद्द से पानी नहीं नसीब हुआ।’^४

१. निर्मला, पृष्ठ ४४

२. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ २०३

३. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ २७७

‘निर्मला’ उपन्यास में भुशी ठोताराम का मॅकला पुत्र (जियाराम) भी जिंदी धोर मुँहफट बन जाता है। यह घर के आभूषण चुराता है, आवारागर्दी करता है और अन्त में आत्महत्या कर लेता है। अन्तिम पुत्र, गियाराम को, बिमाता के पास और अधिक कष्ट होता है, क्योंकि तब तक आर्थिक कठिनाइयाँ भी बढ़ जाती हैं। गियाराम को, स्कूल पहुँचने में भले ही देर हो जाए, पर निर्मला बाजार से मारे सामान उसी से मँगवाती है। ऐसी अवस्था में भला वह क्या पढ़ता ? स्कूल देर से जाता था, तो मास्टर की डाँट पड़ती थी। अतः, दिन भर घूम घूम कर शाम का घर आ जाता। एक बार वह दिन भर भूखा रह कर बाजार का काम करता है। निर्मला ने उस दिन जलाइन क बभाव में स्कूल के बक ठर खाना नहीं बनाया था। वह उसके हाथ में दो-चार पैसे भी नहीं देती कि बाहर ही कुछ खरीद कर खा ले। वह भूख प्यास से और अपनी मृत माता की याद में इतना दुखी होता है कि घर से निकल हो कर एक कपटी साधु के साथ भाग जाता है। इस पर प्रेमचन्द अपनी ओर से कहते हैं—“ससार में सभी बालक दूध की कुल्लियाँ नहीं करते, सभी मने के कौर नहीं खाते। कितनों को पेट भर भोजन भी नहीं मिलता, पर घर से निकल वही होते हैं, जो मातृस्नेह में वंचित हैं।”

‘कर्मभूमि’ उपन्यास के अमरकान्त की माता का उसके बचपन में देहान्त हो जाता है। मातृस्नेह से वंचित अमरकान्त पर उसकी बिमाता शासन करना ही जानती है। फलतः उसका पुरुषत्व शासित और दलित हो जाता है, उसमें पुरुष के नहीं, नारी के गुण आ जाते हैं। बचपन में ही उसका विनाश अवरुद्ध हो जाता है। जब उसका विवाह होता है, तो उसकी पत्नी (सुखदा) भी शासन और विद्रोह की भावनाएँ लेकर आती है, अतः वह सुखदा से प्रेम नहीं कर पाता। वह सक्तीना की ओर आकृष्ट होता है। अमर सक्तीना से, जो उसे एक जुलाह की लड़की से प्रेम करने के लिए धिक्कारता है, कहता है, “जिन्दगी की वह सन्न, जब इन्सान को मुहब्बत की सबसे ज्यादा जरूरत होती है, बचपन है। उस बक दोष को तरी मिल जाए, तो जिन्दगी भर के लिए बड़े मन्त हो जाती है। उस बक खूब न पा कर, उसकी जिन्दगी खूब हो जाती है। मेरी माता का उसी जमाने में देहान्त हुआ और तब से मेरी रूढ़ को खूब नहीं मिली। वही भूख मेरी जिन्दगी है। मुझे जहाँ मुहब्बत का एक रेजा भी मिलेगा, मैं बेअश्वित्यार उसी तरफ जाऊँगा।”

सक्तीना के प्रति अमर के आकर्षण का निःश्लेषण करते हुए लेखक इस निष्कर्ष पर पहुँचता है—“बचपन में ही वह माता के स्नेह से वंचित हो गया था। जीवन के पन्द्रह साल उसने शुष्क शासन में काटे। कभी माँ डाँटती, कभी बाप बिगड़ता, केवल नैना (वहन) की कोमलता उसके यम हृदय पर फाहा रखती रहती थी। सुखदा भी आई, तो बड़ी शासन और गरिमा ले कर, स्नेह का प्रसाद उसे यहाँ भी न मिला। वह चिरकाल की स्नेह-तृष्णा किसी प्यासे पक्षी की माँति, जो कई सरोवरों के सूखे तट से निराश लौट

आया हो, स्नेह की यह शीतल छाया देख कर विभ्राम और तृप्ति के लोभ से उसकी शरण आई।^१

अमर सखीना के साथ विवाह नहीं कर सकता क्योंकि इसमें धर्म बाधक है। वह बदनामी के भय से भाग खड़ा होता है और कई वर्षों तक घर से दूर परदेश में रहता है।

मातृहीन बालक दूसरों से थोड़ा स्नेह पा कर भी उनसे चिपट जाता है।

‘प्राजमाई’ कहानी में हरिधन को समुराल में अपनी सास से यह प्यार मिलता है, तो वह अपने हिस्से की जायदाद की बिक्री से प्राप्त, सारा धन सास का ही दे देता है—‘इस नए ससार में आ कर हरिधन को एक बार फिर मातृस्नेह का आनन्द मिला। उसकी सास ने तृप्ति वरदान की भाँति उसके शून्य जीवन को विभूतियों से परिपूर्ण कर दिया। मरुभूमि में हरियाली उत्पन्न हो गई। बाप के मरते ही वह घर गया और अपने हिस्से की जायदाद को कूड़ा करके स्पर्शों की थैली लिए हुए फिर आ गया। अब उसका दूना आदर-सत्कार होने लगा। उसने अपनी सारी सम्पत्ति सास के चरणों पर अर्पण करके अपने जीवन की सार्थक कर दिया।^२ बाद में सास और समुराल के अन्य लोग उसके साथ कैसा व्यवहार करते हैं, यह दूसरी कथा है।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास का अमरकान्त भी अपने प्रति सास का स्नेह देख कर समझता है कि उसकी माता ही स्वर्ग में लौट आई है—‘अमरकान्त ने अपने जीवन में माता के स्नेह का सुख न जाना था। जब उसकी माता का अवसान हुआ, तब वह बहुत छोटा था। उस दूर अतीत की कुछ धुँधली-सी और इसलिए अत्यन्त मनीहर और सुखद स्मृतियाँ शेष थीं। उसका वेदनामय बाल हृदन मुन कर जैसे उसकी माता ने रेणुका देवी के रूप में स्वर्ग से आ कर उसे गोद में चठा लिया। बालक अपना रोना धोना भूल गया और उस ममता भरी गोद में मुँह छिपा कर दैवी सुख लूटने लगा। अमरकान्त नहीं-नहीं करता रहता और माता उसे पकड़ कर उसके आगे मेवे और मिठाइयाँ रख देती। उससे इनकार करते न बनता। वह देखता, माता उसके लिए कभी कुछ पका रही है, कभी कुछ और उसे खिला कर कितनी प्रसन्न होती है, तो उसके हृदय में श्रद्धा की एक लहर सी उठने लगती। . . इस मातृस्नेह से उसे तृप्ति ही न होती थी।^३

अमरकान्त मातृस्नेह का भूखा था। उसे यह सास से मिल जाता है, तो उसके जीवन में साम के विचारों के अनुरूप परिवर्तन हो जाता है। वह अपने जीवन के सिद्धान्तों का परित्याग कर देता है। यह दूसरी बात है कि यह परिवर्तन अव्यस्कर नहीं कहा जा सकता—‘अमरकान्त के कोष में वह स्नेह आया, तो उसकी वह कृपणता जाती रही। सुखदा (पत्नी) उसके समीप आने लगी। उसकी विलासिता से अब उसे उठना भय न रहा। रेणुका दसवें-पाँचवें उमे दम-वीर रूप धारण दे देती। उसके समक्ष आग्रह के सामने अमरकान्त की एक न चलती। उसके लिए नए नए सूत्र बने, नए-नए तूते आये,

१ कर्मभूमि, पृष्ठ ८२

२. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ १३७

३ कर्मभूमि, पृष्ठ २५

मोटर साइकिल आई, सजावट के सामान आए। पाँच ही महीने में वह विलासिता का द्रोही, यह सरल जीवन का उपामक, अच्छा खासा रईसजादा बन बैठा, रईसजादों के भावों और विचारों से मरा हुआ, उतना ही निर्द्वन्द्व और स्वार्थी।^१

‘प्रेरणा’ कहानी में मोहन को भी ऐसा ही स्नेह मिलता है, तो उसके जीवन में बहुत बड़ा परिवर्तन होता है। उसे अपने पुफेरे माई (सूर्यप्रकाश) से माँ का सा स्नेह मिलता है। मातृहीन मोहन के प्रति अपने स्नेह के विषय में सूर्यप्रकाश कहता है, “उसकी छत्र आठ नौ साल से ज्यादा न थी। उसकी माँ कई साल पहले मर चुकी थी। इतना दुबला पतला, कमजोर और गरीब लटका था कि पहले ही दिन से मुझे उस पर दया आने लगी। कभी उसके सिर में दर्द होता, कभी ज्वर हो जाता। आए दिन कोई न कोई बीमारी खड़ी रहती थी। इधर साँफ हुई और उसे रूककियाँ आने लगीं। बड़ी सुरिकल से भोजन करने पड़ता। रात को बटुधा चौक कर मेरी चारपाई पर आ जाता और मेरे गले से लिपट कर सोता। मुझे उस पर कभी क्रोध न आता। कह नहीं सकता, क्यों, मुझे उससे प्रेम हो गया।”^२ सूर्यप्रकाश ने मोहन को जरा प्रेम दिया, उसके मुख दुःख, हानि-हानि का खयाल करने लगा, फिर तो वह इस प्रकार उससे चिपट जाता है, जैसे वही उसके जीवन का आधार हो। वह उसे एक क्षण के लिए भी न छोड़ता था। उसी के साथ बैठता, उसी के साथ खाता और उसी के साथ सोता। वह जो कुछ कहना, कष्ट सह कर भी उस कार्य को अवश्य पूरा करता। इसका परिणाम यह हुआ कि वह साल ही मर में बिलकुल दूसरा बालक हो जाता है—स्वस्थ, चरित्रवान् और अध्ययनशील। उसके इस प्रकार अपने से चिपट जाने का सूर्यप्रकाश विश्लेषण करता है, “बच्चों में प्यार की जो एक भूख होती है—दूध, मिठाई और खिलौनों से भी ज्यादा मादक—ओ माँ की गोद के सामने सत्तार की निधि की भी परबाह नहीं करती, मोहन की वह भूख सन्तुष्ट न होती थी। पहाड़ों से टकराने वाली सारस की आवाज की तरह वह सदैव उसकी नसों में गूँजा करती थी। जैसे भूमि पर फैली हुई लता कोई सहारा पाते ही उससे चिपट जाती है, वही हाल मोहन का था। वह मुझमें ऐसा चिपट गया था कि पृथक् किया जाता, तो उसकी कोमल बेल के टुकड़े टुकड़े हो जाते।”^३

और, यही हुआ। सूर्यप्रकाश जब उसे छोड़ कर कश्मीर याना को चला जाता है, तो वह बीमार पड़ जाता है और उसकी मृत्यु भी हो जाती है।

इस प्रकार नारी के मातृ रूप के वर्णन में प्रेमचन्द ने उसके सूक्ष्मतम विस्तार को देने का प्रयत्न किया है। उन्होंने गर्भ धारण की प्रारम्भिक अवस्था से ले कर माँ और सन्तान के सम्बन्धों की अनगिनत रूढ़ियाँ प्रस्तुत की हैं। जहाँ उन्होंने नारी के सन्तान के भगलमय कल्पान में अनुरक्त हृदय, उसके त्याग, वात्सल्य और सेवा तथा आत्मसमर्पण की पराकाष्ठा का श्रद्धा भाव से चित्रण किया है, वहाँ माता के आदर और स्वाभिमान

१ कर्मभूमि पृष्ठ २५

२ मानसरोवर भाग ४, पृष्ठ १३

३ मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ १५

रक्षा पर भी बन दिया है। उन्हें माता का अनादर और उपेक्षा करनेवाले कुपुत्रों पर ही नहीं, ऐसे पुत्र पर स्नेह छुटानेवाली माताओं पर भी क्रोध आता था। स्त्रियों के ऐसे आत्माभिमान की वाङ्मयीयता के समर्थक होने के कारण, उन्होंने निम्नगन्तान स्त्रियों के दपनीय रूपों को चित्रित नहीं किया है।

स्त्रीत्व की चरम परिमति मातृत्व में है बवश्य, और यह भी ठीक है कि स्त्री के व्यक्तित्व का पूर्ण विकास माता बन कर ही होता है, किन्तु यह आवश्यक नहीं कि मातृत्व के लँचे पद पर नारी अपनी सन्तान की कृपा से टिकी रहे। सन्तानहीन स्त्री दूसरों के बच्चों को प्यार करके भी मातृत्व का मुख पा सकती है, बल्कि एक कदम और बढ़ा कर, प्रेनचन्द, मन्चे ज्यों में सभी नारी को माता समझते हैं, जो दूसरों के बच्चों को भी मातृ-भाव में देखती है। यदि उसके सद्व्यक्तियों ने किसी के बच्चे का उपकार हा जाए, किसी अनाथ को मातृप्रेम मिल जाए, तो यह उसके लिए किसी 'निराशीर्ष' से कम नहीं।



नारी और प्रेम

प्रत्येक मनुष्य में स्नेह के लिए स्वाभाविक आकांक्षा होती है। बाल्यावस्था में इस आकांक्षा की पूर्ति मरता पिता तथा माई बन्धुओं के बीच होती है। युवावस्था में यही आकांक्षा किमी एक के हो जाने और उसे अपना बना लेने की प्रवृत्ति में परिवर्तित हो जाती है। स्त्री और पुरुष के इसी पारस्परिक स्नेह को 'प्रेम' की संज्ञा दी जाती है। प्रेम एक ऐसा व्यापक और मधुर विषय है, जो आदिकाल से कवियों और रचनाकारों का आकर्षण केन्द्र रहा है। सभी देशों में, सभी भाषाओं में, अगणित कवियों और लेखकों ने स्त्री पुरुष के प्रेम का चित्रण किया है।

प्रेमचन्द के अनुसार 'प्रेम' दया, वात्सल्य, बहुवयता, क्षमा, कोमलता, त्याग, सेवा, भ्रष्टा आदि सभी उच्च भावनाओं का सम्मिश्रण है। उनकी दृष्टि में सच्चा प्रेम वासना रहित, विशुद्ध एवं आदर्श होता है, इसीलिए वह कर्तव्य पर अवलम्बित होता है। जिस प्रेम में कर्तव्य के स्थान पर वामना, सच्चाई की जगह कष्ट, त्याग और क्षमा के स्थान पर ईर्ष्या और प्रतिशोध होते हैं, वह प्रेम वास्तविक प्रेम नहीं कहा जा सकता। निस्वार्थ प्रेम ही सच्चा और स्थायी होता है, वह विपत्ति की कमौटी पर कसे जाने और दुःखान्ति में तपाने जाने पर और निखरता है। वासनामूलक प्रेम यथार्थ की हलकी आँच भी नहीं सह सकता और अपना वास्तविक रूप प्रकट कर देता है।

प्रेम को सभी उदात्त भावों का सम्मिश्रण मानते हुए, प्रेम के उदय के लिए प्रेम चन्द किमी एक उदात्त भाव को भी पर्याप्त मानते हैं, किन्तु उसका पूर्ण विकास अन्य सभी भावों के मिलने से ही वे सम्भव सम्पन्न हैं। 'कायाकल्प' उपन्यास में अहल्या प्रेम की व्याख्या करती हुई अपने प्रेमी और भावी पति चक्रधर से कहती है, "प्रेम हृदय के समस्त सद्भावों का शान्त, स्थिर, उद्गारहीन समावेश है। उसमें दया और क्षमा, भ्रष्टा और वात्सल्य, सहानुभूति और सम्मान, अनुराग और विराग, अनुग्रह और उपकार सभी मिले होते हैं। सम्भव है, आज के दस वर्ष बाद मैं आपकी प्रेम पात्री बन जाऊँ, किन्तु इतनी जल्द सम्भव नहीं। इनमें से कोई एक भाव प्रेम को अकुरित कर सकता है, उसका विकास अन्य भावों के मिलने ही से होता है।"

इन भावों में सम्मान और भक्ति के भाव प्रेम के निकटतम हैं। आगे अहल्या चक्रधर से कहती है, "आपके हृदय में अभी केवल दया का भाव अकुरित हुआ है, मेरे हृदय में सम्मान और भक्ति का। हाँ, सम्मान और भक्ति दया की अवेज्ञा प्रेम से नहीं निकटतर है, बल्कि यों कहिए कि ये ही भाव सरम हो कर प्रेम का बाल रूप धारण कर

लेते हैं।” ‘रगभूमि’ उपन्यास में सोफिया प्रभुसेवक से कहती है, “प्रेम की सीमा भक्ति से मिलती है और उनमें केवल माया का भेद है। भक्ति में सम्मान का और प्रेम में सेवा भाव का आधिक्य रहता है।”^१

प्रेमचन्द की नारी पुरुष की आर साधारणतः उसके सद्गुणों के कारण आकृष्ट होती है अथवा यों कहे कि अपने अन्दर समझने समझने वाले सद्भावों की पुरुष में देख कर अपना प्रेम, अपना हृदय, अपनी सबसे मूल्यवान् सम्पत्ति उस योग्य पुरुष को सौंप देती है। इस प्रकार पहले वह पुरुष की भक्ति करती है, उसका सम्मान करती है, बाद में यदि परिस्थितियाँ अनुकूल रहती हैं, तो वह भक्ति प्रेम का रूप धारण करती है।

‘बरदान’ उपन्यास में माधवी का प्रताप के प्रति प्रेम वृजराजी के मुख से उसके सद्गुणों की प्रशंसा सुनने-सुनते हाता है—“चिराज ने प्रतापचन्द्र के प्रशमनीय गुणों का चित्र माधवी के हृदय पर छावना आरम्भ कर दिया था, जिससे कि उसका रोम रोम प्रताप के प्रेम में पग जाए। वह जब प्रतापचन्द्र का वर्णन करने लगती, तो स्वतः उसके शब्द असामान्य रीति से मधुर और सरस हो जाते। शनैः शनैः माधवी का कोमल हृदय प्रेमरस का आस्वादन करने लगा।”^२

‘रगभूमि’ उपन्यास में सोफिया और विनय के प्रेम का आरम्भ भद्रा से ही होता है। विनय की वचने के प्रयास में सोफिया स्वयं जल गई थी। विनय के माता पिता ने उसकी सेवा-सुभूषा की थी। उस समय से सोफिया विनय के घर ही है। पर्याप्त दोनों में बातचीत का अवसर कभी नहीं आया था, किन्तु विनय की माता (रानी जाह्नवी) से सोफी ने विनय के त्याग, सेवा भाव, कर्मठता आदि सद्गुणों की चर्चा सुन रखी थी। सोफी का भाई (प्रभुसेवक) कवि है और उसने विनय से मित्रता कर ली है। एक दिन उसकी एक कविता पर दोनों मित्रों में कुछ यहम हो जाती है, ता निर्णय के लिए प्रभुसेवक सोफिया को बुलाने आता है। विनय के साथ सोफी का प्रथम साक्षात्कार विनय के कमरे में ही होता है। वह उसमें त्यागमय जीवन को देख कर प्रभावित होती है—

‘एक दिन, तीसरे पहर, वह (सोफिया) अपने कमरे में बैठी हुई कुछ पढ़ रही थी। गरमी इतनी सत्त थी कि बिजली के फले और खस की टट्टियों के होते हुए भी शरीर से पसीना निकल रहा था। बाहर लू से देह झुलमी जाती थी। सहसा प्रभुसेवक आ कर बोले, “सोफी, जरा चल कर एक मगड़े का निर्णय कर दो। मैंने एक कविता लिखी है, विनय सिंह को उसके विषय में कई शिकायें हैं। मैं कुछ कहता हूँ, वह कुछ कहते हैं, पैसला हमारे ऊपर छोड़ा गया है। जरा चलो।” ..

‘सोफी ऑगन में निकली, लो ज्वाला-सी देह में लगी। जल्दी-जल्दी पग उठाते हुए विनय के कमरे में आई, जो राजभवन के दूसरे भाग में था। आज तक वह वहाँ कभी न आई थी। कमरे में कोई सामान न था। केवल एक कमल बिछा हुआ था और जमीन

१. कायाकल्प, पृष्ठ २०८

२. रगभूमि, गल १, पृष्ठ ११८

३. बरदान, पृष्ठ १३३

ही पर दम पाँच पुस्तकें रखी हुई थीं। न पखा, न खस की टट्टी, न परदे, न तमवीरें। पछुआ सीधे कमरे में आती थी। कमरे की दीवारें जलते तवे की भाँति तप रही थीं। वहीं विनय कमल पर मिर मुकाए बैठे हुए थे। सोफी को देखते ही वह सठ खड़े हुए और उसके लिए कुर्सी लाने लगे। सोफी सकोच और लज्जा से गड़ी जा रही थी। विनय की ऐसी दशा हो रही थी, मानों पानी में मींग रहे हैं। सोफी मन में कहती थी—कैसा आदर्श जीवन है। विनय मन में कहते थे—कितना अनुपम मौन्दर्य है। दोनों अपनी अपनी जगह खड़े रहे।^१

यहाँ विनय सिंह प्रभुसेवक पर, सोफिया के प्रति अपना प्रेम प्रकट कर देते हैं। प्रभुसेवक सोफिया से कह देता है। सोफिया स्वयं आदर्श जीवन की उदाहरिका है, अतः यह समाचार पा कर फूली नहीं समाती—ऐसा देव पुरुष उसे अपने प्रेम के योग्य समझे, यह उसके लिए गर्व की बात है। वह प्रभुसेवक से कहती है, “वह मुझे अपने प्रेम के योग्य समझते हैं, यह मेरे लिए गौरव की बात है। ऐसे साधु प्रकृति, ऐसे त्याग भूति, ऐसे सद्गुताही पुरुष की प्रेम पानी बनने में कोई लज्जा नहीं। अगर प्रेम प्रसाद पा कर किसी युवती को गर्व होना चाहिए, तो वह युवती मैं हूँ।”^२

‘कायाकल्प’ उपन्यास में मनोरमा अपने शिक्षक (चक्रधर) की, उसके सादे जीवन और उच्च विचार, उसके आदर्श, त्याग, सेवाशीलता और न्यायप्रियता के कारण भक्ति करती है। मनोरमा के मन में वाल्मीकीय रामायण में वर्णित वनवास प्रसंग के सम्बन्ध में एक शका थी, जिसका समाधान उसके परिवार का कोई व्यक्ति नहीं कर पाता था। चक्रधर, मनोरमा के विचारों के अनुसार, उसका समाधान कर देता है। छह दिन से मनोरमा चक्रधर से स्नेह करने लगती है। मनोरमा की शका है, “रामचन्द्र ने सीता को घर से निकाला, तो वह चली क्यों गई? अगर वह यह अन्याय न स्वीकार करती, तो क्या उन पर कोई आपत्ति हो सकती थी? यह तो मैं जानती हूँ कि स्त्री को पुरुष की आज्ञा माननी चाहिए। लेकिन, क्या सभी दशाओं में? जब राजा से साधारण प्रजा न्याय का दावा कर सकती है, तो क्या उसकी स्त्री नहीं कर सकती? जब रामचन्द्र ने सीता की परीक्षा ले ली थी और अन्तःकरण से उन्हें पवित्र भी समझते थे, तो केवल झूठी निन्दा से बचने के लिए उन्हें घर से निकाल देना कहाँ का न्याय था? .. मैं आपसे पूछती हूँ, आप रामचन्द्र की जगह होते, तो क्या आप भी सीता को घर से निकाल देते?”

चक्रधर, “नहीं, मैं तो शायद न निकालता।”

मनोरमा, “आप निन्दा की जरा भी परवा न करते?”

चक्रधर, “नहीं, मैं झूठी निन्दा को परवा न करता।”

मनोरमा की आँखें खुशी से चमक उठीं, प्रफुल्लित हो कर बोली, “यही बात मेरे भी मन में थी। मैंने दादाजी से, भाईजी से, पण्डितजी से, लौंगी अम्मा से, भाभी से यही

शका की, पर सब लोग यही कहते थे कि रामचन्द्र तो भगवान हैं, उनके विषय में कोई शका हो ही नहीं सकती। आपने आज भरे मन की बात कही। मैं जानती थी कि आप यही जवाब देंगे। इसीलिए मैंने आपसे पूछा था। अब मैं उनलोगों को खूब आड़े हाथों लूँगी।”

उस दिन से मनोरमा का चक्रधर से कुछ स्नेह हो गया।”

अन्यत्र चक्रधर के यह कहने पर कि ऐश्वर्य पा कर मनोरमा उसे भूल जाएगी, मनोरमा कहती है, ‘मैं आपको भूल जाऊँगी? असम्भव है। मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि पूज्यजन्म में भी भरा और आपका बिम्बी-न किसी रूप में साथ था। पहले ही दिन से मुझे आपसे इतनी भ्रद्धा हा गई, माना पुराना परिचय हो। मैं जब कभी कोई बात माँचती हूँ, ता आप उसमें अवश्य पहुँच जाते हैं। अगर ऐश्वर्य पा कर आपको भूल जाने की सम्भावना हो, तो मैं उसकी ओर आँख उठा कर भी न देखूँगी।”

अपने तिलकोत्सव के दिन राजा विशाल सिंह किसानों को भड़काने के अपराध में, चक्रधर पर बन्दूक के कुन्दे से बार करते हैं और उसे कैद भी करा देते हैं। मनोरमा दीवान की पुत्री है। जब उसे यह मालूम होता है, ता उस राजा पर क्रोध आता है और वह सीधे राजमहल में जा कर राजा साहब स उनके अन्याय की बात कहती है। उसके उद्गारों में चक्रधर के प्रति उसकी भक्ति छिपी हुई है। वह राजा साहब से कहती है, “आपने अपने तिलकोत्सव के दिन एक ऐसे प्राणी पर अत्याचार किया, जिस पर मेरी असीम भक्ति है, जिसे मैं देवता समझती हूँ, जिसका हृदय कमल क जलसिंचित दल की भाँति पवित्र और कोमल है, जिसमें सत्यासियों का-सा त्याग और श्रुपियों का सा सत्य है, जिसमें बालकों की-सी सरलता और योद्धाओं की सी भीरता है। जिस समय आपके ये निर्दय हाथ बाबू चक्रधर पर उठे, अगर उस समय मैं वहाँ होती, तो कदाचित् कुन्दे का वह बार मेरी ही गर्दन पर पड़ता।”

पूर्वोक्त सपन्यास की ही अहल्या का चक्रधर से परिचय अद्भुत रूप से हाता है और वह उनकी ‘भक्त’ हो जाती है। अहल्या के पालक पिता चक्रधर को अपना दामाद बनाना चाहते हैं, अतः वे अहल्या को दिखलाने के लिए उस अपने घर (आगरा) ले जाते हैं। स्टेशन पर पहुँचते ही मालूम होता है कि हिन्दू मुस्लिम दगा हो गया है। मुसलमानों के द्वारा एक गाय बाटी जाएगी। दोनों व्यक्ति पहले घटनास्थल पर ही पहुँचते हैं और चक्रधर के समझाने बुझाने, यहाँ तक कि गाय के पीछे स्वयं कटने के लिए तैयार होने पर, मुसलमान भी उनके साहस के कायल हो जाते हैं और कुरबानी नहीं करते। अहल्या अपनी क्षत पर से यह दृश्य देखती है और उसे चक्रधर पर भ्रद्धा हो जाती है। जब उसे पिता से शांत होता है कि आज चक्रधर उसके घर के मेहमान हैं तो वह उनके लिए फूलों का एक

१ कायाकल्प, पृष्ठ १० ११

२ कायाकल्प, पृष्ठ ६१

३ कायाकल्प, पृष्ठ १२२ १२३

सुन्दर हार गूँथती है। माला पहनने के बाद चक्रधर कहते हैं, “आपको मेरे कारण बड़ा कष्ट हुआ। मैं तो इस उपहार के योग्य न था।”

अहल्या, ‘यह उपहार नहीं, भक्त की भेंट है।’

चक्रधर, ‘मेरा परम सौभाग्य है कि बैठे-बैठाए इस पद को पहुँच गया।’

अहल्या, ‘आपने आज इस शहर के हिन्दू मात्र की लाय रख ली।’

रात में जब माता वागेश्वरी अहल्या से चक्रधर के विषय में सत्य बात कहती है और उससे विवाह की अनुमति चाहती है, तो कृतज्ञता के आवेश में वह कुछ बोल नहीं पाती—‘अहल्या ने डबडबायी हुई आँखों से वागेश्वरी की देखा, पर मुँह से कुछ न बोली। कृतज्ञता शब्दों में आ कर शिष्टाचार का रूप धारण कर लेती है। उसका मौलिक रूप वही है, जो आँखों से बाहर निकलते हुए कौपता और लजाता है।’^१

‘कर्मभूमि’ उपन्यास में मुस्लिम युवती सक्तीना भी अमर की साधु प्रकृति और दयालुता के कारण उस पर सुगुप्त होती है। एक दिन जब अमर उसे गीले कपड़े पहने देख कर, चलते पाँव लौट जाता है और उसके लिए चार साड़ियों ले आता है, तो वह अपनी भद्रा उस पर प्रकट कर ही देती है, “बाबूजी, आप नाहक साड़ियाँ लाए। अम्मा देखेंगी, तो जल उठेंगी। फिर शायद आपका यहाँ आना मुश्किल हो जाए। आपकी शराफत और हमदर्दी की जितनी तारीफ अम्मा करती थीं, उससे कहीं ज्यादा पाया। आप वहाँ ज्यादा आया भी न करें, नहीं स्वामस्वाह लोगों को श्रवहा होगा। मेरी धजह से आपके ऊपर कोई श्रवहा करे, यह मैं नहीं चाहती।”^२ और जब अमर उससे प्रेम की मिश्रा माँगता है, तो ‘सक्तीना जैसे घबडा गई। वहाँ उसने एक चुटकी आटे का तवाल किया था, वहाँ दाता ने प्योनार का एक भरा थाल ले कर उसके सामने रख दिया। उसके छोटे से पान में इतनी जगह कहाँ है? उसकी समझ में नहीं आता कि उस विभूति को कैसे समेटे। अचल और दामन सब कुछ भर जाने पर भी तो वह उसे समेट न सकेगी। आँखें सजल हो गई, हृदय उछलने लगा। गिर झुका कर सकोच से बोली, “बाबूजी, खुदा जानता है, मेरे दिल में तुम्हारी कितनी इज्जत और कितनी मुहब्बत है। मैं तो तुम्हारी एक निगाह पर कुरबान हो जाती। तुमने तो मिखारिन को जैसे तीनों लोक का राज्य दे दिया, लेकिन मिखारिन राज ले कर क्या करेगी? उसे तो टुकड़ा चाहिए। मुझे तुमने इस लापक समझा, यही मेरे लिए बहुत है।”^३

अमर जब अपने प्रेम का विश्वास दिताने के लिए खुरी निकाल कर रक्त की बूंदों का प्रमाण देना चाहता है, तो उस समय भी सक्तीना अपनी भद्रा और भक्तिपूर्ण बातें करती हुई उसे रोकती है, “सघूत की जरूरत उन्हें होती है, जिन्हें यकीन न हो, जो कुछ बदले में चाहने हों। मैं तो सिर्फ तुम्हारी पूजा करना चाहती हूँ। देवता मैं से कुछ नहीं

१. कायाकल्प, पृष्ठ ३६

२. कायाकल्प, पृष्ठ ३७

३. कर्मभूमि पृष्ठ ६०

४. कर्मभूमि, ■ ६६-६७०

बोलीता, तो क्या पुजारी के दिल में उसकी भक्ति कुछ कम होती है ! सुहृन्वत खुद अपना इनाम है। नहीं जानती, जिन्दगी किस तरफ जाएगी लेकिन जो कुछ भी हो, जिस्म चाहे किमी की हो जाए, यह दिल हमेशा तुम्हारा रहेगा।”^१

पूजाक उपन्यास की ही नैना पहले डॉ० शान्ति कुमार की भक्ति करती है। डाक्टरद्वारे में एक बार भगवान की कथा हावी है और भक्तगण सुनने आते हैं। नैना भी सुखदा के साथ कथा सुनने जाती है। कुछ चमार और वाली भी एकदम पीछे, मन्दिर के दरवाजे पर, जूतों के पास बैठ कर कथा सुनते हैं। एक दिन भक्तगण स-ह वहाँ देख कर घन पर दूट पड़ते हैं, जूतों में पीटत हैं। डॉ० शान्ति कुमार भी, जो युनिवर्सिटी में प्रोफेसर हैं, यही हैं। उन्हें यह अन्याय प्रतीत होता है। वे जो भी में चरबी मिला कर बेचते हैं, देनी भारते हैं, रिश्तों खाते हैं, धोखा देते हैं, शास्त्र का पैरो से ठुकराते हैं, सीधे सादे, मेहनत की कमाई खाने वाले, भगी और चमारा को धर्मद्रोही कह कर उन पर हाथ उठाएँ। यह उनकी न्याय वृत्ति का उत्तजित करने के लिए पयास था। वे अन्त्यजों का पक्ष लेते हैं और अपने साथियों के साथ वहाँ से चले जाते हैं। डा० शान्ति कुमार के इस कार्य से नैना उनकी भक्ति करने लगती है—“नैना को भी धर्म के पाखण्ड से चिढ़ थी। अमरकान्त (भाई) उससे इस विषय पर अक्सर बातें किया करता था। अछूतों पर यह अत्याचार देख कर उसका गून भी खोल उठा था। . इसलिए जब शान्ति कुमार ने तिलकधारियों का आड़े हाथों लिया, तो उसकी आत्मा जैसे सुगंध हा कर उनके चरणों पर लाटने लगी। अमरकान्त से उनका बयान कितनी ही बार सुन चुकी थी। इस समय उनके प्रति उसका मन में ऐसी भ्रष्टा छठी कि जा कर उनसे कहे—‘तुम धर्म के सच्चे देवता हो, तुम्हें नमस्कार करती हूँ। अपने आसपास के आदमियों का बाधित देख देख कर उसे भय हो रहा था कि वही यह लोग उन पर दूट न पड़े। उसके जी में आता था, जा कर डाक्टर के पास खड़ी हो जाए और उनकी रक्षा करे। जब वह वृत्त से आदमियों के माथ चले गए, तो उसका चित्त शान्त हो गया।”^२

दूसरे दिन डाक्टर साहब अन्त्यजों की एक सभा करते हैं, घरवालों से छिप कर नैना भी सभा स्थल पर पहुँचती है। सभा में एकत्रित व्यक्तियों को ले कर डॉ० शान्ति कुमार मन्दिर प्रवेश करना चाहते हैं। फलतः पगडा की मार से वे घायल हो जाते हैं। उन्हें अस्पताल में भरती कर दिया जाता है। नैना उस रात सोसो नहीं, सुनह होते ही पिता से बहाना करके, डॉ० शान्ति कुमार को देखने वह अस्पताल चली जाती है। डॉ० शान्ति कुमार अस्पताल में महीनों रहते हैं और वह उन्हें नित्य प्रति देखने जाती है। डाक्टर साहब भी उससे प्रेम करने लगते हैं—“नैना जा एक क्षण के लिए उनका हाल पूछने आ जाती थी, इसमें उन्हें न जाने क्यों एक प्रकार की स्फूर्ति का अनुभव होता था। वह जब तक रहती थी, उनकी व्याधा जाने कहाँ छिप जाती थी। उसके जाने ही फिर वही कराहना, वही धेनैनी।

१. कर्मभूमि, पृष्ठ १०१

२. कर्मभूमि, पृष्ठ २०२

उनकी समझ में कदाचित् वह नैना का सरल अनुराग ही था, जिसने उन्हें मौत के मुँह से निकाल लिया।^१

‘गोदान’ उपन्यास की मालती, जो इंग्लैण्ड से डाक्टरी पढ़ आई है, मेहता की ओर आश्रित होती है, तो इसलिए कि वे उसे अपने परिचितों में सर्वाधिक विशिष्ट व्यक्तित्वसम्पन्न जान पड़ते हैं। वे चरित्रवान्, सहृदय, निष्कपट और विचारशील विद्वान् हैं। उनके ये गुण मालती को उनके प्रति सभी प्रकार भक्तिपूर्ण बना देते हैं, जिस प्रकार एक ‘शिष्य’ अपने आदर्श ‘गुरु’ के प्रति बन जाता है। शिकार वाले दिन जब मालती उनके साथ शिकार खेलने जाती है, तो उनके साथ सम्भाषण में उसे विलकुल नया आनन्द आता है। मेहता, जब तक कोई शिकार न मिल जाए, मालती के हाव भाव, मुस्कान या मधुर बातों पर ध्यान तक नहीं देते। मालती का जीवन अब तक रमिकों के बीच में ही बीता था, जिन्हें वह अपने चातुर्य से हमेशा भूर्ण बनाया करती थी। मेहता का यह चार्ित्रिक बल उसे मुग्ध कर देता है—‘आज के सम्भाषण में उसे एक ऐसा आनन्द आ रहा था, जो उसके लिए विलकुल नया था। उसने कितने ही विद्वानों और नेताओं को एक मुस्कान में, एक चित्रण में, एक रसीले वाक्य में उल्लू बना कर छोड़ दिया था। ऐसी बालू की दीवार पर वह जीवन का आधार नहीं रख सकती थी। आज उसे वह कठोर, ठास, पत्थर की भूमि मिल गई थी, जो फ़ावड़ों से चिनगारियाँ निकाल रही थी और उसकी कठोरता उसे उत्तरोत्तर मोह लेती थी।’^२

बाद में मेहता के प्रति मालती के प्रेम का, विश्लेषण करते हुए प्रेमचन्द कहते हैं—‘मेहता को जब से उसने पहली बार देखा था, तभी से उसका मन उनकी ओर झुका था। उसे वह अपने परिचितों में सबसे समर्थ जान पड़े। उसके परिष्कृत जीवन में बुद्धि की प्रखरता और विचारों की दृढ़ता ही सबसे ऊँची वस्तु थी। धन और ऐश्वर्य को तो वह केवल खिलौना समझती थी, जिसे खेल कर लडके तोड़ फोड़ डालते हैं। रूप में भी अब उसके लिए विशेष आकर्षण न था, यद्यपि कुरूपता के लिए घृणा थी। उसको तो अब बुद्धि शक्ति ही अपनी ओर झुका सकती थी, जिसके आश्रय में उसमें आत्मविश्वास जगे, अपने विकास की प्रेरणा मिले, अपने में शक्ति का संचार हो, अपने जीवन की सार्थकता का ज्ञान हो। मेहता के बुद्धि बल और तेजस्विता ने उसके ऊपर अपनी सुहर लगा दी।’^३

प्रेमचन्द ने अन्य भावों से भी स्त्री में प्रेम की उत्पत्ति दिखाई है। पुरुष की उपकार और सेवा की भावनाएँ स्त्री के मन में उसके प्रति प्रेम उत्पन्न करती हैं। ‘वरदान’ उपन्यास की वृद्धरानी प्रताप से प्रेम करती है, किन्तु उसका विवाह कमलाचरण से होता है। अतः, प्रताप की स्मृति के कारण वह पति को अपना प्रेम सम्पूर्णतः नहीं दे पाती। एक बार जब प्रताप उसके द्वार तक आ कर उससे मिले बिना लौट जाता है, तो वह इस चिन्ता में बीमार पड़ जाती है कि प्रताप उससे मिला क्यों नहीं। उसकी अवस्था मरणामग्न

१. कर्मभूमि, पृष्ठ २१८

२. गोदान, पृष्ठ १०३

३. गोदान, पृष्ठ ४०६-४१०

हो जाती है और जब प्रताप तार द्वारा समाचार पा कर उससे मिलने आता है, तभी वह अन्धही होती है। स्वस्थ होने पर वह इस तथ्य से परिचित होती है कि बीमारी में कमला-चरण ने उसकी कितनी सेवा की थी और विरजन का उसके प्रति सच्चा प्रेम उत्पन्न होना है—‘जब तक वह (वृजराजी) स्वयं अपने कष्ट में मग्न थी, कमलाचरण की व्याकुलता और कष्टों का अनुभव न कर सकती थी। निस्सन्देह वह उसकी खानिरदारो में कोई अग्र श्रेण न रखती थी, परन्तु यह व्यवहार पालन के विचार से होती थी न कि सच्चे प्रेम से। परन्तु जब उसके हृदय से वह व्यथा मिट गई, तो उसे कमला का परिश्रम और उद्योग स्मरण हुआ और यह चिन्ता हुई कि इस अपार उपकार का क्या प्रतिउत्तर दूँ? मेरा धर्म था कि सेवा सत्कार से उन्हें सुख देती, पर सुख देना कैसा, उलटे उनके प्राण ही की गाहक हुई हूँ। वे तो ऐसे सच्चे दिल से मेरा प्रेम करें और मैं अपना कर्तव्य भी न पालन कर सकूँ। ईश्वर को क्या मैं दिखाने लगी?’ यहाँ प्रेमचन्द अपनी ओर से कहते हैं—‘मन्चे प्रेम का कमल बहुधा कृपा के प्रभाव से स्थिर जाया करता है। जहाँ रूप, यौवन, सम्पत्ति और प्रभुता तथा स्वामाधिक मौल्य प्रेम का बीज बोने में अकृतकार्य रहते हैं, वहाँ प्रायः उपकार का जादू चल जाता है। कोई हृदय ऐसा बज्र और कठोर नहीं हो सकता, जो सत् सेवा से द्रवीभूत न हो जाए।’

विश्वाम से भी प्रेम उत्पन्न होता है। किमी स्त्री के प्रति यदि पुरुष विश्वास रखे, तो वह स्त्री का प्रेम पा सकती है। पतिवार्त्ता भी इसका अनुकूल जवाब देती है। ‘विश्वाम’ कहानी की विलासिनी मिम जोशी ‘बम्बई के सभ्य-समाज की राधिका’ है। प्रान्त के गवर्नर मिस्टर जोहरी ने उसका प्रेम लोकप्रसिद्ध है। एक सभा में भाषण करते हुए समाज-सेवक आप्ते को गिरफ्तार कर लिया जाता है। मिस्टर जोहरी उसे राजद्रोह के अपराध में बन्धन देना चाहता है, किन्तु इसमें सरकार की वदनामी होगी, ऐसा सौंच कर मिम जोशी मिस्टर आप्ते का भेद ले कर उसे पड़पन्नकारियों का नेता सिद्ध करना चाहती है। मिस्टर जोहरी की आज्ञा से आप्ते छोड़ दिया जाता है और मिम जोशी उसका पाम अपनी उद्देश्य पूर्ति के लिए आती है। यहाँ यह स्मरणीय है कि आप्ते ने अपने भाषण में मिम जोशी के दूषित चरित्र पर भी आक्षेप किया था। मिम जोशी इससे कहती है, “मेरे प्रति तुम्हारी धारणा निर्मूल है, अतः मेरा कथक मिटा दो।” आप्ते इसे स्वीकार कर लेता है कि वह समाचारपत्रों में खेद प्रकट करके मिम जोशी से क्षमा माँग लेगा। मिम जोशी पर मिस्टर आप्ते के इस विश्वास का अत्यन्त प्रभाव पड़ता है और वह आप्ते से प्रेम करने लगती है—‘मिम जोशी को अब तक अधिकांश स्वार्थी आदिमियों ही से सावका पटा था, जिनके चिकने-चुपड़े शब्दों में मतलब छिपा होता था। आप्ते के सरल विश्वास पर उसका चित्त आनन्द से गदगद हो गया। शायद वह गंगा में खड़ी हो कर अपने अन्व मित्रों से यह बात कहती, तो उसके पैशनेवुल मिलने वालों में से किमी की उस पर विश्वास न आता। सब मँह के सामने तो हँ हँ करते, पर बाहर निकलते ही उसका मजाक उड़ाना शुरू करते। उन कपटी मित्रों के सम्मुख यह आदमी था, जिनके

एक एक शब्द में सच्चाई झलक रही थी, जिसके शब्द उसके अन्तर्मूल से निजलते हुए मालूम होते थे।”

‘गमन’ उपन्यास का रमानाथ एक डाके के झूठे मुकदमे में सरकारी मुखविर है और ‘जोहरा’ नाम की वेश्या उसके मनवहलाव के लिए नियुक्त की गई है। रमानाथ अपनी पत्नी (जालपा) की इच्छा के विरुद्ध सरकारी मुखविर बना हुआ था। जालपा पति को उसके हाल पर छाड़ कर स्वयं उस मुकदमे से सगरे ज्यादा पीड़ित व्यक्ति के परिवार की सेवा करती है—उसके व्यर्थन माफ करती है, उसके लिए गगाजल लाती है। एक दिन रमानाथ मोटर पर सैर करते हुए जालपा को गगाजल लात हुए देख लेता है और मलिनप्रमना, दुःखिनी जालपा की वह मूर्ति उसकी आँखों के सामने से नहीं हटती। उसे उदास देख कर जोहरा उसकी कुशल पृच्छती है, तो वह उसे अपनी मारी कठिनाइयों वह सुनाता है और उसमें मदद माँगता है। जाहरा वेश्या है और उसने पास सभी मना रखन के लिए व्यते थे, थात तक किसी व्यक्ति ने उसमें अपने हृदय की व्यथा नहीं कही थी। वह अपने प्रति रमानाथ का यह विश्वास और प्रेम देख कर पुलकित हो जाती है—‘जाहरा बर्या थी, उसको अच्छे बुरे सभी तरह के आदमियों से साजरा पड़ चुका था। उसकी आँखों में आदमियों की परछाई थी। उसको इन परदेशी युवक (रमानाथ) और अन्य व्यक्तियों में एक बना फर्क दिखाई देता था। पहले वह वहाँ भी पैसे की गुलाम बन कर आई थी, लेकिन दो चार दिन के बाद ही उसका मन रमा की ओर आकर्षित होने लगा। प्रौढ स्त्रियों अनुराग की अवहलना नहीं कर सकती। रमा में और सब दोष हों, पर अनुराग था। इस जीवन में जोहरा को यह पहला आदमी ऐसा मिला था, जिसने उससे सामने अपना हृदय खाल कर रख दिया, जिसने उसमें कोई परदा नहीं रखा।”^१ रमानाथ का प्रेम पा कर जोहरा वेश्या वृत्ति छोड़ देती है।

प्रेम ‘प्रेम’ से भी उत्पन्न होता है। जो किसी को सच्चे हृदय से चाहता है, उससे उसका प्रेम पात्र निमुख नहीं रह सकता। ‘आभूषण’ कहानी में प्रेमचन्द एक प्रसंग में कहते हैं—“जो अपने का चाह, उसमें हम विमुख नहीं हो सकते। प्रेम की शक्ति अपार है।” प्रेम का अर्थ है, सेवा, त्याग और आत्मसमर्पण। ‘गादान’ उपन्यास की मालती मेहता से कहनी है, “अगर कोई स्त्री आपके पाम गार-बार किसी न किसी बहाने में आवे, आपको अपना देवता समझे, हर एक बात में आप से सलाह ले, आपकी चरणों के नीचे आँखें विझाए, आपका इशारा पात ही आग में कूदने की तैयार हो, तो मैं दाव से कह सकती हूँ, आप उसकी उपेक्षा न करेंगे, अगर आप उसे ठुकरा सकते हैं तो आप मनुष्य नहीं हैं। मैं तो कहती हूँ, उपेक्षा तो दूर रही, ठुकराने की सो बात ही क्या, आप उस नारी के चरण धो धोकर पिएँगे और बहुत दिन गुजरने के पहले ही वह आपकी हृदयेश्वरी होगी।”^२

१ मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ १२

२ गमन, पृष्ठ २६६ ३००

३ मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ १४५

४ गोदान, पृष्ठ २१६

‘वरदान’ उपन्यास की वृजराणी, जो प्रताप से प्रेम करती है, विवाह के बाद अपने प्रति कमलाचरण (यति) के प्रेम के कारण ही उसमें प्रेम करने लगती है—‘सम्भव न था कि वृजराणी के मुख से कोई वाक्य निकले और कमलाचरण उसको पूरा न करे। अब उसकी तत्परता और योग्यता उन्हीं प्रपत्नों में व्यय होती थी। ... वह सदा रख देखा करता। और इस आशा पर कि यह काम उसकी प्रयत्नता का कारण होगा, सब कुछ करने पर कटिबद्ध हो जाता। वृजराणी को फूलों से हार्दिक प्रेम था। कमलाचरण के लिए इतना इशारा बहुत था। तन-मन से वाटिका को सुसज्जित करने पर उतारू हो गया। दो चतुर माली नौकर रख लिए। विविध प्रकार के सुन्दर-सुन्दर पुष्प और पौधे लगाए जाने लगे। .. केवल इभीलिए कि, विरजन प्रमत्त होगी। ऐसे स्नेह भक्त का जादू किम पर न चल जाएगा ?’

सच्चा प्रेम प्रेमी या प्रेमिका को मत्त्व, कर्त्तव्य, आत्मसमर्पण, सहृदयता, क्षमाशीलता, सेवा, त्याग आदि दिव्य गुणों की आर अग्रसर करता है। प्रेम में मिथ्या, झूठ, द्वेष और हिंसा के लिए स्थान नहीं हाता। दूसरे शब्दों में शुद्ध प्रेम में देवत्व हाता है। जो प्रेम पशुत्व की ओर प्रेरित करता है, वह प्रेम का निकृष्टतम स्वरूप है।

सच्चा प्रेम कर्त्तव्य के लिए प्रेरित करता है, उसमें आसना नहीं हाती। प्रेमचन्द की दृष्टि में वासनारत्मक प्रेम—शारीरिक मुख भोग के लिए प्रेम—हेय है। उनके विचारों के अनुसार इन्द्रिय-मुख-भोग के इच्छुक प्रेमियों का चाहिए कि वे विवाह कर लें; क्योंकि भोग वैवाहिक जीवन में ही सम्भव है, समाज द्वारा स्वीकृत है। अर्थात् प्रेमचन्द किसी भी दृष्टि से उसी प्रेम का विशुद्ध मानते हैं, जिसे सामाजिक मान्यता भी मिल जाए। इसीलिए व प्रेम में कर्त्तव्य पर अत्यन्त बल देते हैं।

भगवती प्रमाद बाजपेयी के ‘प्रेमपथ’^१ नामक उपन्यास की भूमिका प्रेमचन्द ने लिखी है। इस उपन्यास में विधवा तारा अपने बहनोई (रमेश) से प्रेम करती है और उसमें एकान्त में रात रात भर वार्तालाप करती है, वह उसका चुम्बन और आलिंगन करती है और फिर उसे निशुद्ध प्रेम समझती है। अपनी भूमिका में प्रेमचन्द तारा की इन प्रवृत्ति का घोर विरोध करते हैं और कामना करते हैं कि समाज में ऐसी ‘अवोध’ युवतियाँ जितनी कम हों, उतना ही अच्छा है। भूमिका का एक अंश यहाँ उद्धृत किया जा रहा है—‘समाज का आधार मनुष्यकृत बन्धनों ही पर है। उन बन्धनों को हटा दीजिए और समाज का अस्तित्व मिट जाता है। विवाह भी तो एक कृत्रिम बन्धन ही है। बेटा याप की आयदाद का वारिस हाता है, यह भी तो एक कृत्रिम बन्धन ही है। इनमें कुछ बन्धन तो ऐसे हैं, जिनकी पहले चाह कितनी जरूरत रही, अब मिलकुल नहीं रही। उनका टूट जाना ही अच्छा है। लेकिन कुछ बन्धन ऐसे हैं, जो समाज के स्तम्भ हैं, उनका टूट जाना कदापि वाञ्छनीय नहीं।’

१. वरदान, पृष्ठ ८३

२. यह उपन्यास सन् १९२६ ई० में प्रकाशित हुआ था।

‘स्त्री और पुरुष में प्रेम हो जाना स्वामाविक्रि त्रिया है, लेकिन जिस प्रेम का अन्त विवाह नहीं हो, केवल धामना हो, वह कलुषित है, उसकी निन्दा होती है और होनी चाहिए, अन्यथा विवाह की मर्यादा भंग हो जाएगी। भारा और रमेश का प्रेम कलुषित है, लेकिन आश्चर्य है कि वह (तारा) इतने दिनों तक उसे निर्मल और निष्कलक समझती रही। अगर विधवा साली का अपने जवान बहनोई के साथ एकान्त में रात रात भर बातें करना, चुम्बन और आलिंगन करने से भी न हिचकना, पवित्र प्रेम है, तो फिर सत्तार में अपवित्र प्रेम कही है ही नहीं। पवित्र प्रेम यह रूप नहीं धारण करता, यह तो वासना ही का रूप है। तारा अपने को बहुत दिनों तक धोखा देने के वाद अन्त में रमेश की कुचेष्टा देख कर एक दिन उसका तिरस्कार करती है और रमेश लज्जित हो कर उसके पैरों पर गिर पड़ता है। उसे शांत होता है कि तारा उसके साथ सदैव निष्कण्ट और पवित्र व्यवहार करती रही। लेकिन, रमेश उसके मनोभावों को न समझ सका। इस भाँति कर्त्तव्य की, वासना पर विजय होती है। ठीक उस वक्त जब पाठक को मान्य होना है कि अब तारा का पतन हुआ चाहता है, एकाएक उसका विवेक चाग्रत हो जाता है और वह रमेश को फटकार धरती है।

मगर हम फिर भी यही कहेंगे कि यदि तारा ने समाज के बन्धनों की अवहेलना न की होती, तो शायद उसे यह तिरस्कार सुनाने की नीयत न आती। अगर वह इतने दिनों तक कलुषित वासना का परिचय न पा सकी—एक बार उसका प्रमाण मिलने पर भी नहीं समझी, तो हम यही कहेंगे कि वह जरूरत से ज्यादा अबोध है और ऐसी अबोध बालिकाएँ समाज में जितनी कम हों, उतना ही अच्छा।”

प्रेमचन्द के कथा साहित्य में तारा-जैसी ‘अबोध’ बालिका एक भी नहीं मिलती। उन्होंने अपने वर्णनों में, अपने चरित्रों में, विशेषतः नारी चरित्रों में यह दृढ़ता दिखाई है कि विवाह के पूर्व व आभात्मिक प्रेम ही भरती है, शारीरिक सम्बन्धों से कोमों दूर रहती हैं। दूसरे शब्दों में, वे प्रेम में अपने का भूल नहीं जाती, सदैव मर्यादा का ध्यान रखती हैं।

‘मयादा की बंदी’ कहानी में कालावाड की राजकुमारी और मन्दार राज्य के राजकुमार में प्रेम है और उनका विवाह भी होनेवाला है। किन्तु, विवाह के दिन चित्तौड़ के राणा (भोजराज) अपने सुने हुए मजारों के साथ आते हैं और मुन्वरी प्रभा को बलपूर्वक ले जाना चाहते हैं। प्रभा देखती है कि उसने पीछे उसकी मातृभूमि में खून की नदी बह जाएगी, अतः वह राणा के साथ चली जाती है। इस प्रकार सत्तार की दृष्टि में वह राणा की रानी बन जाती है, किन्तु मन्दार-कुमार व प्रति प्रेम और राणा व प्रति श्रेष्ठ के कारण वह राणा को स्वीकार नहीं करती। राणा उसे पाने के लिए विनय और प्रेम का सहारा लेता है, किन्तु वह नगी सलवार बनी रहती है। वह मन्दार कुमार के पास भी नहीं जाना चाहती, क्योंकि सत्तार की दृष्टि में वह राणा की पत्नी है। उसका कहना है, अब वह पति का घर छोड़ कर वहाँ जाने का अधिकार नहीं रखती। वह अपने कर्त्तव्य पर दृढ़ है—‘मैं रावमाह्न की कन्या हूँ, पर सत्तार की दृष्टि में राणा की रानी हो चुकी।

अब यदि मैं इस कैद से छूट भी जाऊँ, तो मेरे लिए कहाँ ठिकाना है ? मैं कैसे सुँह दिखाऊँगी ? इसमें केवल मेरे वंश का ही नहीं, बरन् समस्त राजपूत जाति का नाम डूब जाएगा । मन्दार-कुमार मेरे सब प्रेमी हैं । मगर, क्या वे मुझे अगिकार करेंगे ? और यदि वे निन्दा की परवाह न करके मुझे ग्रहण भी कर लें, तो उनका मस्तक सदा के लिए नीचा हो जाएगा और कभी-न-कभी उनका मन मेरी तरफ से फिर जाएगा । वे मुझे अपने कुल का कलक भूमने लगेंगे । या यहाँ से किसी तरह भाग जाऊँ ? लेकिन, भाग कर जाऊँ कहाँ ? बाप के घर ? वहाँ अब मेरी पैठ नहीं । मन्दार कुमार के पास ? इसमें उनका अपमान है और भरा भी । ता क्या भिखारिणी बन जाऊँ ? इसमें भी जगहँनाई होगी और न जानें प्रबल भावी किस मार्ग पर ले जाए । एक अबला स्त्री के लिए सुन्दरता प्राणघातक यन्त्र से कम नहीं । नहीं, मैं इस कैद में मर जाऊँगी । राणा के अन्याय सहूँगी, जलूँगी, मरूँगी, पर इसी घर में । विवाह जिससे होना था, हो चुका । हृदय में उसकी उपामना करूँगी, पर कण्ठ के बाहर उसका नाम न निकालूँगी ।^१ और इस आग में जलने की अपवा, मृत्यु का आलिङ्गन करना अत्यन्त सम्भव कर, कटार से वह आत्महत्या करना चाहती है, किन्तु कटार हाथ से छूट कर गिर पड़ती है । प्रभा क्रुद्ध हो कर साचवी है—‘मैं राजपूतनी हो कर मरने से डरती हूँ । मान मर्यादा खो कर बेहया लोग ही पिपा करते हैं । वह कौन-सी आकाक्षा है, जिसने मेरी आत्मा का इतना निर्मल बना दिया है ? क्या राणा की मीठी-मीठी बातें ? राणा मेरे शत्रु हैं । हाय ! निर्दयी ने मेरा जीवन नष्ट कर दिया और मुझे या खिलाता है । क्या इसीलिए जीऊँ कि उसके कपट भावों का खिलौना बनूँ ?

‘फिर वह कौन सी अभिलाषा है ? क्या राजकुमार का प्रेम ? उनकी तो अब कल्पना ही मेरे लिए घोर पाप है । मैं अब उन देवता के योग्य नहीं हूँ । प्रियतम ! बहुत दिन हुए, मैंने तुमको हृदय से निकाल दिया । तुम भी मुझे दिल से निकाल डाला । मृत्यु के सिवा अब कहाँ मेरा ठिकाना नहीं है । शक्र मेरी निर्मल आत्मा का शक्ति प्रदान करो । मुझे कर्त्तव्य पालन का यत्न दो ।’^२

प्रभा अपने शोकावुग हृदय में कटार चुभाना ही चाहती है कि किसी क कदमों की आहट पा कर चौंक कर सहमी हुई दृष्टि से देखती है । मन्दार का राजकुमार धीरे धीरे पाँव दगाता हुआ कमरे में घुसता है । राजकुमार छिप कर उसे ले चलने के लिए आया था, किन्तु उससे प्रेम करने पर भी, अपने कर्त्तव्य का ध्यान में रख कर, प्रभा उसके साथ जाना स्वीकार नहीं करती । वह राजकुमार से कहती है, “जिस तरह यहाँ मैं अपना जीवन काट रही हूँ, वह मैं ही जानती हूँ, किन्तु लोक निन्दा भी तो कोई चीज है । सत्कार की दृष्टि में चितौड़ की रानी हो चुकी । अब राणा जिस भोंति रखें, उसी भोंति रहूँगी । मैं अन्त समय तक उनसे धृष्टा करूँगी, जलूँगी, कुटूँगी । अब जलन न सही आएगी, ता विप खा लूँगी या छाती में कटार मार कर मर जाऊँगी, लेकिन इसी भवन में । इस घर के बाहर

१. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ १०४

२. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ १२१

कदापि पैर न रखूंगी। लोक लाज ने मुझे राणा की आज्ञाकारिणी बना दिया है। पतिव्रता की चेड़ी जबरदस्ती मेरे पैरों में डाल दी गई है। अब इसकी रक्षा करना मेरा धर्म है। इसके विपरीत और कुछ करना क्षत्रियों के नाम को कलवित कराना है।”

‘धोखा’ कहानी की प्रभा बघौली के राज देवीचन्द की इकलौती पुत्री है। राजसाहब उसका विवाह नौगढ़ के नवयुवक और सुशील राजा हरिश्चन्द्र से निश्चित करते हैं। राजा साहब कालेज में पढ़ते हैं और नए विचारों के भक्त हैं। वे अपनी भावी पत्नी (प्रभा) से विवाह के पूर्व एक बार साक्षात्कार करने का अवसर माँगते हैं, किन्तु राज साहब इस प्रथा को दूषित समझते हैं, अतः अस्वीकार कर देते हैं। युवक राजा को मान्य है कि प्रभा की गाने का शौक है। वे स्वयं गायन विद्या के आचार्य हैं, अतः वे योगी का वेश बना कर सूरदास का भजन ‘कर गए थोड़े दिन की प्रीति’ गाते हुए प्रभा के महल के पास से गुजरते हैं। प्रभा योगी को बुला कर, अपनी सहेली के साथ, भजन सुनती है और अपना हृदय उसके चरणों पर न्योछावर कर देती है। उस दिन से प्रति क्षण प्रभा को योगी की बही मोहिनी मूर्ति दिखाई पड़ती है और उसके कानों में सदा उसका बही मधुर राग गूँजा करता है, वह उसी के ध्यान में लीन रहती है। ज्यों ज्यों विवाह के दिन निकट आते जाते हैं, त्यों त्यों वह विरह वेदना से और इस विचार से कि वह अपने भावी पति के प्रति अन्याय कर रही है, अधिकाधिक व्याकुल होती है। वह हिन्दू कन्या है, इसलिए कुमारी नहीं रह सकती। वह आत्महत्या भी नहीं कर सकती, क्योंकि पिता को कष्ट होगा। परिणाम यह होता है कि वह स्वयं कुदती और जलती है, किन्तु अपने धर्म से, अपने कर्तव्य से, अपनी मर्यादा से तनिक भी नहीं हटती। वह सोचती है—‘यह मेरी क्या दशा है? मुझे यह क्या हो गया है? मैं हिन्दू कन्या हूँ, माता पिता जिते सौ पदों, उसकी दासी बन कर रहना मेरा धर्म है। मुझे ठन मन से उसकी सेवा करनी चाहिए। किसी अन्य पुरुष का ध्यान तक मन में लाना मेरे लिए पाप है। आह! यह क्लृप्त हृदय ले कर मैं किस मुँह से पति के पास जाऊँगी? प्यारे, तुम मेरे हृदय मन्दिर से निकल जाओ। यह स्थान तुम्हारे पात्र नहीं। मेरा वश होता, तो तुम्हें हृदय की सेज पर सुलाती, परन्तु मैं धर्म की रस्सियों में बँधी हूँ।

‘इस तरह एक महीना बीत गया। विवाह के दिन निकट आते जाते थे और प्रभा का कमल सा मुख कुम्हलाया जाता था। कभी-कभी विरह वेदना एवं विचार विप्लव से व्याकुल हो कर उसका चित्त चाहता कि मती-बुण्ड की गोद में शान्ति लूँ। किन्तु राज साहब इस शोक में जान ही दे देंगे, यह विचार कर वह रुक जाती। सोचती, मैं उनकी जीवन सर्वस्व हूँ, मुझ अमागिनी को उन्होंने किस लाड़ प्यार से पाला है, मैं ही उनके जीवन का आधार और अन्तकाल की आशा हूँ। नही, थोड़ा प्राण दे कर उनकी आशाओं की हत्या न करूँगी। मेरे हृदय पर चाहे जो बीत, उन्हें न बुढ़ाऊँगी। प्रभा का एक योगी गवैये के पीछे उन्मत्त हो जाना कुछ शोभा नहीं देता। योगी का गान तानसेन के गानों से

भी अधिक मनोहर क्यों न हो, पर एक राजकुमारी का उसके हाथों बिक जाना हृदय की दुर्बलता प्रकट करता है।^१

प्रभा का राजा से विवाह हो जाता है। विवाह के बाद वह पति के प्रति अपने कर्त्तव्य और प्रेम का सदैव ध्यान रखती है, किन्तु एकान्त होते ही योगी की वही मनोहारिणी मूर्ति देखती और वही मधुर हृदयग्राही राग सुनती है। तात्पर्य यह कि प्रभा योगी को कभी भूल नहीं पाती, किन्तु इसके कारण वह समाज, पिता या पति को कभी शिकायत करने का अवसर नहीं देती। जिस दिन उसे पति के द्वारा मालूम होता है कि वही वह योगी है, वह उससे कहती है, 'योगी बन कर तुमने जो कुछ पा लिया, वह राजा रह कर कदापि न पा सकते। अब तुम मेरे पति हो और प्रियतम भी हो, पर तुमने मुझे बड़ा धोखा दिया और मेरी आत्मा को कलकित किया। इसका उत्तरदाता कौन होगा?'^२

'वरदान' उपन्यास में विरजन और प्रताप में बाल्यावस्था से प्रेम है, किन्तु विरजन का विवाह कमलाचरण से होता है। समुराल में आ कर विरजन पति की सेवा करती है और प्रताप को भूल जाने की चेष्टा करती है—'जब तक विरजन समुराल न आई थी, तब तक उसकी दृष्टि में एक हिन्दू पतिव्रता के कर्त्तव्य और आदर्श का कोई नियम स्थिर न हुआ था। ...परन्तु जब वह समुराल में आई और अपने प्राणनाथ पति की प्रतिक्षण आँखों के सामने देखने लगी, तो शनैः शनैः चित्तवृत्तियों में परिवर्तन होने लगा। शांत हुआ कि मैं कौन हूँ और मेरा क्या कर्त्तव्य है, मेरा क्या धर्म है और क्या उसके निर्वाह की रीति है? अगली बातें स्वप्नवत् जान पड़ने लगी।'^३ वृजरानी प्रताप से अब भी प्रेम करती है। वह एक बार केवल इस आशका से मरणासन्न हो जाती है कि प्रताप उसे भूल गए, तथापि उसका प्रेम विशुद्ध है। इस प्रकार विवाह के बाद वृजरानी प्रताप के प्रति भक्ता रखती है और पति को कर्त्तव्य-त्त्वर प्रेम देती है। इसमें उसके पति का प्रेम सहायक होता है और दोनों प्रेम के सूत्र में बँध जाते हैं—'कमला और वृजरानी में दिन दिन प्रीति बढ़ने लगी। एक प्रेम का दास था, दूसरी कर्त्तव्य की दासी। सम्भव न था कि विरजन के सुख से कोई वाक्य निकले और कमलाचरण उसको पूरा न करे। ...ऐसे स्नेहभक्त का जादू किस पर न चल जाएगा? ...दोनों यही चाहते थे कि प्रेम सूत्र में मैं आगे निकल जाऊँ। पर, दोनों के प्रेम में अन्तर था। कमलाचरण प्रेमीन्माद में अपने को भूल गया। पर, इसके विरुद्ध विरजन का प्रेम कर्त्तव्य की नींव पर स्थित था। हाँ, यह आनन्दमय कर्त्तव्य था।'^४

'प्रतिज्ञा' उपन्यास की प्रेमा और 'वरदान' उपन्यास की विरजन के चरित्र में बहुत कुछ साम्य है। प्रेमा अमृतराय की वादता है और दोनों एक दूसरे से प्रेम भी करते हैं। इसी बीच अमृतराय (जो विधुर है) समाज-सुधार की धुन में विधवा विवाह की प्रतिज्ञा कर लेते हैं। प्रेमा को अमृतराय की प्रतिज्ञा मालूम होती है, तो रोते रोते उनकी आँखें

१. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ १६६

२. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ २०१

३. वरदान, पृष्ठ ७३-७४

४. वरदान, पृष्ठ ८३-८६

सूज जाती हैं और वह आजन्म अविवाहिता ही रहना चाहती है, क्योंकि उसने मन में अमृतराय को अपना पति स्वीकार कर लिया था। उसकी माता जब उसके लिए दूसरा वर दूँदना चाहती है, तो वह यह मौच कर काँप उठती है कि वह विवाह होगा या विवाह का स्वांग। फिर भी उसका प्रेम उसके कर्त्तव्य में बाधक नहीं होता। वह देखती है कि समाज में कोई कन्या कुमारी नहीं रहती, इसमें उसकी और उसके परिवार की अगहँसाई है—‘प्रेमा ने इस (विवाह के) विषय में सदासीनता प्रकट की। अब उनके लिए सभी पुरुष समान थे, वह किसी के साथ जीवन का निर्वाह कर सकती थी। उसकी चलती, तो वह अविवाहित ही रहना पसंद करती, पर जवान लड़की बैठी रहे, यह कुल के लिए घोर अपमान की बात थी। इस विषय में किसी प्रकार का दुराग्रह करके वह माता पिता का दिल न दुखाना चाहती थी। जिस दिन अमृतराय ने वह भीष्म प्रतिज्ञा की, उसी दिन प्रेमा ने समझ लिया कि अब जीवन में मेरे लिए सुख लोप हो गया, पर अविवाहिता रह कर अपनी हँसी कराने की अपेक्षा किसी की हो कर रहना कहीं सुलभ था।’^१

प्रेमा का विवाह दाननाथ के साथ निश्चित हो रहा है। दाननाथ अमृतराय के मित्र हैं, अतः उन्हें प्रेमा की प्रेम कथा मालूम है। दाननाथ को शका होती है कि प्रेमा उनसे प्रेम कर पाएगी या नहीं। दाननाथ की शकाओं का समाधान अमृतराय जिन शब्दों में करते हैं, प्रेमा उन्हें भविष्य में अक्षरशः पूर्ण करने में सफल होती है। अमृतराय दाननाथ से कहते हैं ‘ऐसी शका करना ही प्रेमा के प्रति घोर अन्याय है। वह कुल प्रथा पर मर मिटने वाली, सच्ची आय रमणी है। उसके प्रेम का अर्थ ही है ‘पति प्रेम’। प्रेम का दूसरा कोई रूप वह जानती ही नहीं, और न शायद जानेगी। मुझसे उसे इमीलिए प्रेम था कि वह मुझे अपना भावी पति समझती थी। वस, उसका प्रेम उसके कर्त्तव्य के अधीन है।’^२ प्रेमा का विवाह दाननाथ से होता है और वह पति के प्रति कर्त्तव्यपालन में अमृतराय को भूल सी जाती है—‘आदर्श हिन्दू-चालिका की भाँति प्रेमा पति के घर आ कर पति की हो गई थी। अब अमृतराय उसके लिए केवल एक स्वप्न की भाँति थे, जो उसने कभी देखा था।’^३ और, दाननाथ को यदि प्रेमा के पूर्व प्रेम की कहानी न मालूम होती, तो वे अपने को सत्तार में सबसे सुखी प्राणी सम्मते—‘यह सब कुछ था पर दाननाथ को अब भी यही शका यनी हुई थी कि प्रेमा को अमृतराय से प्रेम है। प्रेमा चाहे दाननाथ के लिए प्राण तक निकाल कर रख दे, पर इस शका को उनके हृदय से न निकाल सकती थी। यदि प्रेमा की प्रेम-कथा उन्हें पहले से मालूम न होती, तो शायद वह अपने को सत्तार में सबसे सुखी आदमी सम्मते।’^४

‘रगभूमि’ उपन्यास में सोफिया और विनय में प्रेम है। एव दोनों इस तथ्य से परिचित हैं कि वे एक दूसरे के नहीं हो सकते, उनके विवाह में धार्मिक और सामाजिक

१ प्रतिज्ञा, पृष्ठ १०

२ प्रतिज्ञा पृष्ठ १८

३ प्रतिज्ञा, पृष्ठ १००

४ प्रतिज्ञा, पृष्ठ १०२

बाधाएँ हैं, किन्तु इस विश्वास पर कि वे विशुद्ध, वामना रहित प्रेम करते हैं, प्रेम मार्ग पर निश्चय बढ़ते जाते हैं। विनय प्रभुसेवक से कहता है, “मैं मली भाँति जानता हूँ कि मैं आकाश के तारे साटने जा रहा हूँ—वह फल खाने जा रहा हूँ, जो मेरे लिए वर्जित है। खूब जानता हूँ प्रभु, कि मैं अपने जीवन को नैराश्य की वेशी पर बलिदान कर रहा हूँ, अपनी पूज्य माता के हृदय पर कुठाराघात कर रहा हूँ, अपनी भवादा की नौका को कलक के सागर में हवा रहा हूँ, अपनी महत्त्वाकांक्षाओं का विसर्जित कर रहा हूँ, पर मेरा अन्तःकरण इसके लिए नेरा तिरस्कार नहीं करता। मैं तुमसे सत्य कह रहा हूँ, मेरे प्रेम में वासना का लेश भी नहीं है। मेरे जीवन को सार्थक बनाने के लिए यह अनुराग ही काफी है।” प्रभुसेवक, जो साफिया का भाई है, साफिया से उसके प्रति विनय के प्रेम की बात कहता है। साफिया तो पहले से ही विनय के त्याग, साहस और आदर्श जीवन पर मुग्ध थी। उसे प्रसन्नता हाती है कि ऐसे आदर्श पुरुष ने उसे अपनी प्रेम पानी बनाने के योग्य समझा। प्रभुसेवक पूछता है, “धर्म विराध होत हुए भी ?” साफिया कहती है, “यह विचार उनलोगों के लिए हाने हैं, जिनके प्रेम वासनाओं से युक्त होते हैं। प्रेम और वासना में उतना ही अन्तर है, जितना कचन और काँच में। प्रेम के लिए धर्म की विभिन्नता कोई बन्धन नहीं है। ऐसी बाधाएँ उस भनाभाव के लिए हैं, जिसका अन्त विवाह है, उस प्रेम के लिए नहीं, जिसका अन्त बलिदान है।”^२

किन्तु, विनय और साफिया को शीघ्र ही शक हो जाता है कि वासना रहित प्रेम करना आसान नहीं है—‘उस दिन के बाद एक सप्ताह हो गया, पर विनय सिंह ने रात पताने को प्रस्थान न किया। वह किमो-न किमी हीले से दिन टालते जाते थे। कोई तैयारी न करनी थी, फिर भी तैयारियाँ पूरी न होती थी। अब विनय और साफिया, दोनों ही को विदित होने लगा कि प्रेम का, जब वह स्त्री और पुरुष में हो, वासना से निर्लिप्त रखना उतना आसान नहीं, जितना उन्होंने समझा था। सोफी एक किताब बगल में दबा कर प्रातःकाल बाग में जा बैठती। शाम को भी कहीं और घेर करने न जा कर वहीं आ जाती। विनय भी उससे कुछ दूर पर लिखते-पढ़ते, कुत्त से खेलते या किमी मित्र से बातें करते अवश्य दिखाई देते। दोनों ही अवधारो, दोनों ही आदर्शवादी थे, किन्तु एक का धर्मग्रन्थों की ओर रुकने का जी न चाहता था, दूसरा समिति को अपने निर्धारित विषय पर व्याख्यान देने का अवसर भी न पाता था। दोनों ही के लिए प्रेम रत्न प्रेम-सद मित्र हो रहा था।”

जाने माफी का पुन ऐसा अनुभव होता है—‘आह। मैंने बड़ा धोखा खाया। पहले मैंने समझा था, उनसे केवल आध्यात्मिक प्रेम करूँगी। अब विदित हो रहा है कि

१ रघुभि, भाग १, पृष्ठ ११६

२ रघुभि, भाग १, पृष्ठ ११८

३ रघुभि, भाग १, पृष्ठ ११६

आध्यात्मिक प्रेम या भक्ति केवल धर्म जगत् हो की वस्तु है। स्त्री और पुरुष में पवित्र प्रेम होना असम्भव है। प्रेम पहले उँगली पकड़ कर दूरत ही पहुँचा पकड़ता है।^१

किन्तु, वासना सोफिया को उसके प्रेम से विचलित नहीं करती। बाद में जब सोफिया और विनय एक छोटी सी पहाड़ी बस्ती में जाते हैं और साथ साथ रहते हैं, वहाँ उनके पवित्र प्रेम का वासनात्मक प्रेम में परिवर्तित हो चलना स्वभाविक ही है। विनय सिंह तो मदैव लालसायुक्त नेत्रों से सोफी को देखते हैं, किन्तु सोफिया अपनी मर्यादा और स्थिति समझती है। एक दिन विनय सोफिया को किमी निर्णय पर पहुँचने के लिए बहुत दग करते हैं। सोफिया उन्हें जो उत्तर देती है, वह उसके प्रेम को, उसको कर्तव्य निष्ठा और मर्यादाप्रियता के कारण, आदर्श प्रमाणित करता है—

विनय सोफिया से कहता है, “आज मैं समर के लिए कमर कस कर आया हूँ। बाज तुमसे वचन लिए बिना तुम्हारा दामन न छोड़ूँगा। क्या अब भी मेरी परीक्षा कर रही हो?”

सोफिया प्रेम-गम्भीर भाव से कहती है, “मैंने तो अपने को तुम्हारे चरणों पर डाल दिया, अब और मुझ से क्या चाहते हो?”

विनय, “अगर मैं देवता होता, तो तुम्हारी प्रेमीपासता से सन्तुष्ट हो जाता, लेकिन मैं भी तो इच्छाओं का दास, क्षुद्र मनुष्य हूँ। मैंने जो कुछ पाया है, उससे सन्तुष्ट नहीं हूँ। मैं और चाहता हूँ, सब चाहता हूँ। क्या अब भी तुम मेरा आशय नहीं समझीं? मैं पत्नी को अपने मँडरे पर बैठे देख कर सन्तुष्ट नहीं, उसे अपने पिंजड़े में जाते देखना चाहता हूँ। क्या और भी स्पष्ट रूप से कहूँ? मैं सर्वभोगी हूँ, केवल सुगन्ध से मेरी तृप्ति नहीं होती।”

सोफिया, “विनय, मुझे अभी विवश न करो, मैं तुम्हारी हूँ। मैं इस वक्त यह बात जितने शुद्ध भाव और निष्कपट हृदय से कह रही हूँ, उससे अधिक किसी मन्दिर में, कलीसा में या हवन कुण्ड के मामले में नहीं कह सकती। लेकिन दमा करना, मैं कभी कोई ऐसा कर्म न करूँगी, जिससे तुम्हारा अपमान, तुम्हारी अप्रतिष्ठा, तुम्हारी निन्दा हो। मेरा वह समय अपने लिए नहीं, तुम्हारे लिए है। आत्मिक मिलाप के लिए कोई बाधा नहीं होती, पर सामाजिक सत्कारों के लिए अपने सम्बन्धियों और समाज के नियमों की स्वीकृति अनिवार्य है, अन्यथा वे लज्जास्पद हो जाते हैं।” ..

विनय, “सोफी, इसका आशय इसके बिना और क्या है कि मेरा जीवन सुख-स्वप्न देखने में ही कट जाए।”

साफिया, “नहीं विनय, मैं इतनी हताश नहीं हूँ। मुझे अब भी आशा है कि कभी न कभी रानीजी से तुम्हारा और अपना अपराध दमा करा लूँगी और तब उनके आशीर्वादों के साथ हम दाम्पत्य क्षेत्र में प्रवेश करेंगे। .. मैं तुमसे यविनय अनुरोध करती हूँ कि अब इस प्रसंग को फिर मत उठाना, अन्यथा मुझे कोई दूसरा रक्षा-स्थान खोजना पड़ेगा।”^२

१ रगभूमि, भाग १, पृष्ठ २५१

२ रगभूमि, भाग २, पृष्ठ २५७-२५६

‘कायाकल्प’ उपन्यास की मनोरमा समाज-सेवी चक्रधर से प्रेम करती है, किन्तु बूढ़े राजा विशाल सिंह ने इसलिए विवाह करती है कि वह चक्रधर के सेवा-कार्य में, रानी होने पर, रुपए से सहायता कर सकेगी। चक्रधर और राजा साहब दोनों के प्रति कर्त्तव्य पूरा करने में, उसके जीवन का बलिदान हो जाता है। किन्तु, कहीं भी प्रेम और कर्त्तव्य में संघर्ष नहीं है। वह सर्वदा चक्रधर की हित-कामना में मग्न रहती है। उन्हें कौशल से जेल से छुड़ाती है और जिस दिन वे जेल से छूट कर आते हैं, वह पहली बार शृंगार करती है। राजा साहब उसके प्रमाथित रूप को देख कर उसे आँखों से भी जाना चाहते हैं। मनोरमा चक्रधर से कुछ नहीं छिपाती। चक्रधर उसके आत्मसमर्पण से विचलित हो जाते हैं और अपनी भावी पत्नी (बहलया) की शरण लेते हैं और उससे शीघ्र ही विवाह करके लौटते हैं। फिर भी मनोरमा उन पर अपना प्रेम प्रकट करती है और चक्रधर एक बहाना करके, किसी दूर के शहर में, बहलया को ले जा कर, बस आते हैं। मनोरमा चक्रधर के दर्शनों से भी वंचित हो कर बीमार पड़ जाती है और पाँच वर्षों में धीरे धीरे मरणासन्न हो जाती है। ठार मिलते ही चक्रधर परिवार के साथ मनोरमा को देखने आते हैं। चक्रधर के अब तक एक पुत्र भी हो गया था। मनोरमा चक्रधर को देख कर, विशेषतः उनके पुत्र को गोद में ले कर, इतनी प्रसन्न हो जाती है कि उसकी बीमारी भाग जाती है। वह फिर बच्चे को नहीं छोड़ती, बल्कि उसे ही अपनी माँ समझने लगता है। इसी प्रकार उपन्यास में मनोरमा और चक्रधर के प्रेम के अन्य कई प्रसंग भी आए हैं। किन्तु, इनका प्रेम किसी प्रकार क्लृप्त नहीं कहा जा सकता। उनका प्रेम इस बात से और भी अधिक आदर्श प्रेम हो जाता है कि मनोरमा का दाम्पत्य प्रेम भी अपूर्व है। पहले तो राजा साहब मनोरमा को, उसके गुणों के कारण, बहुत चाहते हैं, किन्तु एक भ्रम में पड़ कर वे उसका इतना निरादर करते हैं कि मनोरमा जैसी सदैव और सेवाशील पत्नी ही उस अग्नि परीक्षा में उत्तीर्ण हो सकती थी। उस अवस्था में भी वह राजा साहब के लिए प्राण तक देने को तैयार है। राजा साहब की मृत्यु के बाद मनोरमा पशु पक्षियों से अपना मन बहलाती है। चक्रधर भी पत्नी पुत्र रहित हो कर, एक अनजान पथिक के रूप में, मनोरमा के माली के द्वारा उसे एक पहाड़ी मैना भेंट करते हैं। पहाड़ी मैना यही बोला करती है, ‘नोरा, हम मुझे भूल गईं। मैं तुम्हारा वही पुराना सेवक हूँ।’ मनोरमा अस्त-व्यस्त-नी आ कर माली से उस पथिक की हुलिया पूछती है और उसे पहचान कर उसकी प्रतीक्षा में आँखें चिझाए देती है।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास में नैना और डॉ० शान्तिकुमार एक दूसरे से प्रेम करते हैं, किन्तु यह प्रेम इतना पवित्र और सयत है कि दोनों में से कोई शपथ निवेदन नहीं करता। नैना का विवाह जब उसके पिता सम्पत्तिशाली, किन्तु हठी और दुरचरित्र मनीराम से करते हैं, तो वह इसका विरोध नहीं करती। विवाह के पूर्व वह डॉ० शान्तिकुमार की भक्ति करती है और विवाह के बाद भी उसका यही भाव बना रहता है। नैना को ‘वरदान’ उपन्यास की वृजराणी और ‘प्रतिज्ञा’ उपन्यास की प्रेमा की भाँति पति का प्रेम नहीं मिलता। सुहागरात के दिन ही उसे पति के आचार विचार से घृणा हो जाती है और वह दाम्पत्य सुख से वंचित हो जाती है। फिर भी वह अपने कर्त्तव्य पर दृढ़ बनी रहती है।

वह पति या समुराल की निन्दा नहीं सुन सकती। डॉ० शान्तिकुमार की ओर भी वह उन्मुख नहीं होती। विवाह के बाद एक दिन अपने मायके में डॉ० शान्तिकुमार से उसका सामना हो जाता है। डाक्टर साहब के मुख से प्रेम की बातें निकल भी जाती हैं, किन्तु वह उनके प्रति केवल सहानुभूतिशील बनी रहती है, इससे अधिक कुछ नहीं। म्युनिसिपैलिटी में गरीबों के मकान के लिए जमीन देने का प्रस्ताव पारित नहीं होता। नैना की भावज (मुखदा) इस आन्दोलन की नेत्री है, अब डॉ० शान्तिकुमार उसे यह समाचार सुनाने आते हैं। मूसलाधार बर्षा हो रही है, किन्तु मुखदा हडताल कराने चली जाती है, क्योंकि उसकी दृष्टि में अब हडताल के सिवा और कोई उपाय नहीं है। घर में दोनों (डाक्टर साहब और नैना) अकेले बच जाते हैं। दोनों कुछ देर तक चुप रहते हैं। एक मिनट बाद डॉ० शान्तिकुमार नैना से पूछत है, “कहाँ चली गईं? बहुत जल्द गर्म हो जाती हैं।”

नैना ने इधर-उधर देख कर कहार से पूछा, तो मालूम हुआ, मुखदा बाहर चली गई। उसने आ कर डा० शान्तिकुमार से कहा।

शान्तिकुमार ने विस्मित हो कर कहा, “इस पानी में कहाँ गई होगी। मैं डरता हूँ, कहीं हडताल बडताल न कराने लगे। तुम तो वहाँ जा कर मुझे भूल गई नैना, एक पत्र भी न लिखा।”

एकाएक उन्हें ऐसा जान पड़ा कि उनके मुँह से एक अनुचित बात निकल गई। उन्हें नैना से यह प्रश्न नहीं करना चाहिए था। इसका वह जाने मन में क्या आशय समझे। उन्हें मालूम हुआ, जैसे कोई उनका गला दबाए हुए है। वह वहाँ से भाग जाने के लिए रास्ता खोजने लगे। वह अब यहाँ एक क्षण भी नहीं बैठ सकते। उनके दिल में हलचल होने लगा, कहीं नैना अप्रमत्त हो कर कुछ कह न बैठे। ऐसी मूर्खता उन्होंने कैसे कर डाली। अब तो उनकी इज्जत ईश्वर के हाथ है।

नैना का मुख लाल हो गया। वह कुछ जवाब न दे कर जल्लू (भतीजा) को पुकारती हुई कमरे से निकल गई। शान्तिकुमार मूर्तिवत् बैठे रहे। अन्त को वह उठ कर मिर झुकाए इस तरह चले, मानों नूते पड़ गए हों। नैना का वह आरक्त मुखमण्डल एक दीपक की भाँति उनके अन्त पट को जैसे जलाए डालता था।

नैना ने सहृदयता से कहा, “कहाँ चले डाक्टर साहब, पानी तो निकल जाने दीजिए।”

‘शान्तिकुमार ने कुछ बोलना चाहा, पर शब्दों की जगह कण्ठ में जैसे नमक का ढला पड़ा हुआ था। वह जल्दी से बाहर चले गए, इस तरह लड़खड़ाते हुए, मानों अब गिरे, अब गिरे। आँखों में आँसुओं का सागर समझा हुआ था।”

‘कर्मभूमि’ उपन्यास में ही मुस्लिम युवती सवीना अमर से प्रेम करती है, किन्तु उसके प्रेम में खयम और कर्तव्यपरायणता है, वासना की छाया भी नहीं है। एक दिन

अमर सखीना के विवाह की बात सुनता है और पागलों की सी अवस्था में उसके घर जा कर उससे प्रेम निवेदन करता है। किन्तु सखीना सश्रम से काम लेती है और अमर से कहती है, “बाबूजी, खुदा जानता है, मेरे दिल में तुम्हारी कितनी इज्जत और कितनी मुहब्बत है। मैं तो तुम्हारी एक निगाह पर कुरबान हो जाती। मेरे कारण आपकी रुमवाई हो, उसके पहले मैं जान दे दूँगी। मैं आपकी जिन्दगी में दाग न लगाऊँगी। इस मुहब्बत को गरज से पाक रखना चाहती हूँ। सिर्फ यह यकीन कि मैं तुम्हारी हूँ, मेरे लिए काफी है।” आगे के वार्तालाप में सखीना के प्रेम का आदर्श और भी ऊँचा हो जाता है —

अमर, “लेकिन तुम्हारी शादी तो होने जा रही है।”

“इनकार कर दूँगी।”

“बुढ़िया मान जाएगी?”

“मैं कह दूँगी—अगर हमने मेरी शादी का नाम भी लिया, तो मैं जहर खा लूँगी।”

“क्यों न इसी वक्त हम और हम कहीं चले जाएँ?”

“नहीं, वह जाहिरी मुहब्बत है। असली मुहब्बत वह है, जिसकी छुदाई में भी विनाल है, जहाँ छुदाई है ही नहीं, जो अपने प्यारे से एक हज़ार कोस पर हो कर भी अपने को उसके गले से मिला हुआ देखती है।”^१

‘कर्मभूमि’ सपन्यास की ही सुन्नो, जो सुकरमे के बाद घर नहीं लौटती और चमारों की बन्ती में पहुँच जाती है, अमर जब वहाँ पथिक के रूप में आता है, उससे प्रेम करने लगती है। उसका प्रेम भी पवित्र है। वह उससे कहती है, “मैं तो कभी कभी सोचती हूँ, तुम यहाँ न आते, तो अच्छा होता। तुम न थे, तब मैं बड़े आनन्द से थी। घर का धन्धा करती थी, रूखा सुखा खाती थी और सो रहती थी। तुमने मेरा वह सुख छीन लिया। जानती हूँ, तुम मुझसे भागे भागे फिरते हो, मुझसे गला छुड़ाते हो। यह भी जानती हूँ, तुम्हें पा नहीं सकती। मेरे ऐसे भाग्य कहाँ? पर, छोड़ूँगी नहीं। मैं तुमसे और कुछ नहीं माँगती। बस इतना ही चाहती हूँ कि तुम मुझे अपनी समझो। मुझे मालूम हो कि मैं भी स्त्री हूँ, मेरे मिर पर भी कोई है, मेरी जिन्दगानी भी किसी के काम आ सकती है।”

सुन्नो के इस आत्मसमर्पण से विचलित हो कर अमर कहता है, “आओ, हम तुम कहीं चले चलें सुन्नो। वहाँ मैं कहूँगा यह मेरी ”

सुन्नो ने उसके मुँह पर हाथ रख दिया और वाली, “बस, और कुछ न कहना। मर्द सन एक से होते हैं। मैं क्या कहती थी, तुम क्या समझ गए। मैं तुमसे सगाई नहीं करूँगी, तुम्हारी रखेली भी नहीं बनूँगी। तुम मुझे अपनी चेरी समझते रहो, यही मेरे लिए बहुत है।”^२

१ कर्मभूमि, पृष्ठ १००-१०१

२ कर्मभूमि, पृष्ठ ११७-११८

प्रेम पतित और मयभ्रष्ट स्त्रियों को भी कर्त्तव्य, त्याग और सेवा के लिए प्रेरित करता है। 'ऐक्य' कहानी की पैंतीस वर्षीया नायिका 'तारा' एक अभिनेत्री है। जब वह शकुन्तला का अभिनय कर रही होती है, कुँवर निर्मलमान्त, (जो एक युवक है) उस पर सुग्ध हो जाते हैं। तारा ने अपने जीवन में ऐसा प्रेम नहीं पाया था। वह भी कुँवर साहब से प्रेम करने लगती है—'एक महीना गुजर गया, कुँवर साहब दिन में कई कई बार आते। उन्हें एक क्षण का वियोग भी अगह था। सारे शहर में मशहूर था कि ताराबाई ने कुँवर साहब को फाँस लिया और दोनों हाथों से सगति लूट रही है। पर, तारा के लिए कुँवर साहब का प्रेम ही एक ऐसी सम्पत्ति थी, जिसके मामले दुनिया भर की बोलत है।' तारा के हृदय की आकांक्षा है कि वह आन्तर्म अपने प्रेमी की चेतना में रहे। इसके पहले उसका अन्य रहस्य प्रेमियों के साथ जो व्यवहार होता था, उसमें इस बात को प्रधानता थी कि उन्हें वह तब तक स-जल्द लूट कर अलग हो जाती थी। वे रईस भी उसे अपने मनोरञ्जन का साधन मान समझते थे। किन्तु, कुँवर साहब से वह विपरीत चाहती है। वह चाहती है कि वे उससे विवाह कर लें—'मगर एक महीने तक इस प्रेम के वाजार में घूमने पर भी तारा को वह वस्तु न मिली, जिसके लिए उसकी आत्मा लोलुप हो रही थी। वह कुँवर साहब से प्रेम की, धार और अतल प्रेम की, सच्चे और निष्कपट प्रेम की बातें रात सुनती थी पर उसमें विवाह का शब्द न आने पाता था, मानो प्यासे को बाजार में पानी छोड़ कर और सब कुछ मिलता हो। किन्ती शौकीन रईस के साथ वह इससे कुछ दिन पहले शायद एक दो महीने रह जाती और उन नीच खसीट कर अपनी राह लेती। किन्तु प्रेम का बदला प्रेम है, कुँवर साहब के साथ यह वह निर्लज्ज जीवन न व्यतीत कर सकती थी।'^१

और, वह दिन भी आता है जब कुँवर साहब तारा के सामने विवाह का प्रस्ताव रखते हैं। तारा हर्षोमाद की दशा में राती हुई उनके पैरों पर गिर पड़ती है। आठवें दिन 'सिविल मेरेन' की बात उठरती है। किन्तु ज्यों-ज्यों विवाह के दिन पास आते जाते हैं, तारा भीच विचार में पड़ती जाती है। कुँवर साहब से विवाह करने में उसे विश्वासघात का अनुभव होता है। कुँवर साहब युवक हैं। क्या वह उस-जैसी गत यौवना के साथ वैवाहिक जीवन सुखपूर्वक व्यतीत कर सकेंगे? अभी तक वह उनके सामने सदैव प्रसाधित हो कर, बाख के चिह्नों को मिटा कर निकलती है, किन्तु विवाह के बाद क्या होगा? क्या कुँवर साहब के प्रेम का वह यही बदला देगी—'तारा के सुन्दर मुख पर हर्ष की रेखा भी नहीं नजर आती। वह दुग्ध और सदास है। उसके मन में चार दिनों से निरन्तर यही प्रश्न उठ रहा है—क्या कुँवर साहब के साथ वह विश्वासघात करे? जिस प्रेम के देवता ने उसके लिए अपनी कुल मयादा को तिलाञ्जलि दे दी, अपने बंधु जनों से नाता तोड़ा, जिसका हृदय हिमकण के समान निष्कलक है, पर्वत के समान विशाल, उसी से वह कपट करे? नहीं, वह इतनी नीचता नहीं कर सकती। क्या वह

१ मानसरोवर भाग १ पृष्ठ २३७

२ मानसरोवर भाग १ पृष्ठ २४७-२४८

कुँवर साहब का जीवन सुखी बना सकती है : हाँ, अवश्य। इस विषय में उसे लेशमात्र भी सन्देह न था। भक्ति के लिए एसी कौन-सी वस्तु है, जो असाध्य हो। पर, क्या वह प्रकृति को धोखा दे सकती है : दलते हुए सूर्य में मध्याह्न का सा प्रकाश हो सकता है : असम्भव। वह स्फूर्ति, वह चपलता, वह विनाद, वह मरल छवि, वह तल्लीनता, वह त्याग, वह आत्मविश्वास वह कहाँ से लाएंगी, जिसके सम्मिश्रण को यौवन कहते हैं : नहीं, वह कितना ही चाहे, पर कुँवर साहब के जीवन का सुखी नहीं बना सकती। बूढ़ा पैल कभी जवान बल्ले के साथ नहीं चल सकता।

आह ! उसने यह नौगत क्यों आने दी : उसने क्यों कृत्रिम साधना से, यनायदी सिंगार से कुँवर को धोखे में डाला : अब इतना सब कुछ हो जाने पर वह किम मुँह से कहेगी कि मैं रंगी हुई सुडिया हूँ, जबानी मुझसे कत्रकी विदा हो चुकी, अब केवल उसका पद चिह्न रह गया है।' यहाँ प्रेमचन्द अपनी ओर से कहते हैं—'प्रेम सत्य है और सत्य और मिथ्या, दोनों एक साथ नहीं रह सकते।' तारा सत्य की रक्षा के लिए कुँवर साहब से विवाह करने की इच्छा का त्याग देती है। वह अपने स्वाथ के लिए अपने प्रियतम का बुरा नहीं कर सकती। वह वहाँ से भाग जाना चाहती है। प्रेमचन्द इसे प्रेम का बताया हुआ कर्तव्य माग' कहते हैं—'उसने सोचा—कहाँ भाग कर जाऊँ : रेल से भागती हूँ, तो भागने न पाऊँगी। सवरे ही कुँवर साहब के आदमी छूटगे और चारा तरफ़ मरी तलाश हाने लगेगी। वह ऐसे रास्ते से जाएगी, जिधर किमी का खयाल भी न जाए।

'तारा का हृदय इस समय गर्भ से छलका पन्ता था। वह दुखी न थी, निराश न थी। वह फिर कुँवर साहब से मिलेगी, किन्तु वह निस्स्वार्थ सयोग हागा। वह प्रेम के बताए हुए कर्तव्य-मार्ग पर चल रही है, फिर दुःख क्या हो और निराशा क्या हो ?'^१

भागने के पहले वह कुँवर साहब के नाम एक पत्र लिख जाती है, ताकि वे उसे वहाँ न पा कर कोई अनर्थ न कर बैठ। पत्र का आशय है कि वह उनका प्रेमपा कर तृप्त हो गई है और जब तक जिएगी, उस प्रेम में मग्न रहेगी। किन्तु, वह अपने को उनकी दासी बनने के योग्य नहीं पाती। वह फिर उनके दर्शना के लिए आएगी, पर उसी दशा में, जब वे विवाह कर लेंगे। यही उसके लौटने की शर्त है।

अब प्रेम में अन्तर्निहित सच्चाई, आत्मसमर्पण, सहृदयता, त्याग, कौमलता, क्षमा शीलता, विश्वास आदि उन उदात्त भावनाओं का विवेचन किया जाएगा, जो प्रेमचन्द की कथा-कृतियों में यतुश वर्णित हैं। ये सभी भावनाएँ 'सेवा' के अन्तर्गत आती हैं। यही कारण है कि प्रेमचन्द का कोई पत्र प्रेम करता है, तो सेवा की ओर अग्रसर होता है। जहाँ प्रेम होता है, वहाँ 'सेवा' होती है, 'लेने' से अधिक 'देने' की भावना होती है। 'दो सखियाँ' कहानी की चन्दा सेवा का महत्त्व समझती है। वह पद्मा को, जो अपने पति की सेवा नहीं करती और अपना सारा समय अपने ही बनाव सिंगार में व्यतीत करती है, ममकाती

१ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २८०

२ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २८२

है, "प्रेम का एक ही मूल मन्त्र है, और वह है सेवा। यह मत समझो कि जो पुरुष तुम्हारे ऊपर भ्रमर की भाँति भँडरावा करता है, वह तुमसे प्रेम करता है। उसकी यह रूपासक्ति बहुत दिनों तक नहीं रहेगी। प्रेम का अकुर रूप मैं है, पर उसको फलवित और पुष्पित करना सेवा ही का काम है।"^१

'आगा पीछा' कहानी में भद्रा (जो एक सुधरी हुई वेश्या की पुत्री है) भगतराम से प्रेम करती है। भगतराम के माता पिता, जाति से चमार होने पर भी, अपने पुत्र का विवाह एक वेश्या की कन्या से नहीं करना चाहते। जब भगतराम दुखी हो कर भद्रा को यह समाचार सुनाता है, तो भद्रा उसके भाना पिता का हृदय परिवर्तन करने के लिए उनकी सेवा करना चाहती है, क्योंकि वह भगतराम के लिए सब कुछ करने को तैयार है। भद्रा भगतराम को सान्त्वना देती हुई कहती है, "प्यारे, मुझसे उनका पूजा करना उचित है। पटे लिखे आदिमियों में ही ऐसे कितने निकलेंगे। इसमें उनका कोई दोष नहीं। मैं सबेरे उनके दर्शन करने जाऊँगी, शायद मुझे देख कर उनका दिल पिघल जाए। मैं हर तरह से उनकी सेवा करूँगी, उनकी धोतियाँ धोऊँगी, उनके पैर दावा करूँगी, मैं वह सब करूँगी, जो उनकी मनचाही बहू करती। इसमें लज्जा की कौन सी बात? उनके हलवे भइलाऊँगी—भजन गा कर सुनाऊँगी—मुझे बहुत से दिहाती गीत आते हैं। अम्माजी के सिर के सफेद बाल चुनूँगी। मैं दवा नहीं चाहती, मैं तो प्रेम की चेरी हूँ। तुम्हारे लिए सब कुछ करूँगी—मर कुछ।"^२ भद्रा की सेवा और अनवरत परिश्रम से भगतराम के भाता पिता उसे पुत्र बधू बनाने को तैयार हो जाते हैं।

'हार की जीत' कहानी की लज्जावती में अपने प्रेमी के लिए सेवा और त्याग की पराकाष्ठा दिखलाई गई है। लज्जावती और शारदाचरण में प्रेम है और दोनों का विवाह भी होने वाला है। इसी बीच शारदाचरण 'सुरीला' नाम की एक सुन्दरी पर मग्न हो जाता है और कई दिनों के विचार के बाद लज्जावती के पिता को पत्र लिखता है—'मैं थोड़े दिनों से किसी गुप्त रोग में ग्रस्त हो गया हूँ। सम्भव है, तपेदिक का आरम्भ हो, इसलिए मैं इस मई में विवाह करना उचित नहीं समझता।' शारदाचरण लज्जावती से इस भाँति पराङ्मुख होना चाहता था कि लज्जावती की निगाह में उसकी इज्जत कम न हो। लज्जावती को जब यह बात मालूम होती है, वह शारदाचरण के लिए सब कुछ सहने को तैयार हो जाती है। उसकी इच्छा है कि अब शारदाचरण और उसके विवाह में एक बाधा का भी विचार न हो। लज्जावती लिखती है—'सावित्री ने क्या सब कुछ जानते हुए भी सत्यवान से विवाह नहीं किया था? फिर मैं क्यों डरूँ? अपने कर्तव्य मार्ग से क्यों डिगूँ? मैं उनके लिए व्रत रखूँगी, तीर्थ करूँगी, तपस्या करूँगी। .. हम और वह इसी महीने में एक दूसरे के हो जाएँगे, हमारी आत्माएँ सदा के लिए संयुक्त हो जाएँगी, फिर कोई विपत्ति, कोई दुर्घटना मुझे उनसे जुदा न कर सकेगी।'^३

१ मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २६०

२ मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २२४-२२५

३ मानसरोवर भाग ५, पृष्ठ २६८

एक दिन की देर भी लज्जावती के लिए असाह्य हो जाती है और वह सामाजिक रस्मों के बिना पूरा हुए ही शारदाचरण की सेवा करने पहुँच जाती है। वह देखती है कि शारदाचरण का मुख पीला पड़ा है, शरीर काँटा हा गया है। आहार आधा भी नहीं रह गया है, वे हरदम चिन्ता में मग्न रहते हैं, कहीं आते-आते नहीं। वह यह भी देखती है कि सय रोग के लक्षण नहीं हैं, कोई और रोग हो सकता है, किन्तु वह स्वप्न में भी वास्तविक रोग—प्रेम के रोग—की कल्पना नहीं करती। समझती है, सामारिक मकटों से उनकी परेशानी बढ़ गई है—‘मुझे तो विश्राम हाता जाता है कि इन्हें कोई दूसरी ही शिकायत है। जरा अवकाश मिले, तो इसका पता लगाऊँ। कोई चिन्ता तो नहीं है। रियासत पर कर्ज का बाँझ तो नहीं है : थाड़ा-बहुन कर्ज तो अवश्य ही हागा। यह तो रईसों की शान है। अगर कर्ज ही इसका मूल कारण है, तो अवश्य ही कोई भारी रकम होगी।’^१

वह दिन भी आता है, जब लज्जावती को शारदाचरण और सुशीला के पारस्परिक प्रेम की बात मालूम होती है। लज्जा का न तो शारदाचरण पर काँध है, न सुशीला से ईर्ष्या, बल्कि उसे शारदाचरण व सदाचरण पर अब भी विश्रवास है—‘हा हतभाग्य ! मैं अपने को कितना खुशनीसीव समझती थी। अब ससार में मुझमें ज्यादा बदनीसीव और कोई न होगा। वह अमूल्य रत्न, जो मुझे चिरकाल की वपस्या और उपासना से न मिला, इस मृगनयनी मुन्दरी का अनायास मिला जाता है। शारदा ने अभी उसे हाल में ही देखा है। कदाचित् अभी तक उससे परम्पर बातचीत करने की नीयत नहीं आई। लेकिन, उसमें कितने अनुरक्त हो रहे हैं। उसके प्रेम में कैसे उत्तम हो गए हैं। ...अगर मुझे किसी तरह विश्रवास हो जाए कि सुशीला उन्हें मुझसे ज्यादा प्रसन्न रख सकगी, उनके जीवन को अधिक सार्थक बना देगी, तो मुझे उनके लिए जगह खाली करने में जरा भी आपत्ति न होगी। वह इतनी गर्ववती, इतनी निदुर है कि मुझे भय है, कही शारदा को पछताना न पड़े।

‘लेकिन यह मेरी स्वार्थ-कल्पना है। सुशीला गर्ववती नहीं, निदुर नहीं, विलासिनी नहीं, शारदा ने अपना प्रेम उस पर अर्पण कर दिया है। वह बुद्धिमान है, चतुर है, दूरदर्शी है। अपना हानि-लाभ साँच सकते हैं। .. मुझे सब करके, अपने मन को समझा कर यहाँ से निराश, हताश, भग्नहृदय, विदा हो जाना चाहिए। परमात्मा से यही प्रार्थना है कि उन्हें प्रसन्न रखे। मुझे जरा भी ईर्ष्या, जरा भी दम्भ नहीं है। मैं तो उनकी इच्छाओं की चेरी हूँ। अगर, उन्हें मुझकी त्रिप दे देने से खुशी होती, तो मैं शौक से त्रिप का प्याला पी लेती।

..मैं जानती हूँ, अगर आज बाबूजी उनसे विवाह के लिए जोर दें, तो वह तैयार हो जाएँगे, यम मुरीवत के पुतले हैं। बस मेरा मन रखने के लिए अपनी जान पर खेल जावेंगे।’^२ लज्जावती शारदाचरण के असमन्वय और चिन्ता का मूल कारण समझ कर यहाँ तक त्याग करने के लिए तैयार हो जाती है कि उनसे निदुरता करती है, उन्हें यह भावने को विवश करना चाहती है कि इस बीमारी के कारण वह अब विवाह नहीं करना चाहती। वह ऐसा इसलिए करना चाहती है कि वह नहीं चाहती कि उसके साथ-साथ उन्हें भी कष्ट हो।

१ मानसरोवर, भाग ८, पृष्ठ १७७

२ मानसरोवर, भाग ८, पृष्ठ १७७-१७९

वह सारी व्यथा खुद भेलना चाहती है। वह लिखती है—‘अभी तक उन्होंने (शारदाचरण ने) दीवान साहब से सुशीला के विषय में कोई बातचीत भी नहीं की है। शायद मेरा रख देख रहे हैं। इसी असमंजस ने उन्हें इस दशा को पहुँचा दिया है। .. वह नर-रत्न हैं। लेकिन, मैं उनके पैरों की वेड़ी नहीं बनना चाहती। जो कुछ बीते, अपने ही ऊपर बीते। उन्हें क्यों समझे ? हुबना ही है तो आप क्यों न झूटें, उन्हें अपने साथ क्यों डुवाऊँ ?

‘यह भी जानती हूँ कि यदि इस शोक ने घुला घुला कर मेरी जान ले ली, तो वह अपने को कभी क्षमा न करेंगे। उनका समस्त जीवन क्षोभ और ग्लानि की भेंट हो जाएगा, उन्हें कभी शान्ति न मिलेगी। कितनी विकट समस्या है। मुझे गरम की भी स्वाधीनता नहीं। मुझे उनको प्रसन्न रखने के लिए अपने को प्रसन्न रखना होगा। उनसे निडरता करनी पड़ेगी। निया चरित्र खेलना पड़ेगा। दिखाना पड़ेगा कि इस बीमारी के कारण अब विवाह की बातचीत अनसर्ल है। बचन को तोड़ने का अपराध अपने मिर लेना पड़ेगा। इसके विवाप उद्धार की ओर कोई व्यवस्था नहीं।’^१

उनके इस अगाध, सदार और क्षमाशील प्रेम पर सुग्ध हो कर शारदाचरण उसे अपना लेते हैं। उनके शब्दों में लज्जावती का प्रेम इस प्रकार वर्णित है—‘कौन ऐसा हृदय शून्य प्राणी है, जो निष्काम सेवा के बशीभूत न हो जाए। उनका प्रेम कितना गहरा, कितना पवित्र, कितना अगाध है। इस अवस्था में कोई दूसरी स्त्री ईर्ष्या से बावली हो जाती, मुक्ते नहीं तो सुशीला से तो अवश्य ही जलन लगती, आप कुदती, उसे व्यर्थों से छेदती और मुझे धूर्त, कपटी, पापाण, न जानें क्या क्या कहती। पर लज्जा ने जितने विशुद्ध प्रेम भाव से सुशीला का स्वागत किया, वह मुझे कभी न भूलेगा—मालिन्य, सकीर्णता, कटुता का लेश तक न था। .. वह एक तपस्विनी थी, जिसने प्रेम पर अपना जीवन अर्पण कर दिया हो।’^२

‘त्यागी का प्रेम’ कहानी के लाला गोपीनाथ राष् रोवा, परमार्थ तथा उच्च आदर्शों के कारण विवाह नहीं करते। उनका नाम अनेक मस्थाओं से जुड़ा हुआ है। वे एक कन्या पाठशाला भी खोलते हैं, जिसमें शिक्षा की विभिन्न आधुनिक पद्धतियों का प्रयोग करते हैं। पाठशाला चल निकलती है। एक मुश्किलता गुजराती महिला, (आनन्दी बाई) जो विधवा है, पाठशाला की प्रधान अध्यापिका हैं। वे एक अच्छी लेखिका भी हैं। शने शने दोनों (गोपीनाथ और आनन्दी बाई) में प्रेम हो जाता है, किन्तु जिन दिन यह रहस्य गोपीनाथ पर खुलता है, वे आनन्दी बाई से मिलना छोड़ देते हैं। आसिर आनन्दी बीमार पड़ जाती है, तो कुशल पूछने जाते हैं। गोपीनाथ के लिए प्रेम से अधिक नाम प्यारा था, अतः आनन्दी प्रेम के लिए आत्मोत्सर्ग करने का विश्वास दिलाती है—

‘आनन्दी ने गोपीनाथ का हाथ घीरे से अपने हाथ में ले कर कहा, “अब तो कभी इतनी कठोरता न कीजिएगा।”

गोपीनाथ (सचित्र हो कर), “अन्त क्या है ?”

१. मानसरोवर, भाग ८, पृष्ठ १७१-१७२

२. मानसरोवर, भाग ८, पृष्ठ १७३

आनन्दी, "कुछ भी कहो।"

गोपी, "कुछ भी हो।"

आनन्दी, "हाँ, कुछ भी हो।"

गोपी, "अपमान, निन्दा, उपहास, आत्मवेदना।"

आनन्दी, "कुछ भी हो, मैं सब कुछ सह सकती हूँ और आपको भी मेरे हेतु सब कुछ सहना पड़ेगा।"

गोपी, "आनन्दी, मैं अपने को प्रेम पर बलिदान कर सकता हूँ, लेकिन अपने नाम को नहीं। इस नाम को अकलंकित रख कर मैं समाज की बहुत कुछ सेवा कर सकता हूँ।"

आनन्दी, "न कीजिए। आपने सब कुछ त्याग कर यह कीर्ति लाभ की है, मैं आपके परा को नहीं मिटाना चाहती। (गोपीनाथ का हाथ हृदयस्थान पर रख कर) इसको चाहती हूँ। इसे अधिक त्याग की आकांक्षा नहीं रखती।"

गोपी, "दोनों बातें एक साथ सम्भव हैं।"

आनन्दी, "सम्भव हैं। मेरे लिए सम्भव हैं। मैं प्रेम पर अपनी आत्मा को भी न्योछावर कर सकती हूँ।"

दो माल बाढ़ आनन्दी गर्भवती होती है। गोपीनाथ का विचार था कि वह पहले महीने में ही मथुरा चली जाए, किन्तु इतने रूपए न तो गोपीनाथ के पास थे, न आनन्दी के पास हो कि दस-बारह महीने यहाँ रह सकती। तीसरे-चौथे महीने, जब आनन्दी जाने को सोचती है, तो बीमार पड़ जाती है। इस दशा में उसके लिए यात्रा सम्भव नहीं है। गोपीनाथ डरते हैं, वहाँ यहाँ और एक दो महीने रहने से बात सुलभ जाए। आनन्दी की दशा सँभलने की जगह दिनोदिन गिरती ही जाती है। भेद खुलने के भय से गोपीनाथ उसे किसी डाक्टर या बैज्ञ को भी नहीं दिखाते। वे चुपचाप दवाएँ लाते हैं, आनन्दी उनका सेवन करती है और दिन-दिन दुर्बल होती जाती है। वह पाठशाला से छुट्टी ले लेती है। इस बीमारी में अकेली मथुरा जाने की उसकी हिम्मत नहीं होती—अनजान नगर में इस अवस्था में अकेली कैसे रहेगी? इसी सोच-विचार में जब दो महीने और निकल जाते हैं, तब अन्त में विवश हो कर वह निश्चय करती है—'अब आगे कुछ मिर पर पीते, यहाँ से चल ही दूँ'। अगर सफर में मर भी जाऊँगी, तो क्या चिन्ता है? उनकी यदनामी तो न होगी, उनके पशु को बलक तो न लगेगा? मेरे पीछे जाने तो न मुझे पड़ेगे? सफर की तैयारियाँ करने लगी। रात को जाने का मुहूर्त था कि सहसा सन्ध्याकाल ही से प्रसव-पीड़ा होने लगी और ग्यारह बजते बजते एक नन्दा-का दुर्बल सतर्जोसा बालक प्रसव हुआ।^१ इस प्रकार आनन्दी ने यह भेद अन्त तक छिपाए रखा, अपनी दारुण प्रसव-पीड़ा का हाल किसी से न कहा, दाई को भी सूचना न दी; मगर बच्चे के रोने की आवाज से पाठशाला की दाई सामने आ कर खड़ी हो जाती है।

१. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ ३७-३८

२. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ ४०

उसके धैर्य, त्याग और आत्मसमर्पण का यही अन्त नहीं होता। लाला गोपीनाथ उसी दिन से उसके घर आना जाना छोड़ देते हैं। दो हफ्ते बाद वह पाठशाला से भी निकाल दी जाती है। तब वह एक सड़ गली में मकान ले कर, पुस्तकों के अनुवाद कर, किसी प्रकार वच्चे के साथ जीवन यापन करती है। किन्तु लोकनिन्दा, रोग, शोक, निर्धनता सभी का सामना करते हुए भी उसे गोपीनाथ से कोई शिकायत नहीं है—‘अब वह दुखिया एक तंग मकान में रहती थी, कोई पूछनेवाला न था। वच्चा कमजोर, खुद बीमार, कोई आगे, न पीछे, न कोई दुख का सगी, न साथी। शिशु को गोद में लिए दिन के दिन वे दाना पानी पड़ी रहती थी। एक कुटिया महीरी मिल गई थी, जो वर्तन धो कर चली जाती थी। कभी कभी शिशु को छाती से लगाए रात की रात रह जाती। पर धन्य है, उसके धैर्य और सन्तोष को। लाला गोपीनाथ से न मुँह में शिकायत थी, न दिल में। सोचती, इन परिस्थितियों में उन्हें सुकसे परासुख ही रहना चाहिए। इसके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है। उनके बदनाम होने से नगर की कितनी बड़ी हानि होती। सभी उन पर सन्देह करते हैं, पर किसी को यह साहस तो नहीं हो सकता कि उनके विपक्ष में कोई प्रमाण दे सके।’

इन घटना के बाद लाला गोपीनाथ अश्वनाथ से वच्चे के लिए नित्य बारह बजे रात्रि में आनन्दी के घर आते हैं और वह उनका स्वागत करती है। गोपीनाथ नाम पर मरते हैं, आनन्दी प्रेम पर।

‘वरदान’ उपन्यास की माधवी प्रताप से, जिसे उसने केवल एक बार देखा था और जो अब लापता है, उसके प्रशसनीय गुणों के कारण, प्रेम करती है। कुछ दिनों के बाद वह स्वप्न में देखती है कि प्रताप सन्यासी हो गए। उस दिन से वह भी सन्यासिनी का सा जीवन अपनाती है। इस प्रकार प्रेम के स्वप्न देखने में दस वर्ष निकल जाते हैं। प्रताप, जो ‘बालाजी’ के नाम से प्रसिद्ध है, उस नगर में आते हैं और जब उन्हें माधवी के अपूर्व त्याग की बात शत होती है, वह विवाह करके गृहस्थ जीवन व्यतीत करने को तैयार हो जाते हैं। किन्तु, माधवी ही नहीं चाहती कि उसके भौतिक सुख के लिए बालाजी का जीवनावश अवसृष्ट हो जाए—

‘बालाजी के नेत्र सजल हो गए और मुख पर जातीयता के मद का उन्माद सा छा गया। भारत माता! आज इस पतित अवस्था में भी तुम्हारे अंक में ऐसी ऐसी देवियाँ खेल रही हैं, जो एक मानवा पर अपने यौवन और जीवन की आशाएँ समर्पण कर सकती हैं। ••जिस प्रेम ने एक स्त्री का जीवन जला जला कर भस्म कर दिया हो, उसके लिए एक मनुष्य के धैर्य की जला डालना कोई बात नहीं। प्रेम के सामने धैर्य कोई वस्तु नहीं है। वे बाले, “माधवी! तुम जैसी देवियाँ भारत का गौरव हैं। मैं बड़ा भाग्यवान हूँ कि तुम्हारे प्रेम-जैसी अनमोल वस्तु इस प्रकार हाथ आ रही है। यदि तुमने मेरे लिए योगिनी बनना स्वीकार किया है, तो मैं भी तुम्हारे लिए इस सन्यास और वैराग्य को त्याग सकता

हूँ। जिसके लिए तुमने अपने को मिटा दिया है, वह तुम्हारे लिए बड़ा से-बड़ा बलिदान करने से भी नहीं हिचकिचाएगा।”

माधवी इसके लिए पहले से ही प्रस्तुत थी, घुरत बोली, “स्वामीनी। मैं परम अवला और बुद्धिहीन स्त्री हूँ। परन्तु, मैं आपको विश्वास दिलाती हूँ कि निज विलास का ध्यान आज तक एक पल के लिए भी मेरे मन में नहीं आया। यदि आपने यह विचार किया कि मेरे प्रेम का उद्देश्य केवल यह है कि आपके चरणों में सासारिक बन्धनों की बेड़ियाँ डाल दूँ, तो (हाथ जोड़ कर) आपने इसका तत्त्व नहीं समझा। मेरे प्रेम का उद्देश्य वही था, जो आज मुझे प्राप्त हो गया। आज का दिन मेरे जीवन का सबसे शुभ दिन है। आज मैं अपने प्राणनाथ के सम्मुख खड़ी हूँ और अपने कानों से उनकी अमृतमयी वाणी सुन रही हूँ।”^१

बालाजी पूर्ववत् जाति सेवा करते हैं और माधवी मतवाली योगिनी के वेश में देश-देश भ्रमण करती हुई उनकी सुकीर्ति गाती है।

‘गोदान’ उपन्यास में मेहता के प्रति मालती का प्रेम भी वर्णनातीत है। मेहता के प्रति अपने प्रेम के कारण मालती उन्हे इसलिए विवाह में आयत्त नहीं करना चाहती कि मेहता की समाज सेवा, त्याग और महानता के लिए वह (विवाह) बाधक सिद्ध होगा। इस दृष्टि से मालती का त्याग और आत्मसमर्पण अनुपम हैं। वह मेहता से, जो उससे विवाह का प्रस्ताव करत हैं, कहती है, “तुम्हारे जैसे विचारवान् प्रतिभाशाली मनुष्य की आत्मा को मैं इस कारागार में बन्द नहीं करना चाहती। अब तक तुम्हारा जीवन यज्ञ था, जिसमें स्वयं के लिए बहुत थोड़ा समय था। मैं समझती थी कि तुम न ले जाओगे। मरार को हम जैसे साधकों की जरूरत है, जो अपनेपन को इतना पैला दें कि सारा सत्कार अपना हो जाए।”^२

विशुद्ध और आदर्श प्रेम के उपयुक्त चित्रणों से हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि प्रेमचन्द की मान्यता है कि जहाँ वास्तविक प्रेम होगा, वहाँ किसी भी दशा में सेवा, त्याग, आत्मसमर्पण, क्षमा, उदारता आदि दिव्य भावों का ही वास होगा, न कि प्रतिक्रिया, प्रतिहिंसा, प्रतिशोध अथवा ईर्ष्या, द्वेष, क्रोध और घृणा-जैसी अधम वृत्तियों का। ‘दो सखियाँ’ कहानी की पदमा कहती है, “वह प्रेम प्रेम नहीं है, जो प्रत्याघात की शरण ले। प्रेम का भाव भी सहृदयता है और अन्त भी सहृदयता।”^३ ‘विश्वास’ कहानी में मिस जोशी कहती है, “प्रेम प्रतिकार नहीं करता, प्रेम से दुराग्रह नहीं होता।”^४ ‘गबन’ उपन्यास का रमानाथ कहता है, “यहाँ एक बार प्रेम ने वास किया हो, वहाँ उदासीनता और विराग चाहे पैदा हो जाए, हिंसा का भाव नहीं पैदा हो सकता।”^५ ‘गोदान’ उपन्यास की

१. वरदान, पृष्ठ ११८-११९

२. गोदान, पृष्ठ ४४४

३. मानसरोवर, भाग, ४ पृष्ठ २३७

४. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ २१

५. गबन, पृष्ठ २६६

मालती मेहता से कहती है, "मैं प्रेम को सन्देह से ऊपर समझती हूँ। वह देह की वस्तु नहीं, आत्मा की वस्तु है। सन्देह का वहाँ जरा भी स्थान नहीं है और हिंसा तो सन्देह का ही परिणाम है। वह सम्पूर्ण आत्मसमर्पण है। उसके मन्दिर में तुम परीक्षक बन कर नहीं, उपासक बन कर ही वरदान पा सकते हो।"^१

प्रेमचन्द की यह भी मान्यता है कि प्रेम के सच्च आदर्शों का पालन नारियाँ ही कर सकती हैं, पुरुष नहीं, क्योंकि पुरुष बहुधा प्रेम को वासना से पृथक् नहीं रख पाते। 'दो छवियाँ' कहानी का भुवन कहता है, "प्रेम के ऊँचे आदर्श का पालन रमणियाँ ही कर सकती हैं। पुरुष कभी प्रेम के लिए आत्मसमर्पण नहीं कर सकता—वह प्रेम की स्वार्थ और वासना से पृथक् नहीं कर सकता।"^२ प्रेमचन्द की कहानियों और उपन्यासों के अनेक पान इस तथ्य को उदाहरत करते हैं।^३

'हार की जीत' कहानी की लज्जावती के आत्मोत्सर्ग का वर्णन किया जा चुका है। वह अपने प्रेमी (शारदाचरण) और उसकी प्रियमी के मुख के लिए प्रसन्नतापूर्वक स्वयं हट जाना चाहती है। उसे शारदाचरण पर कभी सन्देह नहीं होता, उस पर वह कभी अविश्वास नहीं करती। उसे विश्वास है कि यदि उसके पिता जोर दें, तो शारदाचरण अब भी उससे विवाह कर लेने और उसके लिए अपनी प्रियसी (सुशीला) को भूलने की चेष्टा करेंगे। लज्जावती सुशीला को इस प्रकार अपने साथ रखती है, जैसे वह उसकी छोटी बहन हो।

१ गोदान पृष्ठ ४०८-४०९

२ मालतीरोवर भाग ४, पृष्ठ २३७

३ हमारा उद्देश्य नारीचित्रण ही है। अतः, यहाँ कुछ ही प्रेम पुरुष-पात्रों के उदाहरण प्रस्तुत होंगे जो प्रेम के उच्च आदर्श का पालन नहीं करते, या जो प्रेम को स्वार्थ और वासना से पृथक् नहीं रख पाते। 'मर्वादा की बेदी' कहानी में मन्दार कुमार अपनी विवाहिता प्रियसी (प्रभा) को बलपूर्वक उड़ा ले जाने के लिए उसके पहले में पड़च खाता है, 'हार की जीत' कहानी में शारदाचरण का लज्जावती के प्रति प्रेम सुशीला के सौन्दर्य की एक झलक में ही लुप्त हो जाता है, 'कायर' कहानी का माधव केसव पहले तो अपनी सहपाठिनी वैश्य-कन्या प्रेमा से जोर दे कर कहता है कि वह समाज के बन्धना को तोड़ कर भी उससे विवाह करे, किन्तु जब वह अपने माता पिता का राजी कर लेती है, तो वह सिर्फ़ स्थलिकस्वीकार कर देता है कि उसके पिता ने उसे, यह विवाह करने पर, स्वाज्ञित सम्पत्ति में से एक कोड़ी भी न देने की धमकी दी है, 'रगभूमि' उपन्यास में विनय का सोफिया के प्रति प्रेम कई स्थलों पर वासनात्मक हो जाता है, 'कर्मभूमि' उपन्यास में अमरकान्त का सतीना और मुन्नी से प्रेम निवेदन वासनात्मक हो है, 'गोदान' उपन्यास के आदर्शवादी महात्मा भी प्रेम को स्थावर शेर कहते हैं, जो अपने शिकार पर किसी की नजर भी नहीं पड़ने दे सकता। इसके विपरीत कर्तव्य पर उत्सर्ग होने वाली और प्रेम में समाशील नारियों का प्रेमचन्द के कथा-साहित्य में बार-बार वर्णन हुआ है। किन्तु पुष्पों में भी अपवाद हैं। उदाहरणतः, 'सती' कहानी का रत्न सिंह, 'धर्मकट' कहानी का स्वचन्द, 'प्रतिज्ञा' उपन्यास का अमृतनाथ, 'कायाकल्प' उपन्यास का चक्रधर आदि।

‘ऐकट्स’ कहानी की तारा अपने प्रेमी को इस आशय का पत्र लिख कर छाड़ जाती है कि वे विवाह कर लेंगे, तभी वह आ कर उनका दर्शन करेगी, क्योंकि वह अपने को उनके योग्य नहीं पाती।

‘दा सखियों’ कहानी में कुसुम और पद्मा दोनों ही विनोद से प्रेम करती हैं। पद्मा तो कुसुम और विनाद का एक दूसरे को देख कर मुसकुराना भी सहन नहीं कर पाती, किन्तु कुसुम का प्रेम आदर्श प्रेम की धर्मी में जाता है। वह समझती है कि वह सुन्दर नहीं है और विनाद का मुकाब पद्मा की आर हो है। उसे इसका डु ख नहीं हाता। उसके प्रेम में वासना नहीं है। पद्मा और विनोद के विवाह में सबसे अधिक प्रसन्न कुसुम ही रहती है। ‘उसका हृदय निष्कपट है, उसमें न ईर्ष्या है, न लृप्णा, सेवा ही उसके जीवन का मूल तत्त्व है।’ कुसुम पद्मा के आभूषणों के चुनाव और सजाव, बस्त्रों के रंग और काट छाँट की पूरी जिम्मेवारी ले कर जब विवाह के दिन उसे दुलहन बनाती है, तो वह अपना रूप देख कर चकित हो जाती है।

कुछ महीनों में ही विनोद पद्मा की विलासी और गर्वशील प्रकृति के कारण तथा उसे पर पुरुष में अनुरक्त देख कर, दुखी हो कर, घर छोड़ देता है। घर छोड़ कर वह कुसुम के पास जाता है, पर वहाँ भी उसकी तबीयत नहीं लगती, तो वह बम्बई चला जाता है और वहाँ से विलासित जाने का निर्णय करता है। कुसुम बहुत चाहती है कि वह विनाद का पद्मा के दान वापस भेज दे, पर विनाद तैयार नहीं होता। कुसुम उससे बम्बई का पता पृष्ठ लेती है। विनोद वहाँ का पता बता तो देता है, किन्तु पता गुप्त रखने की ताकीद भी कर देता है। कुसुम पद्मा को वह पता बताती हुई लिखती है कि वह उस पते से विनोद का तार दे दे, शायद वे रुक जाएँ।

बम्बई पहुँचने पर विनोद कुसुम को एक पत्र लिखता है, जिसके अन्त में ये पक्तियाँ हैं, ‘मैं इस जीवन से तग आ गया हूँ, अब मेरे लिए मौत के सिवा और कोई उपाय नहीं है।’ कुसुम उसी वक्त बम्बई के लिए रवाना हो जाती है और विप पान के कारण मरणा सन्न विनोद के प्राणों की, हर सम्भव उपाय से रक्षा करती है। इसके बाद वह विनाद का ले कर पद्मा के पास आती है और दोनों की गलतफहमियाँ दूर करती है। अन्त में वह पद्मा को समझाती है, “अब तुम्हारी वस्तु तुम्हें सौंपती हूँ। मुझे आशा है, इस दुर्घटना ने तुम्हें इतना सचेत कर दिया होगा कि फिर ऐसी गौवत न आएगी। आत्मसमर्पण करना सीखो। भूल जाओ कि तुम सुन्दरी हो, आनन्दमय जीवन का यही मूल-मन्त्र है। मैं डोय नहीं मारती, लेकिन चाहूँ तो आन विनाद का तुमसे छीन सकती हूँ। लेकिन, रूप में मैं तुम्हारे सल्लुओं के बराबर नहीं।”^१

‘वायाकल्य’ उपन्यास में मनारमा और चक्रधर एक दूसरे से प्रेम करते हैं, किन्तु चक्रधर इतने लगनशील हैं कि वे अपना प्रेम प्रकट नहीं कर पाते। चक्रधर के विवाह की

१. मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २१६

२. मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २७७

यातचीत दूसरी जगह चलते देख और चक्रधर द्वारा कन्या (अहल्या), को पसन्द कर आने की बात उन्हीं के मुख से सुन कर, मनोरमा बड़े राजा से विवाह कर लेती है। जिस दिन चक्रधर बधू के रूप में अहल्या को ले जाते हैं, रानी मनोरमा क्षुब्ध नेत्रों से अहल्या को देखती हुई कहती है, “तुमसे मिलने की बहुत दिनों से इच्छा थी। मैंने अपने मन में तुम्हारी जो कल्पना की थी, तुम ठीक वैसी ही निकली। तुम ऐसी न होती, तो यादग्री तुम पर रीझते ही क्यों ? अहल्या, तुम बड़ी भाग्यवान् हो। तुम्हारी-जैसी भाग्यशाली स्त्रियाँ बहुत कम होगी। तुम्हारा पति मनुष्यों में रत्न है, सर्वथा निर्दोष एवं सर्वथा भिष्मलक।” किन्तु, मनोरमा को उससे ईर्ष्या नहीं है। वह उससे आगे कहती है, “मैं सत्तार में अकेली थी। तुम्हें पा कर दुबेली हा जाऊँगी। ..आज से तुम मेरी सहेली हो। ईश्वर से मेरी यही प्रार्थना है कि हम और तुम चिरवाल् तक स्नेह के बन्धन में बंधे रहें।”

‘कर्मभूमि’ उपन्यास की सक्तीना अमर से प्रेम करती है, किन्तु उसकी पत्नी (सुखदा) से उसे ईर्ष्या नहीं। इसके विपरीत वह सुखदा से उसी स्नेह से मिलती है, जिस स्नेह से वह अपनी बहन से मिलती है और उसकी हार्दिक इच्छा है कि सुखदा और अमर फिर मिल जाएँ। सक्तीना सुखदा से कहती है, “मैं आपसे सच्चे दिल से कहती हूँ बहन, मेरे लिए इससे बड़ी खुशी की बात नहीं हो सकती कि आप और वह फिर मिल जाएँ, आपस का मनमुटाव दूर हो जाए। मैं उस हालत में और भी खुश रहूँगी। मैं उनके साथ न गई, इसका यही सबब था।” वह सुखदा को तलाह देती है, “अब तो उनका पता मालूम हो गया है, आप एक बार उनके पास चली जाएँ। वह खिदमत के गुस्सा में हैं और खिदमत से ही आप उन्हें अपना सकती हैं।”^१ सुखदा उसकी तलाह नहीं मानती, वह दूसरी बात है।

‘घरदान’ उपन्यास की वृजराणी प्रताप से प्रेम करती है, किन्तु उसका विवाह कमलाचरण से होता है। विवाह के बाद विरजन अपने दाम्पत्य जीवन के कर्तव्य पूरे करती है और कमलाचरण का प्रेम पा कर सुखी जीवन व्यतीत करती है। परन्तु, प्रताप को भी सुखी देखने के लिए वह उसके लिए माधवी को चुनती है। वह वृजराणी के उदार, कर्तव्यपूर्ण, सेवाशील प्रेम की पराकाष्ठा है—“यदि प्रताप को वृजराणी से हार्दिक सम्बन्ध था, तो वृजराणी भी प्रताप के प्रेम में पगी हुई थी। जब कमलाचरण से उसके विवाह की बात पक्की हुई, तो वह प्रतापचन्द्र से कम दुखी न हुई। हाँ, लज्जावश उसके हृदय के भाव कभी प्रकट न होते थे। विवाह हो जाने के पश्चात् उसे नित्य यह चिन्ता रहती थी कि प्रताप के पीड़ित हृदय को कैसे उमहली दूँ ? मेरा जीवन तो इस भाँति आनन्द से बीतता है। बेचारे प्रताप के ऊपर न जानें कैसी बीतती होगी। माधवी उन दिनों ग्यारहवें वर्ष में थी। उसके रंग रूप की सुन्दरता, स्वभाव और गुण देख देख कर आश्चर्य होता था। विरजन को अचानक यह ध्यान आया कि क्या मेरी माधवी इस योग्य नहीं कि प्रताप उसे अपने कण्ठ का हार बनाएँ ? उस दिन से वह माधवी के सुधार और प्यार में और भी अधिक प्रवृत्त हो गई। वह सोच मोच कर मन ही मन फूली न

१. नायाकवध, पृष्ठ २१३

२. कर्मभूमि, पृष्ठ १६६

समाती कि जब माधवी सोलह-सत्रह वर्ष की हो जाएगी, तब मैं प्रताप के पास जाऊँगी और उससे हाथ जोड़ कर कहूँगी कि माधवी मेरी बहिन है। उसे आज से तुम अपनी चेरी समझो। क्या प्रताप मेरी बात टाल देंगे? नहीं, वे ऐसा नहीं कर सकते।”

‘गोदान’ उपन्यास में डॉ मेहता और मालती में प्रेम के उदात्त और हीन स्वरूपों पर बहस होती है। मालती नारी है और वह निस्स्वार्थ प्रेम को महत्त्व देती है—

मेहता मालती से, “अन्ना, मान लो, मैं तुमसे विवाह करके कल तुमसे बेवफाई करूँ, तो तुम मुझे क्या सजा दोगी?”

“मैं उसका कारण खोजूँगी और उसे दूर करूँगी।”

“मान लो, मेरी आदत न छूटे?”

“फिर मैं नहीं कह सकती, क्या करूँगी। शायद बिप खा कर सो रहूँ।”

“लोकान यदि तुम मुझसे यही प्रश्न करो, तो मैं उसका दूसरा जवाब दूँगा।”

मालती ने सशक हा कर पूछा, “बतलाओ।”

मेहता ने दृढ़ता के साथ कहा, “मैं पहले तुम्हारा प्राणान्त कर दूँगा, फिर अपना।”...

“.. तुम तो ऐसे हिंसावादी नहीं जान पड़ते।”

“नहीं मालती, इस विषय में पूरा पशु हूँ और उस पर लज्जित होने का कोई कारण नहीं देखता। आध्यात्मिक प्रेम और त्यागमय प्रेम और निस्स्वार्थ प्रेम जितमें आदमी अपने को मिटा कर केवल प्रेमिका के लिए जीता है, उसके आनन्द से आनन्दित होता है और उसके चरणों पर अपनी आत्मा समर्पण कर देता है, भरे लिए निरर्थक शब्द हैं। मैंने पुस्तकों में ऐसी प्रेम कथाएँ पढ़ी हैं, जहाँ प्रेमी ने प्रेमिका के नए प्रेमियों के लिए अपनी जान दे दी है, मगर उस भावना को मैं श्रद्धा कह सकता हूँ, सेवा कह सकता हूँ, प्रेम कभी नहीं। प्रेम सीधी-सादी गऊ नहीं, खूँखार शेर है, जो अपने शिकार पर किसी की आँख भी नहीं पड़ने देता।”

मालती ने उनकी आँखों में आँखें डाल कर कहा, “अगर प्रेम खूँखार शेर है, तो मैं उससे दूर ही रहूँगी। मैंने तो उसको गाय समझ रखा था। मैं प्रेम को सन्देह से ऊपर समझती हूँ। वह देह की वस्तु नहीं, आत्मा की वस्तु है। सन्देह का वहाँ जरा भी स्थान नहीं और हिंसा तो सन्देह का ही परिणाम है। वह सम्पूर्ण आत्मतमर्पण है। उसके मन्दिर में तुम परीक्षक बन कर नहीं, उपासक बन कर ही बरदान पा सकते हो।”

‘वह ठठ कर खड़ी हो गई और तेजी से नदी की तरफ चली, मानो उसने अपना खोया हुआ मार्ग पा लिया हो। .. और मेहता से उसे जो श्रद्धा थी, उसे एक पक्का सा लगा, मानो कोई शिष्य अपने गुरु को कोई नीच कर्म करने देख ले। उसने देखा, मेहता की बुद्धि प्रखरता प्रेमत्व की पशुता की ओर खींचे लिए जाती है और उसके देवत्व की ओर से आँखें बन्द किए लेती है और यह देख कर उसका दिल बैठ गया।

मेहता ने कुछ लज्जित हो कर कहा, “आओ, कुछ देर और बैठें।”

मालती बोली, “नहीं, अब लौटना चाहिए। देर हो रही है।”^१

इस प्रकार प्रेम आत्मोन्नति में सहायक होता है, यह आत्मा का परिष्कार करता है और जीवन को सुधारता है। ‘दो सखियाँ’ कहानी में विनोद लिखता है—“अनुराग ही आत्मोन्नति का मुख्य साधन है।”^२

‘हार की जीत’ कहानी में लज्जावती के प्रेमी के प्रति आत्मसमर्पण और निस्स्वार्थ सेवा से प्रभावित हो कर इस प्रेमी की दूसरी प्रेमिका (सुशीला) उसे पत्र लिखती है—‘मेरा आपसे यही अनुरोध है कि लज्जा को हाथ से न जाने दीजिए। वह नारी रत्न है। मैं जानती हूँ कि मेरा रम-रूप उससे कुछ अच्छा है और कदाचित् आप उसी प्रलोभन में पड़ गए, लेकिन सुकर्म वह त्याग, वह सेवा भाव, वह आत्मोत्थान नहीं है। मैं आपको प्रमत्त रख सकती हूँ, पर आपके जीवन को उन्नत नहीं कर सकती, उसे पवित्र और यशस्वी नहीं बना सकती। लज्जा देवी है, वह आपको देवता बना देगी।’^३

नारी को जब सच्चा प्रेम मिलता है, तो सहज ही उसका आत्मसुधार होता है। वे नारियाँ भी, जिनका अस्तित्व समाज में तितलियों की भाँति है और जो अपने रंग रूप के आकर्षण से जहाँ तहाँ प्रेम मधु पान करती रहती हैं अथवा वे स्त्रियाँ भी, जो प्रेम की हाट सजाती हैं, जिन्हें सच्चे प्रेम की सुगन्ध भी नहीं मिल पाती, यदि कभी विशुद्ध प्रेम के सम्पर्क में आती हैं, तो उनकी भी आत्मा उसके प्रकाश से निर्मल हो जाती है। फिर तो कोई कल्पना भी नहीं कर सकता कि वे वे ही नारियाँ हैं, जो चाँदी के चन्द टुकड़ों के लिए प्रेम का ध्वजमाय किया करती थीं। ‘विश्राम’ कहानी की मिस जोशी, ‘देकट्रेस’ कहानी की तारा, ‘ग़ज़न’ उपन्यास की जोहरा तथा ‘गोदान’ उपन्यास की मालती ऐसी ही नारियाँ हैं। वे प्रेम का बदला प्रेम से, विश्वास का बदला विश्वास से देती हैं। प्रेम और विश्वास पा कर उनके जीवन में एक नया मोड़ आ जाता है। उनका जीवन विलासिता और छल-कपट के बदले तप और व्रत, सेवा और कर्तव्य, त्याग और क्षमा से पूर्ण हो जाता है। उनके जीवन का मिथ्या अंश मिट जाता है। वे इसलिए तितलियाँ थी, वारागनाएँ थीं कि प्रेम के इस दिव्य रूप से वे अनभिज्ञ थीं। इस सम्बन्ध में डॉ० हजारी प्रसाद द्विवेदी लिखते हैं—‘प्रेमचन्द के मत से प्रेम एक पावन वस्तु है। वह मानसिक गन्दगी को दूर करता है, मिथ्याचार को हटा देता है और नई ज्योति से तामसिकता का ध्वंस करता है। यह बात उनकी किसी भी कहानी और किसी भी उपन्यास में देखी जा सकती है। यह प्रेम ही मनुष्य को सेवा और त्याग की ओर अग्रसर करता है। जहाँ सेवा और त्याग नहीं, वहाँ प्रेम भी नहीं, वासना का प्राक्ल्य है। सच्चा प्रेम सेवा और त्याग में ही अभिव्यक्ति पाता है। प्रेमचन्द का पान जब प्रेम करने लगता है, तो सेवा की ओर अग्रसर होता है और अपना सर्वस्व परिश्रम कर देता है।’^४

१ गोदान पृष्ठ १०० ४१०

२ मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २५३

३ मानसरोवर, भाग ८, पृष्ठ १७४

४ डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी, हिन्दी साहित्य - उद्भव और विकास, पृष्ठ ४३७

नारी और वैधव्य

प्रेमचन्द युग में पुरुष के अत्याचारों से नारी यों ही पीड़ित थी, किन्तु विधवा तो पुरुष और स्त्री दोनों की दृष्टि में पतित थी। उसे घर के घारे कार्य करने पड़ते थे, सबकी सेवा और खुरामद करनी पड़ती थी, फिर भी वह आबर और सहानुभूति का नहीं, घृणा का पात्र समझी जाती थी। वह शुभ-कार्या से वद्विभूज, पतिपातिनी, पापिनी और जाने क्या-क्या समझी जाती थी। यही नहीं, ये बातें उसके गँह पर कह कर उसका अपमान भी किया जाता था। विधवा की उम्र जितनी कम होती थी, उस पर अत्याचार भी उतना ही ज्यादा होता था। वह बाल विधवा हो, या निस्सन्तान युवती, या निराश्रित और अनाथ, किसी भी स्थिति में, समाज की दृष्टि में, उसका पुनर्विवाह वाञ्छित न था। उसके भाग्य में जीवन-भर दुःख भोगना ही लिखा था। उस पर से समाज और परिवार का अपमान, अश्लेषता तथा पुरुषों द्वारा दिए जानेवाले प्रलोभन। यदि वे ऐसे किसी प्रलोभन में फँस जाती थी, तो उनके लिए मित्रा आत्महत्या, वेश्या-वृत्ति अथवा धर्म परिवर्तन के और कोई रास्ता नहीं रह जाता था। आने परिवार और समाज में उनके लिए कोई स्थान नहीं रहता था।

अरक्षित और सम्पन्न विधवाओं के हितैषी बनने वाले बहुतेरे व्यक्ति निकल आते थे, किन्तु उनका वास्तविक उद्देश्य तो ऐसी स्त्री का सर्वस्वग्रहण ही रहता था। निस्सन्तान विधवाओं को तो पति की सम्पत्ति में थोड़ा हिस्सा भी नहीं मिलता था। उन्हें केवल भरण-पोषण का हक था।

इस प्रकार विधवाओं की समस्या के दो पहलू थे—(१) नैतिक और (२) आर्थिक। विधवा-विवाह इन दोनों का सर्वोत्तम समाधान था। अतः, समाज सुधारकों ने उस युग में इस बात पर बहुत जोर दिया। 'हिन्दू विधवा पुनर्विवाह अधिनियम' मन् १८५६ ई० में ही पारित हो गया था। ये विवाह पर्याप्त मात्रा में सम्पन्न भी हुए, किन्तु इसे सामाजिक मान्यता न मिल सकी। अतः, विधवात्री की दशा सुधारने के लिए विधवाश्रमों की स्थापना पर भी बल दिया गया। बंगाल में ईश्वरचन्द्र विशाखागर, महाराष्ट्र में महादेव गोविन्द रानाडे और प्रो० कर्ण तथा पंजाब और उत्तर प्रदेश में आर्यसभाज द्वारा आयोजित विधवा-विवाह और विधवाश्रम उपबुक्त वर्णन की पुष्टि करते हैं। इन प्रयत्नों का सविस्तर वर्णन प्रथम अध्याय में किया जा चुका है।

प्रेमचन्द ने विधवा-समस्या के किसी भी पहलू और अंग को नहीं छोड़ा है। पति की मृत्यु के बाद 'वरदान' उपन्यास की वृजराणी अपने को सर्वथा अनाथ समझती है, यद्यपि उसके घर में उसके समुर, जेठ और जेठानी सभी मौजूद हैं। हिन्दू-स्त्री का पति से पृथक् कोई अस्तित्व नहीं होता, इसलिए पति की मृत्यु के बाद वह अपने को अत्यन्त निरीह समझती

है। वृजरानी की 'दुःख दशा' का वर्णन प्रेमचन्द इन शब्दों में करते हैं—'सौभाग्यवती स्त्री के लिए उसका पति ससार की सबसे प्यारी वस्तु होती है। वह उसी के लिए जीती है और उसी के लिए मरती है। उसका हँसना बोलना उसी को प्रसन्न करने के लिए और उसका बनाव शृंगार उसी को लुभाने के लिए होता है। उसका सोहाग उसका जीवन है और सोहाग का उठ जाना उसके जीवन का अन्त है। कमलाचरण की अकाल मृत्यु वृजरानी के लिए मृत्यु से कम न थी। उसके जीवन की आशाएँ और उसमें सब मिट्टी में मिल गई।'¹

विधवा वृजरानी का अपना कष्ट कुछ कम नहीं है, उस पर उसकी मात (प्रेमवती) व्यथित थाणों से उसके हृदय को बेधती रहती है। वृजरानी के विधवा होने के थोड़े दिनों के बाद उसके ससुर को भी उनके एक दुश्मन ने मार डाला था। प्रेमवती इसके लिए भी अपनी बहू को ही दोषी ठहराती है। वह बात बात पर विरजन से चिढ़ जाती और कट्टू बित्तियों से उसे जलाती। उसे यह भ्रम हो गया था कि ये सब आपत्तियाँ इसी बहू की साईं हुई हैं। यही अभागिनी जब से घर में आई, घर का सत्पानाश हो गया। इसका पौरा बहुत निकृष्ट है। कई बार उसने खोल कर विरजन से कह भी दिया, "दुम्हारे चिकने रूप ने मुझे ढग लिया। मैं क्या जानती थी कि दुम्हारे चरण ऐसे अशुभ हैं।" विरजन ये बातें सुनती और कलेजा धाम कर रह जाती। ज़र दिन ही बुरे आ गए, तो भली बातें क्यों कर सुनने में आएँ। यह आठों पहर का ताप उसे दुःख के आँसू भी न बहाने देते।²

'धिकार' कहानी की मानी की दशा तो और भी बुरी है। वह निराधार विधवा है और अपने चाचा के घर विपत्ति के दिन काट रही है। उससे तीन आदमियों का काम लिया जाता है, फिर भी घर का कोई प्राणी उससे खुश नहीं रहता—'वह घर का सारा काम करती, इशारों पर नाचती, सबको खुश रखने की कोशिश करती, पर न जानें क्यों चचा और चची दोनों उससे जलते रहते। उसके आते ही महरी अलग कर दी गई। नहलाने धुलाने के लिए एक लौंडा था, उसे भी जवाब दे दिया गया। दर, मानी से इतना चार हाने पर भी चचा और चची न जानें क्या, उससे मँह पुराए रहते। कभी चचा झुड़किया जमाते, कभी चची कोसतीं, यहाँ तक कि उसकी चचेरी बहन ललिता भी बात बात पर उसे गालियाँ देती।'³

शुभ कार्यों से बहिष्कृत विधवा की प्रतिक्रिया का वर्णन भी प्रेमचन्द ने किया है। उपर्युक्त कहानी में ललिता के विवाह की शुभ तिथि आती है। सभी स्त्रियाँ सुन्दर वस्त्राभूषणों से सुसज्जित हैं। विधवा मानी के शरीर पर कोई आभूषण नहीं है, न उसे अच्छे कपड़े ही मिले हैं, फिर भी वह प्रसन्न है। नव वधू (ललिता) का शृंगार किया जा रहा है। कल की बालिका की वधू वेश में देखने की इच्छा का मानी सवरण नहीं कर

१ वरदान, पृष्ठ १११

२ वरदान, पृष्ठ ११७

३ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २०३

पाती और सुमकुराती हुई उस कमरे में प्रवेश करती है, जिसमें ललिता का शृंगार किया जा रहा है। सहसा उसे चाची की कठोर आवाज सुनाई पड़ती है, “तुम्हें यहाँ किसने बुलाया था, निकल जा यहाँ से।”

मानी ने बड़े-बड़े कष्ट सहें थे, किन्तु चाची की आज की यह झिड़की सुन कर उसे बड़ी ग्लानि होती है। उसका मन उसे धिक्कारता है—‘तेरे द्विद्वारेण का यही पुरस्कार है, यहाँ सुहागिनो के बीच में तेरे आने की क्या जरूरत थी?’ वह इसी दुःख में एकान्त में जा कर खूब रोती है और आत्महत्या करना चाहती है।

सम्भ्रान्त और सुशिक्षित परिवारों में भी विधवा की दशा नौकर-चाकर से अच्छी न थी। ‘निर्मला’ उपन्यास की क्विम्पनी विधवा होने के बाद भाई के घर का आश्रय लेती है। भुशी नोताराम विधवा बहन का पालन पोषण किस दृष्टि से करते हैं, यह उनके कथन से ज्ञात होता है। वे निर्मला से कहते हैं, “मैंने तो मोचा था कि विधवा है, अनाथ है, पाव भर आदा खाएँगी, पड़ी रहेंगी। जब और नौकर चाकर खा रहे हों, तो यह तो अपनी बहन ही है। लड़कों की देखभाल के लिए एक औरत की जरूरत भी थी, रख लिया; लेकिन इसके यह माने नहीं है कि वह तुम्हारे ऊपर शासन करें।”

उन युवती, निस्सन्तान विधवाओं की, जिनके निकट का कोई सम्बन्धी नहीं रहता था, और भी दुर्दशा थी। ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास की नायिका (पूर्णा) एक ऐसी ही विधवा है। विधवा पूर्णा अनाथ, निस्सन्तान, सुन्दर युवती है। उसकी समुत्तम अथवा मायके में ऐसा कोई सम्बन्धी नहीं, जो उसका भरण-पोषण करे। यदि वह कपड़े सी कर और चक्की पीस कर अपना खर्च किसी भाँति निकाल भी ले, तो उसे लोगों के मन्देह और मिथ्या लाड़न से बचाने वाला कोई नहीं था तथा शोहदों और बदमाशों के कारण अकेली रहना भी दुस्तार्थ्य था। उसके उदार पड़ोसी लाला बदरी प्रसाद, जो पूर्णा की सहेली के पिता भी हैं, दया करके उसे अपने घर में स्थान देना चाहते हैं और विधवा होने पर उसके नाम से बैंक में चार हजार रुपए जमा करने के पक्ष में भी हैं, जिससे उनके मरने के बाद पूर्णा को कोई कष्ट न हो, उसी के सूझ से उसकी परवरिश होती रहे; किन्तु बाद की परिस्थितियों से स्पष्ट है कि यह विधवा की समस्या का कोई मौलिक समाधान नहीं है।

लाला बदरी प्रसाद का लोभी पुत्र पिता के इस कार्य का स्पष्ट विरोध करने का साहस नहीं रखता, अतः वह पूर्णा से जा कर मिलता है। यहाँ प्रेमचन्द टिप्पणी करते हैं—‘उसे इसकी जरा भी चिन्ता न थी कि इस अवला का क्या भविष्य होगा।’ उसका निर्वाह कैसे होगा, उसकी रक्षा कौन करेगा, उसका उसे लेशमात्र भी ध्यान न था। वह केवल इस समय उसे यहाँ से टाल कर अपने रुपए बचा लेना चाहता था।^१ फिर भी पूर्णा की सरल, निष्कलक, दीन मूर्ति देख कर कमला प्रसाद को अपनी नीचता पर लज्जा आती है। दूसरे ही क्षण उसका ध्यान उसकी सुन्दरता पर भी जाता है और सहानुभूति तथा चाटुकारितापूर्ण बातें करके वह उसे अपने घर ले आना चाहता है। पूर्णा भी अधिक

१. निर्मला, पृष्ठ ४१

२. प्रतिष्ठा, पृष्ठ ३७

आपत्ति नहीं कर पाती, क्योंकि 'आश्रय विहीन अवला के लिए इस समय तिनके का सहारा ही बहुत था, तो वह नौका की कैसे अवहेलना करती।'

पुरुष की वासना को विषुवा की निराश्रयता किस प्रकार प्ररित करती है, यह पूर्णा की स्थिति से शायद होता है। प्रेमचन्द कहते हैं—'कमला प्रसाद लम्पट न था। सबकी यही धारणा थी कि उसमें चाह और कितने ही दुर्गुण हों, पर यह ऐय न था। किसी स्त्री पर ताक मोंक करने उसे किसी ने न देखा था। फिर पूर्णा के रूप ने उसे कैसे माहित कर लिया, यह रहस्य कौन समझ सकता है। नदाकिन्तु पूर्णा की सरलता, दीनता और आश्रय हीनता ने उसकी कुप्रवृत्ति को जगा दिया। उसकी कृपणता और कायरता ही उसके सदाचार का आधार थी। विलासिता भँगी वस्तु है। जेब के स्पष्ट खर्च करके भी किसी आफत में पँस जाने की जहाँ प्रतिक्षण सम्भावना हो, ऐसे काम में कमला प्रसाद जैसा चतुर आदमी न पड़ सकता था। पूर्णा के विषय में उसे कोई भय न था। वह इतनी सरल थी कि उस कायू में लाने के लिए किसी यही साधना को जरूरत न थी। और फिर यहाँ तो किसी का भय नहीं, न फँसने का भय, न पिट जाने की शका। अपने घर ला कर उसने शकाओं को निरस्त्र कर दिया था।'^१

ऐसी नीच प्रवृत्ति के व्यक्ति वातें बनाने में बड़े कुशल होते हैं। मरल तथा धार्मिक प्रवृत्ति की विषयाया का प्रेम, ईश्वर और धर्म के नाम पर अपनी आर आकृष्ट करना और इनके कारगर न होने पर प्राण दे देने तक की धमकी देना—इन व्यक्तियों के यही कुछ लटकते होते हैं। कमला प्रसाद पूर्णा से एकाधिक बार कहता है, "जिम दिन से तुम्हारी मधुर छवि देखी है, उसी दिन से तुम्हारी उपासना कर रहा हूँ। पापाण प्रतिमाओं की उपासना पन पुण्य से होती है, किन्तु तुम्हारी उपासना मैं आँसुओं से करता हूँ। मैं झूठ नहीं कहता पूर्णा। अगर इस समय तुम्हारा संकेत पा जाऊँ, तो अपने प्राणों को भी तुम्हारे चरणों पर अर्पण कर दूँ। अवश्य ही पूव जन्म में तुमसे मेरा कोई अनिष्ट सम्बन्ध रहा होगा। अगर तुम्हारी आँखें मेरी ओर से यों ही फिरी रहों, तो देख लेना, कमला प्रसाद की लाश या तो इसी कमरे में तटपती हुई पाओगी, या गया तट पर, मेरा यह निश्चय है। . . प्रेम ईश्वरीय प्रेरणा है—ईश्वरीय सन्देश है। प्रेम के सत्तार में आदमी की बनाई सामाजिक व्यवस्थाओं का कोई मूल्य नहीं। विवाह समाज के सगठन की केवल आयोजना है। . क्या ईश्वर ने तुम्हें इसीलिए बनाया है कि दो तीन साल प्रेम का सुख भोगने के बाद आजीवन वैषम्य की कठोर याचना महती रहो ? कभी नहीं, ईश्वर इतना अन्यायी, इतना क्रूर नहीं हो सकता। ईश्वर तुम्हें दुःख के इस अपार सागर में डूबने नहीं देना चाहते। वह तुम्हें सवारना चाहते हैं, तुम्हें जीवन के आनन्द में मग्न कर देना चाहते हैं। यदि उनकी प्रेरणा न होती, तो मुझे—जैसे दुर्लभ मनुष्य के हृदय में प्रेम का उदय क्यों होता, जिसने किसी स्त्री की ओर कभी आँखें उठा कर नहीं देखा,

१. प्रतिष्ठा, पृष्ठ ४१

२. प्रतिष्ठा, पृष्ठ ७३-७४

वह आज तुमसे प्रेम की मिथ्या क्या माँगता हाता ? मुझे तो यह दैव की स्पष्ट प्रणामालम्ब हो रही है ।”

इस प्रकार के प्रलोभनों से अत्यन्त दृढ़ चरित्र वाली विधवाएँ ही बच कर रह सकती थीं । पूर्ण सामान्य नारी है । सुमित्रा ने उसके स्वभाव का अच्छा विश्लेषण किया है, “तुम्हारा हृदय निष्कपट है । अगर तुम्हें कोई न छेड़ता, तो तुम जीवन पर्यन्त अपने मत पर स्थिर रहती । लेकिन, पानी में रह कर हलकीरो से बचे रहना तुम्हारी शक्ति के बाहर था । बे लगर की नाव लहरों में स्थिर नहीं रह सकती । पड़े हुए धन को उठा लेने में किसे सकोच होता है ?”^१ पूर्णा समझती है कि कमला प्रसाद का प्रेम मिथ्या है और वह बार-बार उसका विरोध करती है, किन्तु कमला प्रसाद के प्राण-त्याग की बार बार की धमकी से उसका कामल और निष्कपट हृदय विचलित हो जाता है । वह खूब समझती है कि बाबू साहब ईश्वर को क्यों हमेशा बीच में घसीट लाते हैं और उनके प्रेम की क्या सीमा है । वह कमला प्रसाद से कहती है, “बाबूजी, यह सच खाली बात ही-बात है । इसी मुहल्ले में दो एक ऐसी घटनाएँ देख चुकी हूँ । आपको न जाने क्यों मेरे इस रूप पर मोह हो गया है । अपने दुभाग्य के सिवा इसे और क्या कहूँ ? जब तक आपकी इच्छा होगी, अपना मन बहलाइएगा, फिर यात भी न पूछिएगा, यह सब समझ रही हूँ । ईश्वर का आप बार-बार बीच में घसीट लाते हैं, इसका मतलब समझ रही हूँ । ईश्वर किसी को कुमाग की आर नहीं ले जाते । इसे चाहे प्रेम कहिए, चाहे वैराग्य कहिए, लेकिन है कुमाग ही । मैं इस धोखे में नहीं आने की, आज जो कुछ हो गया, हो गया, अब भूल कर भी मेरी आर आँख न उठाइएगा, नहीं तो मैं यहाँ न रहूँगी । यदि कुछ न हो सकेगा, तो डूब मरूँगी ।”

फिर भी वह कमला प्रसाद के ‘मायाजाल’ में चलकती जाती है, क्योंकि ‘धन में चाहे आदमी का जी भर जाए, प्रेम से तृप्ति नहीं होती । ऐसे कान बहुत कम हैं, जो प्रेम के शब्द सुन कर फूल न उठें ।’^२ कमला प्रसाद एक और कौशल रचता है । वह पूर्णा के संस्कारों का, पाप और पुण्य में उसकी आस्था को, उसकी पति भक्ति और सयम को भी तर्क से काट देता है, ‘आखिर विवाहिता ही क्या पुरुष की जजीर में बाँध रखती है ? वहाँ भी तो पुरुष वचन ही का पालन करता है ? जो वचन का पालन नहीं करना चाहता, क्या विवाह उस किसी तरह मजबूर कर सकता है ? सुमित्रा मेरी विवाहिता हो कर ही क्या ज्यादा सुखी हो सकती है ? यह तो मन मिले की बात है । जब विवाह के अवसर पर बिना जाने वृम्भे कही जाने वाली यात का इतना महत्त्व है, तो क्या प्रेम से भरे हुए हृदय से निकलने वाली यात का कोई महत्त्व ही नहीं ?’^३ इसी प्रकार वह पूर्णा से अन्यत्र कहता है, “साधारण कामों में जब हमसे कोई भूल हो जाती है, तो हम उसे तुरन्त सुधारते हैं । तब

१ प्रतिष्ठा, पृष्ठ ८२-८४

२ प्रतिष्ठा, पृष्ठ-१७१

३ प्रतिष्ठा, पृष्ठ ८८-८९

४ प्रतिष्ठा, पृष्ठ १७२

५ प्रतिष्ठा, पृष्ठ १६१

जीवन को हम क्यों एक मूल के पीछे नष्ट कर दें ? अगर आज किसी देवी बाधा से यह मकान गिर पड़े, तो हम कत ही इसे बनाना शुरू कर देंगे, मगर जब किसी बक्ला के जीवन पर देवी आघात हो जाता है, तो उसका आशा की जाती है कि वह सदैव उसके नाम का रोती रहे। यह कितना बड़ा अन्याय है। पुरुषों ने यह विधान केवल अपनी काम वासना को तृप्त करने के लिए किया है। स्त्रियों के लिए पतिव्रता धर्म की पंख लगा दी। पुनः मस्कार होता, तो इसनी अन्याय स्त्रियों उसके पजे में कैसे पँसती ? बस, यही सारा रहस्य है। न्याय तो हम ममभूते, जब पुरुषों को भी यही निषेध होता।”

कमला प्रसाद के इन तर्कों से पूर्णा का हृदय विचलित हो जाता है। फलतः उसके मन में पति भक्ति, समय और व्रत के विरुद्ध तरह-तरह के विचार उठने लगते हैं—‘क्या वह मर जाती, तो उसके पति पुनर्विवाह न करते ? सभी उनकी अवस्था ही क्या थी ? पच्छीस वर्ष की अवस्था में क्या वह विधुर-जीवन का पालन करते ? कदापि नहीं ! अब उसे याद ही न आता था कि पण्डित वसन्त कुमार ने उसके साथ कभी इतना अनुरक्त प्रेम किया था। स्वर्ग और नरक सब दबोचता है। अब इससे दुःखदायी नरक क्या होगा ? जब नरक ही में रहना है, तो नरक ही सही। कम से कम जीवन के कुछ दिन तो आनन्द से कटेंगे, जीवन का कुछ सुख तो मिलेगा। जिससे प्रेम हो, वही अपना सब कुछ है। विवाह और संस्कार सब दिखावा है। चार अच्छे संस्कृत पद देने से क्या होता है ? मतलब तो यही है कि किसी प्रकार स्त्री का पालन पोषण हो। उँह, इस चिन्ता में क्यों कोई मरे ? विवाह क्या स्त्री को पुरुष से बाँध देता है ? वह भी मन मिले ही का सोदा है। स्त्री और पुरुष का मन न मिला, तो विवाह क्या मिला देगा ? विवाह होने पर भी तो पुरुष की जब इच्छा होती है, स्त्री को छोड़ देता है। बिना विवाह के भी तो स्त्री पुरुष आजीवन प्रेम से रहते हैं।”

यहाँ यह कहना असंगत न होगा कि पूर्णा के उपरोक्त तर्कों पर कमला प्रसाद के विचारों का स्पष्ट प्रभाव है और इसमें सन्देह नहीं कि वे पूर्णा के लिए खतरनाक हैं।

‘प्रेमाश्रम’ उपन्यास की गायत्री के रूप में प्रेमचन्द ने उन निस्सन्तान सुबती विश्वाश्री की स्थिति का भी चित्रण किया है, जो सम्पत्ति की स्वामिनी होती थीं। गायत्री की छोटी बहन का पति (ज्ञानशंकर) गायत्री के धन और प्रेम, दोनों को अपनाया चाहता है। पूर्णा की भाँति गायत्री भी एक सती-साध्वी स्त्री है और यदि उसे कोई छेड़ता नहीं, तो वह आजन्म अपने व्रत का पालन करती, किन्तु ज्ञानशंकर चढ़ा शिकारी की भाँति उसके मेघ स्थल पर ही अपना बाण चलाता है। गायत्री निस्सन्तान है, अतः उसके जीवन की अधिलापाएँ अपने तक ही सीमित हैं। वह गर्वशील, सुशामदयसन्द, आदर और मानप्रिय तथा धार्मिक प्रवृत्ति की स्त्री है। ज्ञानशंकर उसकी इन्हीं भावनाओं और अधिलापाओं को तृप्त कर उसके हृदय में स्थान पाने का प्रयत्न करता है। पहले वह एक पत्रिका में, गायत्री की जीवनी के रूप में, एक प्रशंसात्मक लेख लिखता है। यद्यपि उसने

यह लेख अपने समुद्र की प्रेरणा से लिखा था, किन्तु उसने उस लेख को गायत्री के हृदय को जीतने का साधन माना था। वह लेख को इतना पसन्द करती है कि ज्ञानशंकर को अपने इलाके का मैनेजर नियुक्त कर देती है। इसी लेख के आधार पर गायत्री को रानी की पदवी मिलती है और पदवी-प्रदान के जलसे को सफल बनाने का सारा श्रेय भी ज्ञानशंकर को ही प्राप्त होता है। गायत्री के एकाकी जीवन में रानी की पदवी का मिलना एक महत्वाकांक्षा का पूर्ण होना है। वह छोटे-बड़े सबको इनाम देती है, ज्ञानशंकर को बँगला बनवाने का खर्च मिलता है। उस दिन से गायत्री का प्रेम पाने के लिए वह उसकी सम्मान भावना को उत्तेजित करने लगता है। वह इलाके का सुप्रबन्ध करता है, जिससे जायदाद की आमदनी बढ़ जाती है। वह उसी रूप से धर्मशाला और मन्दिर बनवाना प्रारम्भ करता है, जिससे प्रजा में रानी गायत्री की सुकीर्ति फैल जाती है। उसकी धार्मिक प्रवृत्ति के लिए ज्ञानशंकर धर्म और ज्ञान का पाखण्ड रचता है। वह नित्य शाम को मागवत-कथा सुनता है। सुहल्ले के कुछ श्रद्धालु आ चुटने हैं। कीर्तन करते-करते लोग रोने लगते हैं। ज्ञानशंकर की आँखों से सबसे अधिक अश्रु वर्षा होती है। वह बड़े-बड़े केश रख लेता है, पैरों में खड़ाऊँ और गेरू में रँगा हुआ लम्बा-दीला कुरता पहनने लगता है। बातें इस प्रकार करता है, मानो उसे दिव्य-ज्ञान प्राप्त हो गया है। गायत्री अत्यधिक प्रभावित होती है। वह भी कथा सुनती है। कृष्ण की मूर्ति को स्नान कराती है, भोग लगाती है और कीर्तन करती है। फिर भी उसे शान्ति नहीं मिलती। उसका हृदय एक तृष्णा, एक बिरहमय कल्पना से सदैव जला करता है। वह कृष्णा-लीला के दर्शन और श्रवण से सन्तुष्ट नहीं है, वह स्वयं रास रचाना चाहती है। यद्यपि वह ज्ञानशंकर को अपना कृष्ण स्वीकार करने का साहस नहीं कर पाती, फिर भी उसका रूप उससे बहुत-कुछ मिलता-जुलता-सा लगता है।

इस प्रकार गायत्री ज्ञानशंकर के जाल में पँसती जाती है और एक समय ऐसा आता है, जब ज्ञानशंकर का बिरह उसके लिए असह्य हो जाता है। वह उसके लिए नए-नए जालों की रचना करता जाता है और गायत्री भी पूर्णा की भाँति पतन की खाई की ओर बढ़ती जाती है। यद्यपि इन दोनों युवती विधवाओं के सतीत्व की रक्षा हो जाती है—इनका मानसिक पातिव्रत्य तो कब का नष्ट हो चुका था—किन्तु, क्या ऐसी परिस्थितियों में सभी हिन्दू-विधवाएँ इस प्रकार के नर-पिशाचों से अपनी रक्षा कर सकती होंगी? और, पथप्रष्ट स्त्रियों के लिए हिन्दू समाज में केवल दो उपाय हैं—आत्महत्या या वेश्या-वृत्ति। पूर्णा कमला प्रसाद से कहती है, “अब जाने दाँ पावूजी, क्या मेरा जीवन भ्रष्ट करना चाहते हो। तुम मर्द हो, तुम्हारे लिए सब कुछ माफ है। मैं औरत हूँ, मैं कहाँ जाऊँगी? दूर तक साँचो। अगर घर में जरा भी सुनगुन हो गई, तो जानते हो, मेरी क्या दुर्गति होगी? जब मरने के सिवा मेरे लिए कोई और उपाय रह जाएगा? इसको मोचिए, आप मेरे पीछे निर्वासित होना पसन्द करेंगे? और फिर बदनाम हो कर—कलकित हो कर जाएँ, तो क्या जाएँ।”

विधवा को क्या करना चाहिए और क्या नहीं, समाज के हाथों में इसकी लम्बी सूची होती है। 'कर्मभूमि' उपन्यास की रेणुका देवी का परिचय देते हुए प्रेमचन्द लिखते हैं— 'रेणुका देवी रूप और अवस्था से नहीं, विचार और व्यवहार से बृद्धा थी। दान और व्रत में उनकी आस्था न थी, लेकिन लोकमत की अवहेलना न कर सकती थी। विधवा का जीवन तप का जीवन है। लोकमत इसके विपरीत कुछ नहीं देख सकता। रेणुका को विवश हो कर धर्म का स्वयं भरना पड़ता था।' विधवा पर समाज को नलक लगाते भी देर नहीं लगती। 'प्रतिज्ञा' उपन्यास में विधवा की कष्टावस्था पर लेखक टिप्पणी करता है, 'विधवा पर दोषारोपण करना कितना आसान है। जनता को उसके विषय में नीची से-नीची धारणा करते देर नहीं लगती, मानों दुर्वासना ही वैधव्य की स्वाभाविक वृत्ति है, मानो विधवा हो जाना मन की सारी दुर्गमनाओं, सारी दुर्बलताओं का समझ आना है।'^१

विधवाओं के यदि युवती पुत्रियाँ हैं और उनकी आर्थिक दशा अच्छी नहीं है, तो हमसे समाज में अनेक कुप्रथाओं और समस्याओं का जन्म होता है। दहेज के अभाव में विधवा अपनी पुत्रियों का विवाह सुपान से नहीं कर पाती और अनमेल विवाह के कारण दाम्पत्य-कलह, वैश्वा-वृत्ति आदि कई प्रश्न उपस्थित होते हैं। 'निर्मला' उपन्यास की कल्याणी जब विधवा होती है, उसके दो लड़कियाँ हैं—बड़ी लड़की (निर्मला) विवाह-याग्य है और छोटी लड़की (कल्याणी) भी दस वर्ष की है। प्रेमचन्द लिखते हैं, 'दरिद्र विधवा के लिए इससे बड़ी और क्या विपत्ति हो सकती है कि जवान बेटी मिर पर सवार हो ! लड़के नंगे पाँख पड़ने जा सकते हैं, चौका बर्तन भी अपने हाथ से किया जा सकता है, सूखा सूखा खा कर निर्वाह किया जा सकता है, झोपड़े में दिन काटे जा सकते हैं, लेकिन युवती कन्या घर में नहीं बिठाई जा सकती।'

निर्मला का विवाह बूढ़े तोताराम से होता है। युवती स्त्री वृद्ध पति से मनुष्य नहीं हो सकती, यह मनोवैज्ञानिक सत्य है। ऐसी अवस्था में या तो वह अपने भाग्य को दोष दे कर अपनी स्थिति से सन्ताप कर लेती है, यद्यपि उसकी आन्तरिक जलन बनी रहती है^२, अथवा वह पथभ्रष्ट भी हो जा सकती है। उदाहरणार्थ, निर्मला अपनी बहन

१ कर्मभूमि पृष्ठ २१

२ प्रतिज्ञा, पृष्ठ ८२-८३

३ निर्मला पृष्ठ ३३

४ (क) निर्मला के धनदार को देख कर तोताराम सोचते हैं—'जब युवक बूढ़ा के साथ प्रसन्न नहीं रह सकता, तो युवती क्यों किसी वृद्ध के साथ प्रसन्न रहने लगी ?' जो स्वभाव से तनखारी होती है। कुलटाओं की बात तो दूसरी है, पर साधारणतः स्त्री पुत्र से बड़ी ज्यादा समय शोका होती है। जोड़ का पति या बर बह चाहे पर-पुत्र से हँसी-दिल्लगी न कर ले, पर उसका मन शुद्ध रहता है। बेजोड़ विवाह हाँ जाने से वह चाहे किसी की ओर भाँखें उड़ा कर न देखे, पर उसका चित्त दुःखी रहता है। वह पक्की दीवार है, उसमें सबरी का छतर नहीं होता, यह बच्ची दीवार है और उसी वस्तु तक खड़ी रहती है, जब तक उस पर सबरी न चलाई जाए।' निर्मला, पृष्ठ १००

(वृष्णा) से अपने सौतेले पुत्र भसाराम के प्रति अपने आकर्षण की बात इन शब्दों में स्वीकार करती है, ' वृष्णा, मैं तुमसे सच कहती हूँ, जब वह मेरे पास आ कर बैठ जाता था, तब मैं अपने को भूल जाती थी । जो चाहता था, वह हरदम सामने बैठा रहे और मैं देखा बरूँ । मेरे मन में पाप का लेश भी न था । अगर एक क्षण के लिए भी मैंने उसकी ओर किसी और भाव से देखा हो, तो मेरी आँखें फूट जाएँ, पर न जाने क्यों उसे अपने पास देख कर मेरा हृदय फूला न समाता था, इसीलिए मैंने पढ़ने का स्वाँग रचा, नहीं तो वह घर में आता ही न था । यह मैं जानती हूँ कि अगर उसके मन में पाप होता, तो मैं उसके लिए सब कुछ कर सकती थी । '

प्रेमचन्द युग में पति की मर्यादा में विधवा का थोड़ा हिस्सा भी नहीं होता था, इसलिए सम्मिलित परिवार में उसकी दुःस्था होती थी । जिस घर की वह स्वामिनी होती थी, पति के मरणोपरान्त उनी घर में उसकी कोई कदम नहीं होती थी । यदि उसके अविवाहिता पुत्री हुई, तो उसके विवाह का भार ही परिवार पर रहता था । इस दृष्टि से भी प्रेमचन्द ने विधवाओं की दयनीयता का अध्ययन किया था और उन्होंने ऐसी अभागिनी विधवाओं का चित्रण बड़ी करुणा और बड़े रोप के साथ किया है । वे उन पतिव्रता की बड़ी श्रद्धा की दृष्टि से देखते थे, जो अपनी मृत्यु से पूर्व कुछ आवश्यक अपनी पत्नियों के नाम लिख जात थे ।*

'गहन' उपन्यास की रतन के पुत्र नहीं है, अतः उनके पति के कमाए हुए लाखी की सम्पत्ति पर एक क्षण में दूसरों का हक हो जाता है और वह राह की भिखारिन हो जाती है ।^१ पति के मतीने (मणिभूषण) से उसकी बातचीत इस प्रकार होती है—

(ख) पवन उपन्यास की रतन भी एक बूढ़े बकील से आही जाती है । उसके व्यवहार में भी यही बात है । पवन, पृष्ठ २०१ २०२

१ निर्मला, पृष्ठ १२१

२ (क) शिवरानी देवी के बहनोई ने दूसरी शादी की । यद्यपि पहली बीबी में उनके कई बच्चे थे, किन्तु उन्होंने मरते समय सारी सम्पत्ति—जो कोई तीन घाय की बी—दूसरी बीबी के नाम कर दी । प्रेमचन्द ने इस बहुत बसन्द किया था । इसी कारण शिवरानी देवी से उनका विवाद भी हो गया । प्रेमचन्द के कुछ तर्क ये थे— वह बकील है, समझदार है, सम्पत्तिमी है । फिर जिसे जीवन-काल में सबसे ज्यादा प्यार करते थे उस मरने के बाद कितने सन्ताने छोड़े । कोई भी शरीर आदमी यही करता उन्हाज जो कुछ किया अच्छा किया । मैं उनकी सारी संपत्ति उनके छोटे बच्चे और उनकी बीबी को ही देता ।"

—शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में, पृष्ठ ८८ ८९

(ख) प्रेमचन्द ने अपनी अन्तिम बीमारो में स्वयं भी स्त्री के नाम कुछ वसीयत करना चाहा था, किन्तु शिवरानी देवी ने ऐसा नहीं करने दिया ।

शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में, पृष्ठ २५५

३- 'वही रतन जिसने भग्या की कमी कोई हकीकत ने समझी, उस एक ही महीने में रोटियों की भी मुहताब हो गई थी ।' पवन, पृष्ठ २६८

‘मणिभूषण ने धीरे धीरे समझी सारी सम्पत्ति अगहरण कर ली। ऐसे ऐसे पड़्यन्त रचे कि सरला रतन को उसके कपट व्यवहार का आभास तक न हुआ। पन्दा जन पूरा कम गया, तो उसने एक दिन वा कर कहा, “आज बँगला खाली करना होगा। मैंने इसे बेच दिया है।”

रतन ने जरा तेज हा कर कहा, “मैंने तो तुमसे कहा था कि मैं अभी बँगला न बेचूंगी। .. मैं अभी यहाँ रहना चाहती हूँ।”

“मैं आपको यहाँ न रहने दूँगा।”

“मैं दुम्हारी लौंडी नहीं हूँ।”

“आपकी रक्षा का भार मेरे ऊपर है। अपने कुल की मर्यादा रक्षा के लिए मैं आपको अपने साथ ले आऊँगा।”

रतन ने झोठ चबा कर कहा, “मैं अपनी मर्यादा की रक्षा आप कर सकती हूँ। दुम्हारी मदद की जरूरत नहीं। मेरी मर्जी के बगैर तुम यहाँ की कोई चीज नहीं बेच सकते।”

मणिभूषण ने धमका सा भारा, “आपका इस घर पर और चाचाजी की सम्पत्ति पर कोई अधिकार नहीं। वह मेरी सम्पत्ति है। आप मुझसे केवल गुजारे का खवाल कर सकती हैं।”

रतन ने विस्मित हो कर कहा, “तुम कुछ भग तो नहीं खा गए हो।”

मणिभूषण ने कठोर स्वर में कहा, “मैं इतनी भग नहीं खाता कि बेसिर पैर की बातें करने लगूँ। आप तो पढ़ी लिखी हैं, एक बड़े वकील की धर्मपत्नी थीं। कानून की बहुत सी बातें जानती होगी। सम्मिलित परिवार में बिधवा का अपने पुरुष की सम्पत्ति पर कोई अधिकार नहीं होता। चाचाजी और मेरे पिताजी में कभी अलगगोष्ठा नहीं हुआ। चाचाजी यहाँ थे, हमलोग इन्दौर में थे, पर इससे यह नहीं मिटता कि हममें अलगगोष्ठा था। अगर चाचा अपनी सम्पत्ति आपको देना चाहते, तो कोई बसीयत अवश्य लिख जाते। आज आपको बँगला खाली करना होगा। माटर और अन्य वस्तुएँ भी नीलाम कर दी जाएँगी। आपकी इच्छा हो, मेरे साथ चलें या यहाँ रहे। यहाँ रहने के लिए आपको दस भ्यारह रुपए का मकान काफी होगा। गुजारे के लिए पचास रुपए का प्रगन्ध मैंने कर दिया है।”

रतन हतवृद्धि हो जाती है—‘अगर ऐसा कानून बनाया किमने १ क्या ली इतनी नीच, इतनी दुष्ट, इतनी नगण्य है १ क्यों १ दिन भर रतन चिन्ता में डूबी मौन बैठी रही। इतने दिनों यह अपने को इस घर की स्वामिनी समझती रही। कितनी थड़ी भूल थी। पति के जीवन में जो लोग उसका मुँह ताकते थे, वे आज उसके माथ के बिधाना हो गए।’^१ रतन चाहती, तो अदालत में यह आसानी से सिद्ध कर सकती थी कि वकील मादय और उनके भाई में बँटवारा हो चुका था, पर वह मानिनी थी और किसी की दया नहीं चाहती थी। उसने निश्चय किया कि जो कुछ उमका नहीं है, उसे न लेगी। वह मर्तुरी करके अपना निर्वाह करेगी, नहीं तो झूठ मरेगी। वह जिन शब्दों में मणिभूषण को जवाब देती है,

१ धवन, पृष्ठ २७० २७१

२ धवन, पृष्ठ २७१

वे एक पीड़ित विधवा के साथ-साथ लेखक के हृदय का भी उद्घाटन करते हैं, "मैंने कह दिया, इस घर की चीज से मेरा नाता नहीं है। मैं किराए की लौंडी थी। लौंडी का घर से क्या सम्बन्ध ? न जाने किम पापी ने यह कानून बनाया था। अगर ईश्वर कही है और उसके यहाँ कोई न्याय होता है, तो एक दिन उम्मी के सामने उस पापी से पूछूंगी, क्या तेरे घर में मों-बहनें न थी ? तुम्हें उनका अपमान करते लज्जा न आई ? अगर मेरी जवान में इतनी ताकत होती कि सारे देश में उसकी आवाज पहुँचती, तो मैं सब स्त्रियों से कहती—यहनो, किमी सम्मिलित परिवार में विवाह मत करना और अगर करना, तो जब तक अपना घर अलग न बना लो, चैन की नौद मत सोना। यह मत समझो कि तुम्हारे पति के छोड़े उस घर में तुम्हारा मान के साथ घालन होगा। अगर तुम्हारे पुरुष ने कोई तरफा नहीं छोड़ा, तो हम अकेली रहो, चाहे परिवार में, एक ही बात है। तुम अपमान और मजूरी से नहीं बच सकती। अगर तुम्हारे पुरुष ने कुछ छोड़ा है, तो अकेली रह कर तुम उसे भोग सकती हो। परिवार में रह कर तुम्हें उससे हाथ धोना पड़ेगा।”

‘बेटोंवाली विधवा’ कहानी में भी प्रेमचन्द ने फूलमती का ऐसा ही चित्रण किया है। बल्कि यहाँ अपने ही पुत्रों द्वारा कष्ट मिलने के कारण विधवा की दयनीयता और बढ़ गई है। फूलमती जय सधवा थी, लेखक ने उसके अधिकार और मान का वर्णन इन शब्दों में किया है—‘चारों लड़के एक-से-एक सुशील, चारों बहुएँ एक-से-एक वद कर आशाकारिणी। जय वह रात को लेटती, तो चारों बारी-बारी से उसके पाँव धवाती। वह स्नान करके उठती, तो उसकी साड़ी छाँटती। सारा घर उसके इशारे पर चलता था।’

परन्तु, पति की मृत्यु होते ही फूलमती के अधिकारों की कायापलट हो गई। लड़कों ने पिता की तरही में भी माता से कुछ न पूछा। फूलमती ने जो कुछ सामान लिखवाया था, लड़कों ने सब में कटौती की। जैसे अब उसकी वह हस्ती ही न हो, जो दस-बारह दिन पहले थी। इस कहानी में विधवा की कुमारी बेटों के अधिकारों का भी वर्णन है। उसे केवल विवाहित होने भर का अधिकार था। फूलमती की पुत्री (कुमुद) का विवाह उसके पिता ने ही एक कुलीन और विद्वान कुल में, पाँच हजार दहेज में, ठीक किया था। विवाह के अन्य खर्च भी थे ही। पिता की मृत्यु के बाद चारों लड़के इतना त्याग करने को तैयार न थे, हालांकि उनके पिता ने काफ़ी सम्पत्ति छोड़ी थी—‘एक पक्का मकान, दो बगीचे, कई हजार के गहने और बीस हजार नकद।’ लड़के यहन के विवाह में एक हजार से अधिक खर्च नहीं करना चाहते। बिना दहेज के एक सुझा विवाह करने को तैयार हो जाता है। इस डर से कि कहीं माता अपने दम हजार के गहने—जो उसके स्त्री-धन थे—कुमुद को न दे दें, अपना सही के बल पर कहीं पहली जगह ही उसका विवाह न कर दें, वे बड़े कोशल से गहने भी माता से पहले ही ले लेते हैं।

जब कुमुद के विवाह की बात छिड़ती है और माता तथा पुत्रों में विवाद बढ़ता है, तो फूलमती को अपने पुत्रों के मुख से यह सुनना पड़ता है, “कानून यही है कि बाप

१. गहन, पृष्ठ २७३-२७४

२. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ १७

के मरने के बाद जायदाद घेठा की हो जाती है। माँ का हक केवल रोटी कपड़े का है।”^१ फूलमती की आत्मा इस वज्राघात पर चीत्कार कर उठी कि वह अपने ही बनाए हुए घर में दूसरों के टुकड़ों पर पड़ी हुई है। उसके सुख से जलती हुई चिनगारियों की भाँति ये शब्द निकल पड़े “मैंने घर बनवाया, मैंने सम्पत्ति जोड़ी, मैंने तुम्हें जन्म दिया, पाला और आज मैं इस घर में गैर हूँ ? मनु का यही कानून है और तुम उसी कानून पर चलना चाहते हो ? अच्छी बात है ! अपना घर द्वार लो ! मुझे तुम्हारी आश्रिता बन कर रहना स्वीकार नहीं ! इसमें कहीं अच्छा है कि मर जाऊँ । वाह रे अँधेर ! मैंने पेड़ लगाया और मैं ही उसकी छाँह में खड़ी नहीं हो सकती अगर यही कानून है, तो इसमें आग लग जाए।”^२ यहाँ टिप्पणी करते हुए प्रेमचन्द कहते हैं, “चारा युवकों पर माता के इस क्रोध और आतंक का कोई अमर न हुआ। कानून का फौलादी कवच उनकी रक्षा कर रहा था। इन काँटों का उन पर क्या असर हो सकता था” वहीं फूलमती जो अब तक पर की स्यामिनी थी, लौंडी हो गई। उसके पति उसे कमी सक्के उठने न देते थे। शीत उसके लिए बहुत हानिकर था। अब वह सुगह उठ कर घर के कामों में लग जाती थी। उसकी दयनीय दशा का वर्णन प्रेमचन्द ने इन शब्दों में किया है—“आज से फूलमती का यही नियम हो गया कि जी ताड़ कर घर का काम करना और अन्तरंग नीति सँ अलग रहना। उसके सुख पर जो एक आत्मगौरव झलकता रहता था, उसकी जगह अब गहरी वेदना छाई हुई नजर आती थी। जहाँ विजली जलती थी, वहाँ अब तेल का दिया टिमटिमा रहा था, जिसे बुझा देने के लिए हवा का एक हल्का सा झका काफी था।”^४

इस प्रकार प्रेमचन्द ने विधवा समस्या के सभी पहलुओं पर प्रकाश डाला है— (१) बाल विधवा (२) अनाथ और निस्सन्तान युवती विधवा (३) साम्प्रतिक अधिकारों से वंचित विधवा तथा (४) तिरस्कृत, लाञ्छित और अपमानित जीवन व्यतीत करनेवाली विधवा। उन्होंने चार प्रकार के समाधान भी सुझाए हैं—(१) विधवा विवाह (२) वनिताभ्रमों की स्थापना (३) पति की सम्पत्ति में विधवा का हिस्सा तथा (४) आदर सम्मानयुक्त, उत्तरदायित्वपूर्ण, व्यक्तित्वसम्पन्न विधवा जीवन।

प्रेमचन्द युग में बाल विधवाओं तथा निस्सन्तान युवती विधवाओं का पुनर्विवाह होने लगा था।^५ पुराने विचार के लोगों द्वारा विधवाओं के पुनर्विवाह का बहुत विरोध किया गया था, किन्तु सुधारकों ने इसमें प्राणपण से योग दिया। प्रेमचन्द ने भी इस समस्या को सुधार और मनाविज्ञान की दृष्टि से देखा। वे नवीन युग के नवीन धर्म को समझते थे। जब पुरानी परिस्थितियाँ न रहें, प्राचीन विचार न रहे, तो पुरानी लोक रीतियों को ढाँसे चलना उनकी दृष्टि में ठीक न था। फिर मनुष्यमात्र का जीवन किसी

१. मानसरोवर भाग १, पृष्ठ ७२

२. मानसरोवर भाग १, पृष्ठ ७०

३. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ ७२

४. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ ७४

५. प्रेमचन्द ने स्वयं अपना दूसरा विवाह एक बाल विधवा से किया था।

आधार पर ही सुचारु रूप से चलता है। नारी के लिए तो पति, पुत्र, भाई आदि में से किसी एक का रहना आवश्यक ही है, जिसके लिए वह तिए और मरे। बाल विधवाओं और कुछ मीना तक निस्सन्तान विधवाओं से भी, यह आधार छिन जाता है और वे बेतुवार की नाव की भाँति पिघर की हवा होती हैं, उधर ही बह जाती हैं। प्रमचन्द ने 'नैराश्य-लीला' नामक कहानी में एक ऐसी ही बाल विधवा की कथा लिखी है।^१

पं० अयोध्यानाथ की पुत्री कैलाशकुमारी अपने माता पिता की इकलौती सन्तान है। उसका विवाह बारह वष की अवस्था में होता है और गोना होने के पहले ही वह विधवा हो जाती है। अब उसे यह भी नहीं मालूम था कि विवाह का आशय क्या है, उसका साहाय्य छुट जाता है। वह विवाह का अर्थ पालन-पोषण समझती थी और इसकी उसे चिन्ता न थी, उसके पिता के पास पचास घन था। माता पिता रोते और महेलियाँ उसके पास खेलने न आता, अतः वह बैठे-बैठे किस्से-कहानियाँ पढ़ा करती। माता पिता ने पुत्री की इस एकान्तप्रियता का कुछ और ही अर्थ समझा। उनलोगों ने उसके लिए आमीर-अमाद के सामान किए, पिलस उसका मन बहलता रहे। अब कभी तमाशा, थिएटर, सिनेमा, कभी गंगा स्नान और किस्ती पर बैठ कर जल विहार, कभी पार्क-सवन और गाना बनाना, ये ही उसके जीवन के अंग हो गए। दो वर्षों में वह इन सैर-समाशों को इतनी अभ्यस्त हो गई कि यदि एक दिन भी थिएटर न जाती, तो उसे बेचैनी-सो होने लगती। उसके स्वभाव में भी परिवर्तन आ गया और वह धमगड़ी तथा चरुदू खप हो गई। इसकी चर्चा पड़ोसियों में होने लगी और एक दिन कई महिलाओं ने उसकी माता की भर्त्सना की। पिता ने अब उसका ध्यान धर्म-चर्चा और पूजा पाठ की ओर आकृष्ट किया। कुछ दिनों में ही उसकी धार्मिक प्रवृत्ति की भी वृद्धि हो गई। तीन ही वर्षों में उसने सन्यास ग्रहण करने का निश्चय कर लिया। माता पिता फिर धक्कापूँ, सुल्लेवालों ने पुनः व्यग्र किए। लोगों ने अयोध्यानाथ को समझाया—उसे अध्यापिका बना दो, लड़की आँखों के सामने तो रहेगी। अब पिता ने उसे सेवा धर्म का पाठ पढ़ाया—वास्तविक सन्यास यही है, सन्यास स्वार्थ है और सेवा धर्म परमार्थ। सुदस्ते की कुछ लड़कियाँ जुट गईं और कैलाशकुमारी अध्यापिका बन गई। उसकी पाठशाला चल निकली। अब उसमें सेवा वृत्ति तीव्र होने लगी, वह लड़कियों के जीवन में झुल मिल गई। पाठशाला ने परिवार का रूप धारण कर लिया। एक साल बाद की बात है, कैलाशकुमारी की एक प्रिय शिष्या के चेकक निकल आई। वह पाँच दिनों तक उसकी सेवा करती रही, खाने-साने की भी सुधि न रही। अब बदनामी का भय था—वह दूसरों के घर जाती है और कई-कई दिनों पड़ी रहती है। अतः, अयोध्यानाथ ने पुत्री के सम्मुख पाठशाला बन्द करने का प्रस्ताव रखा। चिन्तित, इस बार कैलाशकुमारी को कोष आ गया। इधर कुछ दिनों से उसे अपनी दयनीयता का यथार्थ ज्ञान होने लगा था। बोली, "तो कुछ मालूम भी तो हो कि ससार मुझसे क्या चाहता है। मुझमें जीव है, चेतना है, गड क्योँ कर बन जालें? मुझसे यह नहीं हो सकता कि अपने को अभागिनी, दुखिया समझूँ और एक टुकड़ा राटी खा

१ यह कहानी सर्वप्रथम 'चंद' के विधा विदेशक (मार्च १९२३ ई०) में छपी थी।

कर पड़ी रहूँ। ऐसा क्यों करूँ ? समार मुझे जो चाहे समझे, मैं अपने को अभागिनी नहीं समझती। मैं अपने आत्मसम्मान की रक्षा आप कर सकती हूँ। मैं इसे अपना घोर अपमान समझती हूँ कि पग पग पर मुझ पर शका की जाए, नित्य कोई चरवाहों की भाँति मेरे पीछे लाठी लिए घूमता रहे कि किसी खेत में न जा पड़ूँ। यह दशा मेरे लिए असह्य है।”

पाठशाला तो दूसरे दिन से बन्द हो गई, किन्तु कैलाशकुमारी के हृदय में पुरुष और पुरुषनिर्मित समाज के प्रति विद्रोहात्मक प्रतिनिध्या हुई। अब वह श्रृ गार करती, रेशमी साड़ियाँ पहनती। उसने व्रत उपवास छोड़ दिए, यहाँ तक कि तीज व्रत भी नहीं रखा। पुरुष स्त्री के लिए कोई व्रत तो नहीं रखता, फिर स्त्री क्यों रखे ? प० अयोध्यानाथ समझ गए, यह और कुछ नहीं, नैराश्य की झुर झोडा है। पत्नी ने पूछा, “कोई उपाय है ?”

अयोध्यानाथ ने कहा, “बस, एक ही उपाय है, पर उसे जवान पर नहीं ला सकता।”

स्पष्ट है, प्रमचन्द ने यहाँ बाल विधवाओं के पुनर्विवाह का समर्थन किया है। सत्य तो यह है कि वे बाल विधवाओं को विधवा मानते ही न थे। जिमकी सूरत भी उन वच्चियों ने नहीं देखी, समकी उनसे उपासना करवाना सर्वथा अनुचित है। ‘घिंकार’ कहानी में उनका एक विचारशील पान कहता है, “मैं विधवाओं के पुनर्विवाह के पक्ष में नहीं हूँ। मेरा खयाल है कि पतिव्रत का यह अलौकिक आदर्श सवार का अमूल्य रत्न है और हमें बहुत सोच-समझ कर उस पर आघात करना चाहिए, लेकिन मानी (एक बाल विधवा) के विषय में वह बात ही नहीं सठती। प्रेम और भक्ति नाम से नहीं, व्यक्ति से होती है। जिस पुरुष की समझ सूरत भी नहीं देखी, समसे उसे प्रेम नहीं हो सकता। केवल रस्म की बात है। इस आडम्बर की, इस दिखावे की, हमें परवाह न करनी चाहिए।”

स्त्री और पुरुष की समानता के आधार पर भी प्रेमचन्द ने विधवा विवाह का समर्थन किया है। ‘प्रतिज्ञा’ उपन्यास का कमला प्रसाद कहता है, “साधारण कामों में जब हमसे कोई भूल हो जाती है, तो हम उसे क्षरत मुधारते हैं। सब जीवन को हम क्यों एक भूल के पीछे नष्ट कर दें ? अगर ध्यान किसी देवी बाधा से यह मकान गिर पड़े, तो हम कल ही इसे बनाना शुरू कर देंगे, मगर जब किसी ज़राला के जीवन पर देवी आघात

१. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ६४

२. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ६६

३. मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ २०८। ठीक यही विचार गांधीजी ने भी व्यक्त किए हैं, ‘मेरा विश्वास है कि जो लड़की १०-१२ साल की अवस्था में अपनी सम्मति दिए बिना ही ब्याही जाए और जो कभी अपने पति के साथ न रही हो और एकाएक विधवा घोषित कर दी जाए, वह विधवा नहीं। वह उस शब्द का, भाषा का अपमान और अपवित्र करना है। हिन्दुत्व में विधवा के साथ पवित्रता की सुगन्ध होती है। मैं स्व० रमाबाई रानाडे जैसी विधवाओं की उपासना करता हूँ जो जानती हैं कि विधवा होना क्या है। परन्तु, नौ वर्ष की बच्ची को क्या माशूम कि पति क्या होता है ?’

हो जाता है, तो उससे वाशा की जाती है कि वह सदैव उसके नाम को रोती रहे। यह कितना बड़ा अन्याय है। पुरुषों ने यह विधान केवल अपनी काम-वासना को तृप्त करने के लिए किया है। वस, इसका और कोई अर्थ नहीं। जिसने यह व्यवस्था की, वह चाहे देवता हो या ऋषि अथवा महात्मा, म उस मानव समाज का सबसे बड़ा शत्रु समझता हूँ। स्त्रियों के लिए पतिव्रता धर्म की पंख लगा दी। पुनः संस्कार होता, ता इतनी अनाथ स्त्रियाँ उसके पंज में कैसे पड़तीं? वस, यही सारा रहस्य है। न्याय तो हम तब समझते, जब पुरुषों को भी यही निषेध होता।”^१

‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास की पूषा के चरित्र द्वारा भी लेखक ने विधवा समस्या का वैकल्पिक समाधान प्रस्तुत किया है। पूषा जब बलात्कार के लिए उद्यत कमला प्रसाद को धायल करके बनिताभ्रम पहुँच जाती है, ता बहुतरे सोच उससे विवाह करने को तैयार है, किन्तु, पूर्णा ऐसी चुप है कि उससे कुछ कहते नहीं बनता। बनिताभ्रम के मत्स्यापक अमृतराय कहते हैं, ‘उसकी विवाह करने की इच्छा हो, तो एक से एक धनी मानी वर मिल सकते हैं। दो-चार आदमी ता सुझी स कह चुके हैं। मगर पूषा स कहते हुए डरता हूँ कि कहीं बुरा न मान जाए। प्रसा (पूषा की सहेली) उस ठीक कर लेगी।’^२ इसका अर्थ है कि विधवाएँ यदि चाहें ता उनका पुनर्विवाह कर दिया जाए, वना उनकी रक्षा और निवाह का सुप्रबन्ध किया जाए, यह नहीं कि उनकी निराश्रयता और परवशता का लम्पट और दुश्चरित्र व्यक्ति लाभ उठाएँ।

प्रमचन्द काल विधवाओं और एक सीमा तक युवती विधवाओं व भी पुनर्विवाह के पक्ष में थे। अन्य जनेक सुधारक और नेता भी इसके पक्ष में थे, किन्तु विराधियों की भी कमी न थी। प्रमचन्द ने अपने कथा साहित्य में इन निपमताओं का वर्णन भी किया है। ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास का प्रारम्भ ही इसको ले कर होता है। आय मन्दिर में पण्डित अमरनाथ का समाज-सुधार पर व्याख्यान हो रहा है। आतागण मन्त्र मुख-से बैठे सुन रहे हैं। अमरनाथ के यह कहने पर कि जिन महाशयों को पत्नी विप्राय हो चुका है, वे कृपया हाथ उठाएँ, चारों ओर हाथ ही हाथ नगर आत है। इसका बाद व कहते हैं, “आप लोगों में कितने महाशय घसे हैं, जो वैषम्य के भँवर में पड़ी हुई अरलाओं के साथ अपने कर्त्तव्य का पालन करने का साहस रखते हैं? कृपया वे हाथ उठाए रहें।”^३ उनका इतना कहते ही सभी हाथ नीचे आ जाते हैं, केवल एक हाथ ऊपर उठा रहता है। यह बाबू अमृतराय का हाथ था। युवक-समाज की इस ‘कर्त्तव्यशून्यता’, ‘साहस हीनता’ और ‘पापम-हृदयता’ का कारण क्या था? समाज का भय। अमृतराय जब अपने भिन दाननाथ से पूछते हैं, “तुम क्यों नहीं हाथ उठाते”, तो दाननाथ कहते हैं, “सुझते न कू बनने का साहस नहीं है।”

१ प्रतिष्ठा, पृष्ठ १६७-१६८

२ प्रतिष्ठा, पृष्ठ २२०

३ प्रतिष्ठा, पृष्ठ १

प्रमचन्द के समय में विधवा विवाह का प्रचार बढ़ाने के लिए सुधारक धार यह दलाल दन थ कि विधवा और बहू विवाह करने वाले व्यक्ति विधवा स हो विवाह करें।

—सम्पादकीय, चर्चा, विधवा विवाह (सन् १९२३ ई०)

इस प्रकार प्रेमचन्द के समय में विधवा के प्रश्न का समाधान व्यापक रूप से नहीं हुआ, इसके व्यक्तिगत प्रयत्न ही हुए। अमृतराय इसी के प्रतिनिधि हैं। गाँधीजी ने भी समाज की इसी मनोवृत्ति के कारण कहा था, 'यह (विधवाओं का पुनर्विवाह) किसी सस्था का काम नहीं, बल्कि व्यक्तिगत सुधारको तथा इन विधवाओं के सम्बन्धियों द्वारा किया जाने वाला कार्य है।' सुधारक भी, जैसा कि प्रथम अध्याय में सविस्तर लिखा जा चुका है, इसी कारण इस प्रश्न को पृष्ठभूमि में छोड़ कर, वनिताश्रमों की स्थापना की ओर झुके, क्योंकि समाज को इस पर कोई आपत्ति न थी।

विधवाओं और उनसे विवाह करने वालों, दोनों को समाज का अपमान सहना पड़ता था। उनसे उनके परिवार के लोग सम्बन्ध तोड़ लेते थे। 'प्रतिज्ञा' उपन्यास में अमृतराय का विवाह प्रेमा के साथ निश्चित हो गया है। इसी बीच वे यह प्रतिज्ञा कर लेते हैं कि विधवा से विवाह करेंगे। प्रेमा के पिता (लाला बदरी प्रसाद) जब यह सुनते हैं, तो अपने ग्रन्थविश्वासों और पौनपुन्यी विचारों को इन शब्दों में प्रकट करते हैं, "आखिर हिन्दू और मुसलमान में विचारों ही का तो अन्तर है। मनुष्य में विचार ही सब कुछ है। वह विधवा विवाह के समर्थक हैं, समझते हैं, इसमें देश का उद्धार होगा। मैं समझता हूँ, इससे हमारा समाज नष्ट हो जाएगा, हम इससे कही अधोगति को पहुँच जाएँगे, हिन्दुत्व का रहा सहा चिह्न भी मिट जाएगा। इन प्रतिज्ञा ने उन्हें हमारे समाज से बाहर कर दिया। अब हमारा उनसे कोई सम्पर्क नहीं रहा।"^१ प्रेमा का भाई (कमला प्रसाद) यह सम्वाद सुन कर अमृतराय का मछौल उड़ाता है, "लाला अब किसी विधवा से शादी करेंगे, अच्छी बात है, मैं जरूर पारात में आऊँगा, चाहे और कोई जाए या न जाए। जरा देखो, नए ढंग का विवाह कैसा होता है। वहाँ भी सब व्याख्यावाजी करेंगे।"^२

'दागपूजा' कहानी में तिलोत्तमा के पति को सौंप ने उसी समय काट लिया, जब वह विवाह के बाद उसे विदा कराने के लिए ढोली में बैठ रहा था। उसने अपने पति की छत भी न देखी। तिलोत्तमा के पिता (जगदीशचन्द्र) से पुत्री का वैधव्य नहीं देखा गया। उन्होंने उसके पुनर्विवाह का निश्चय कर लिया, किन्तु इसमें सामाजिक बाधाएँ थी। इन पक्षियों में विधवा का विवाह रचानेवाले और उस विधवा की, जिसका विवाह किया जा रहा हो, आन्तरिक दशा का गच्चा वर्णन है—'हँसनेवालों ने तालियाँ बजाई, पर जगदीश बाबू ने हृदय से काम लिया। तिलोत्तमा पर सारा घर जान देता था। उसकी इच्छा के विरुद्ध कोई बात न होने पाती, यहाँ तक कि वह घर की मालकिन बना दी गई थी। सभी ध्यान रखते कि उसका रज ताजा न होने जाए। लेकिन, उसके चेहरे पर उदासी छाई रहती थी, जिसे देख कर लोगों को दुःख होता था। पहले तो माँ भी इस सामाजिक अत्याचार पर सहमत न हुई, लेकिन विरादरीवालों का विरोध ज्यों ज्यों बढ़ता गया, उसका विरोध दीला पड़ता गया। मिदान्तरूप से तो प्रायः किसी को

१ मो० क० गाँधी, महिलाओं से, पृष्ठ १६६

२ प्रतिज्ञा, पृष्ठ १६

३ प्रतिज्ञा, पृष्ठ २०

आपत्ति न थी, किन्तु उसे व्यवहार में लाने का साहस किसी में न था। कई महीनों के लगातार प्रयास के बाद एक कुलीन सिद्धान्तवादी, सुशिक्षित वर मिला। उसके घर वाले भी राजी हो गए। तिलोत्तमा को समाज में अपना नाम विकते देख कर दुःख होता था। वह मन में कुटती थी कि पिताजी नाहक मेरे लिए समाज में नक्कू बन रहे हैं। अगर मेरे माग्य में सुहाग लिखा होता, तो यह वज्र ही क्यों गिरता ? उसे कभी-कभी ऐसी शका होती थी कि मैं फिर विधवा हो जाऊँगी।”

‘धक्कार’ कहानी में विधवा मानी का पुनर्विवाह उसका चचेरा भाई अपने मित्र से कर देता है, किन्तु मानी के चाचा उसे ‘कुलटा’, ‘हरजाई’, ‘पापिष्ठा’, ‘अमागिनी’ आदि न जाने क्या-क्या कहते हैं और मानी इन्हींलिए आत्महत्या कर लेती है कि जीवन में अभी न जाने कितने अनादर और अपमान उसे और उसके पति का सहने पड़े।

इस युग में विधवा विवाह वैदिक रीति से होते थे। प्रेमचन्द ने इस प्रकार के विवाह का वर्णन ‘नागपूजा’ कहानी में किया है। तिलोत्तमा के विवाह का वर्णन है— ‘यह केवल तिलोत्तमा का पुनर्विवाह न था, बल्कि समाज-सुधार का एक क्रियात्मक उदाहरण था। समाज-सुधारकों के दल दूर से विवाह में सम्मिलित होने के लिए आने लगे, विवाह वैदिक रीति से हुआ। मेहमानों ने खूब व्याख्यान दिए। पण्डों ने खूब आलोचनाएँ कीं। बाबू जगदीशचन्द्र के नैतिक साहस की सराहना होने लगी।”

प्रेमचन्द ने विधवा समस्या का अन्य समाधान बनिताभ्रमों की स्थापना द्वारा बताया है। वे विधवाएँ, जो सर्वथा रक्षाहीन और अनाथ हैं, जिनके पाम पाय का कोई साधन नहीं है, जो निस्सन्तान हैं, युवती हैं, सुन्दरी हैं—उन्हें पथभ्रष्ट करने के लिए नर-पिशाच घेर लेते हैं। ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास की पूर्ण ऐसी विधवाओं का और कमला प्रसाद ऐसे नर पिशाचों का प्रतिनिधित्व करता है। निर्वाह और रक्षा के दो विकट प्रश्न इन विधवाओं के सम्मुख विकराल रूप धारण किए खड़े रहते हैं। विधवाभ्रम इन दोनों समस्याओं का हल प्रस्तुत करते हैं। ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास में प्रेमा बनिताभ्रम के लिए चन्दे का अपील करती हुई कहती है, “यह समाज आज इसलिए की गई है कि आपसे इस नगर में एक ऐसा स्थान बनाने के लिए सहायता माँगी जाए, जहाँ हमारी अनाथ, आभयहीन वहनें अपनी मान मर्यादा की रक्षा करते हुए शान्ति से रह सकें। कौन ऐसा सुहृत्ता है, जहाँ ऐसी दस पाँच वहनें नहीं हैं। उनके ऊपर जो बीतती है, वह क्या आप अपनी आँखों से नहीं देखते हैं ? कम-से-कम अनुमान तो कर ही सकते हैं। वे जिधर आँखें उठाती हैं, उधर ही उन्हें पिशाच खड़े दिखाई देते हैं, जो उनकी दीनावस्था को अपनी कुवासनाओं को पूरा करने का साधन बना लेते हैं। हमारी लाखों वहनें इस भाँति केवल जीवन-निर्वाह के लिए पतित हो जाती हैं। क्या आपको उन पर दया नहीं आती ? मैं विश्वास से कह

१ मानसरोवर, भाग ७ पृष्ठ २६२

२. मानसरोवर, भाग ७ पृष्ठ २६३

सकती हूँ कि अगर उन वहनों को रूखी रोटियाँ और मोटे कपड़ों का भी सहारा हो, तो वे अन्त समय तक अपने सतीत्व की रक्षा करती रहें।”^१

अनाथ विधवाओं के पालन और रक्षा के लिए उच्च कोटि के रत्नाग्रहों अथवा विधवाश्रमों की स्थापना प्रेमचन्द युग की विशेषता है। उस समय इस तरह के आश्रम धड़लने से खुल रहे थे। ये आश्रम विधवाओं को व्यावहारिक और व्यावसायिक प्रशिक्षण देते थे। आश्रमों की विधवाओं द्वारा बनाई हुई वस्तुओं, उनके द्वारा उपजाई हुई फल तरकारियों से आश्रम का बहुत कुछ खर्च निकल जाता था। ये आश्रम व्यक्तिगत प्रयत्नों द्वारा चन्दे के दल पर खोले जाते थे। ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास के अमृतराय द्वारा खोला गया आश्रम ठीक इसी प्रकार का है। इसमें ८० स्त्रियाँ और २० बालक हैं। आश्रम की जमीन २० एकड़ की है। उसमें विधवाओं को इन चीजों को बनाने का प्रशिक्षण दिया जाता है, जो बिकती भी हैं—सूत, ऊन, रेशम, मलमा सितारे, भूँज आदि की सुन्दर बेल-बूटेदार चीजें, सिले हुए कपड़े, मिट्टी और लकड़ी के खिलौने, मोजे, यनियाइन, चिन मिठाईयाँ, मुरब्बे, अचार आदि। वे फल-फूल और तरकारी भी उपजाती हैं। स्त्रियाँ ही शिक्षिकाएँ हैं, कोई पुरुष आश्रम के अन्दर नहीं जाता। आश्रम की रोजाना विनी सौ रुपए के लगभग है। सारे कार्य सुदक्ष स्त्रियों द्वारा संचालित होते हैं। कही शिथिलता, निरुत्साह या कलह का नाम नहीं है।^२

प्रेमचन्द युग में जो विधवाश्रम खुले थे, उनमें से कुछ स्थायी संचालकों की आर्थिक नीति के कारण यदनाम थे। कही वहीं इस नाम पर वेश्यालय भी खोले जाते थे या विधवाश्रम ही अर्द्ध वेश्यालय होते थे। इसीलिए सुधारकों ने उच्च कोटि के सुसंचालित आश्रमों पर जार दिया। कभी-कभी अच्छे सुधारकों द्वारा खोले गए विधवाश्रमों को भी उनके ईर्ष्यालु मित्र बुरा बताते थे। ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास में लेखक ने ऐसे ही द्वेषी व्यक्तियों का उद्घाटन किया। कमला प्रसाद अपने पिता से कहता है, “आपने कुछ सुना। बाबू अमृतराय एक वनिताश्रम खोलने जा रहे हैं। कमाने का यह नया ढंग निकाला है।”

वदरी प्रसाद ने जरा माथा सिकोड़ कर पूछा, “कमाने का ढंग कैसा, मैं नहीं समझा।”

कमला, “वही जो और लीडर करते हैं। वनिताश्रम में विधवाओं का पालन-पोषण किया जाएगा। उन्हें शिक्षा भी दी जाएगी। चन्दे की रकमें आएँगी और यार लोग मजे करेंगे। कौन जानता है कहाँ से कितने रुपए आए। महीने भर में एक भूठा सच्चा हिसाब छपवा दिया। सुना है, कई रईसों ने बड़े बड़े चन्दे देने का वचन दिया है। पाँच लाख का तखमीना है। इसमें कम से कम पचास हजार तो यारों के ही हैं। बकालत में इतने रुपए कहाँ इतने जल्द मिले जाते थे।”

वदरी, “पचास ही हजार बनाए तो क्या बनाए, मैं तो समझता हूँ, एक लाख से कम पर हाथ न मारेंगे।”

१ प्रतिष्ठा, पृष्ठ १३१

२. प्रतिष्ठा, पृष्ठ २२२-२२४

कमला, “इन लोगों को सूझती खूब है। ऐसी बातें हमलोगों को नहीं सूझती।”

वदरी, “जा कर कुछ दिनों उनकी शागिर्दों करो, इसके बिना और कोई उपाय नहीं है।”

कमला, “तो क्या मैं कुछ झूठ कहता हूँ?”

वदरी, “जरा भी नहीं। तुम कभी झूठ बोले ही नहीं, मला आज क्यों झूठ बोलने लगे। सत्य के अवतार तुम्ही तो हो।”

इसी प्रकार दाननाथ भी कुछ ईर्ष्या से और कुछ अपनी पत्नी (प्रीमा) को छेड़ने के लिए अमृतराय और उनके बनिताश्रम की इस प्रकार निन्दा करता है, “इस बीस जवान विधवाओं को इधर उधर से एकत्र करके रास लीला सजाएँगे। चहारदीवारी के भीतर कौन देखता है, क्या हो रहा है।”^२

पहले दिखलाया जा चुका है कि घर की सम्पत्ति में विधवाओं का हिस्सा न होने के कारण उन्हें अपने ही परिवार में निरुष्ट जीवन व्यतीत करना पड़ता था। इसलिए प्रेमचन्द आर्थिक दृष्टि से स्त्रियों की समानता के पक्षरानी थे। ‘हिन्दू स्त्री साम्प्रतिक अधिकार’ का प्रस्ताव, जिसमें पति की मृत्यु के बाद उनकी सम्पत्ति में विधवा भी एक दायाद होती और जो सन् १९२७ ई० में पारित हुआ, प्रेमचन्द के जीवन-काल में ही आ चुका था। प्रेमचन्द ने इसके प्रस्तावक को ‘जागरण’ में एक लेख द्वारा इन शब्दों में बधाई दी थी, “मैं आपको दिल से बधाई देता हूँ। स्त्रियाँ आपकी हमेशा कृतज्ञ रहेंगी, क्योंकि स्त्री और पुत्र्य दोनों मिल कर जिस सम्पत्ति को जोड़ते हैं, पति के मर जाने के बाद उन्हीं की गाद क बच्चे उनसे मुँह छिपाते हैं। यह प्रस्ताव जिस दिन पास होगा, करोड़ों महिलाएँ आपको हृदय से आशीर्वाद देंगी और आपकी सदैव कृतज्ञ रहेंगी। उन्हीं के साथ मैं भी आपका कृतज्ञ हूँ। क्या हिन्दू लों में स्त्रियाँ बेकार चीज समझी गई हैं कि जो कूड़ा-करकट की तरह उन्हें निकाल कर बाहर किया जाता है? भगवान् जाने, यह कानून क्यों और किनके लिए बना था। मुझे तो आशा है, कोई भी विचारवान व्यक्ति इस प्रस्ताव पर अग्रहमति न प्रकट करेगा।”

शिवरानी देवी ने यह लेख पढ़ा और प्रेमचन्द से बातें करने लगी। इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द ने अपनी ‘बिटीवाली विधवा’ कहानी का उल्लेख किया। उनकी दृष्टि में कानून का भय बहुत बड़ा होता है, घर्म पर छोड़ी हुई बात का कोई मूल्य नहीं होता—

“मैं बोली, “मनु ने तो लिखा है।”

आपने कहा, “लिखने से क्या? आज का कानून आज के लिए लागू है। गवर्नमेंट तो नहीं चाहती।”

मैं बोली, “तब कानून बनाने से भी कोई न मानेगा।”

१. प्रतिष्ठा, एप्रै १९-२७

२. प्रतिष्ठा, एप्रै १०६

३. शिवरानी देवी, प्रेमचन्द : घर में, एप्रै २१२

आप बोले, “तुम गलत कह रही हो। कानून का डण्डा बड़ा मजबूत होता है। उसके सामने ममी सिर झुका देते हैं। तब मानने न मानने का सवाल नहीं रह जाता। अगर आज कानून पास हो गया, तो बड़ा उपकार होगा। जो चीज धर्म पर छोड़ी जाती है, वह सुर्दा है। उसका होना न होना दोनों परावर हो जाते हैं।”

मैं बोली, “दुनिया में क्या हर बेटे नालायक होते हैं? तुम्हारे पिताजी क्या छोड़ कर गए थे और अपनी माँ भी नहीं, मौतेली थीं, फिर भी वह किस तरह शासन करती थीं, क्या आप भूल गए?”

आप बोले, “मुझे छोट दो। तुम अपने ही बच्चों को देख लो। यद्यपि तुम्हारा शासन उन्हीं लोगों की भलाई के लिए होता है, फिर भी वे तुम्हारी बातों पर ध्यान नहीं देते। अगर माताओं को उन्हीं का सहारा रहा तो बुरी बात है न? तुमको याद होगा, मैंने एक कहानी ‘बेटोंवाली विधवा’ नाम की लिखी थी। वह कल्पित नहीं थी। सच्ची घटना के आधार पर थी।”

विधवा के प्रश्न के उपरांत समाधान के अतिरिक्त एक और दृष्टि से प्रेमचन्द ने इस समस्या को देखा था। आत्मामिमान प्रत्येक जीव का धर्म होता है, किन्तु भारतीय नारियों में इसकी अत्यन्त कमी है। इससे उनमें आत्मनिभरता और स्वतन्त्रता की भावना आती ही नहीं। उनका व्यक्तित्व नष्ट हो जाता है। ब सोहाग का सपने बड़ी विभूति समझती हैं, चाहे उनके पति उनकी बात भी न पूछें। ऐसी अवस्था में विधवा का स्त्री समाज में निरादर होता है और वह शुभ कार्यों, विशेषतः विवाह में अशुभ समझी जाती है। प्रेमचन्द ने हिन्दू स्त्री की इस कमजोरी को समझा था^१ और उनकी कुछ नारियाँ सर्वथा स्वतन्त्र

१ शिवरानी देवी, प्रेमचन्द - घर में, पृष्ठ १६२-१६३

२ ‘आप बोले, ‘स्त्रियों में एक बात यह भी तो है कि शौहर जीता रहे माने मा न माने, पर वह स्त्री मायबत्ती समझी जाती है। कहते हैं कि वह बड़ी सुखी है। जिसका पति न हो, वह अमागिन समझी जाती है। उस बेचारी को अमागिन कहेंगे।’

मैं बोली, ‘आपकी इस बात का खण्डन तो मैं ही कर देती हूँ। जिसका पति मर गया, वह तो सचमुच अमागिन है।’

आप बोले, मैं इसको नहीं मानता। मान लो कोई आदमी अपनी स्त्री के रहते दूसरी स्त्री सहायी कर लेता है और पहली की बात तक नहीं पूछता। दिव में यह मनाता हो कि मर जाए, तो अच्छा है। तुम्हीं कताओ, उसके जीवन में क्या है? उसको तुम सुख समझती हो? तुम समझो, मैं तो नहीं समझूँगा। मैं उसे ही सुखी समझूँगा, जिसका पति मर गया है। कम-से-कम उसमें जो प्रेम था, अपनापन था, वह तो उसके साथ है। उसके लिए अब क्या रहा? उस सधवा के हाथ तो कुछ नहीं लगा। अलना और नफरत, बम। उस विधवा को सड़पन है, जलन है, मगर विधवा के दिल के अन्दर जो अपनापन और प्रेम के अकुर जमा हो गए हैं, वही उसकी स्थायी सम्पत्ति है। उसके मरने पर हो वह दूर हो सकेगा। जो उसके दिल के अन्दर स्मृति है, वही उसके जीवन की स्थायी और अमूल्य वस्तु है। जिसके जीवन में ये चीजें मिल जायें, उसे और किस चीज की जरूरत? अब उसका अन्ताना लगाओ, जिसे घर में जीवित पति जसा रहा है।’

आचरण करने में गर्व का अनुभव करती है। 'निर्मला' सपन्यास में सुधा के पति डॉ० सिन्हा उसकी महेली (निर्मला) का एकान्त में पा कर उसमें कुछ हँसी करते हैं। सुधा को जब यह मालूम होता है, तो वह शोध में जो कुछ मुँह में आता है, पति को सुनाती है। डॉ० सिन्हा इस ग्लानि में विष खा लेते हैं, किन्तु सुधा को अपने विधवा होने का दुःख नहीं है, न वह निर्मला को इसके लिए दापी समझती है। इसके विपरीत उसे निर्मला से पूरी सहानुभूति है। विधवा हो जाने पर वह निर्मला से कहती है, "मैंने तुमसे कभी कहा नहीं बहिन, लेकिन मैंने उन्हें कई बार तुम्हारी ओर झँकते देखा। उस वक्त मैंने भी यही समझा कि शायद मुझे धोखा हो रहा हो। अब मालूम हुआ कि उन ठाकुर लॉक का क्या मतलब था। अगर मैंने दुनिया ज्यादा देखी होती, तो तुम्हें अपने घर न जाने देती। कम से कम तुम पर उनकी निगाह कभी न पड़ने देती, लेकिन यह क्या जानती थी कि पुरुषों के मुँह में कुछ और होता है। ईश्वर को जा मजूर था, यह हुआ। ऐसे सौभाग्य से मैं वैधव्य को बुरा नहीं समझती। दरिद्र प्राणी उस धनी से कहीं सुखी है, जिसे उसका धन सोंप बन कर काटने दौड़े। उपवास कर लेना आसान है, विपैला भोजन करना उससे कहीं मुश्किल।"

'प्रतिज्ञा' सपन्यास की पूर्ण विधवा है और सुमित्रा सधवा। किन्तु, सुमित्रा अपने को पूर्ण से अभागिनी समझती है, क्योंकि उसे पति का प्रेम नहीं मिला है। वह पूर्ण से कहती है, "हम दोनों दुखिया हैं। तुम्हारे हृदय में सुखद स्मृतियाँ हैं, मेरे में वह भी नहीं। मैंने सुख देखा ही नहीं और न देखने की आशा ही रखती हूँ।"

प्रेमचन्द विधवाओं में आत्मसम्मान देखना चाहते थे। उनका निरीह हाना और दो राटी पा कर घर के एक कोने में पड़ रहना, उनकी दृष्टि में, विधवाओं का आदर्श नहीं होना चाहिए। समाज को उनके पीछे हाथ धी कर नहीं पड़ जाना चाहिए, उन्हें अपने कार्य करने की पूर्ण स्वतन्त्रता होनी चाहिए, उन्हें स्वयं अपने काया का उत्तरदायी होना चाहिए। 'नैराश्य-लीला' कहानी का वर्णन पहले आ चुका है। समाज कैलाशकुमारी को किसी भौति प्रतिष्ठा का जीवन व्यतीत करने नहीं देना चाहता और अन्त में उसे झुंझला कर कहना पड़ता है, "ता कुछ मान्दम भी तों हो कि सत्तार मुक्तसे क्या चाहता है। मुक्तमें जीन है, चेतना है, जइ क्यों कर बन जाऊँ ? मुक्तसे यह नहीं हो सकता कि अपने को अभागिनी, दुखिया समझूँ और एक टुकड़ा राटी खा कर पड़ी रहूँ। ऐसा क्यों करूँ ? सत्तार मुक्त जा चाहे समझे, मैं अपने को अभागिनी नहा समझती। मैं अपने आत्मसम्मान की रक्षा आप कर सकती हूँ। मैं इसे अपना घर अपमान समझती हूँ कि पग पग पर मुक्त पर शका की जाए, नित्य जाई चरवाही की भौति मेरे पीछे लाठी लिए धूमता रहे कि किमी खेत में न जा पड़ूँ। यह दशा मेरे लिए असह्य है।"

इस प्रकार प्रेमचन्द ने विधवा समस्या को स्त्री पुरुष की समानता की समस्या से जोड़ दिया है और उसके मूल तत्त्व पटुचने का प्रयत्न किया है। जब तक स्त्रियाँ का भी मनुष्य

१. निर्मला, पृष्ठ १८१-१८०

२. प्रतिज्ञा, पृष्ठ ४७

३. मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ६६

नहीं समाप्ता जाएगा, जब तक छिथो पर सभी प्रकार के अत्याचार होते रहेंगे, जब तक उन्हें घर में कैदी और दामी का जीवन व्यतीत करने को विवश किया जाएगा, तब तक विधवा समस्या के समाधान में विधवा का पुनर्विवाह और विधवाश्रमों का स्थापन, केवल पैवन्द का काम (Patch Work) करेंगे, व इस समस्या का कोई मौलिक समाधान नहीं कर सकेंगे। समाशत, इस विषय पर प्रमचन्द का यही मन्तव्य कहा जा सकता है।

पतिता और सामाजिक मानदण्ड

किमी भी समाज के लिए यह सच्चा की बात है कि वह अपने एक महत्वपूर्ण अंग, नारी-जाति, को प्रणित पेशा करने के लिए विवश करे। यस्तुत, किमी कारण एक बार पतिता, पथभ्रष्ट हा जाने वाली नारी के साथ समाज का व्यवहार, नारी के प्रति उसके दृष्टिकोण का परिचायक है। इस दृष्टि से हिन्दू समाज असहानुभूतिपूर्ण और निर्मम रहा है। पुरुष नैतिक दृष्टि से कितना ही पतित क्यों न हो, किन्तु वह समाज और परिवार का सदस्य बना रहता है, इसके विपरीत नारी के अज्ञान में, विचशता के कारण, और पुरुष के माध्यम से होनेवाले तथाकथित पतन पर, उसे पुरुष प्रधान समाज बहिष्कृत कर देता है और उसके अपने परिवार के सदस्य भी उसे कुल-कलविनी आदि मान कर उसका मुँह तक देखना नहीं चाहते। हाल हाल तक और एक हद तक आज भी, ऐसी नारी के लिए, इस स्थिति में केवल दो रास्ते खुले रहने हैं—या तो वह अपने जीवन का अपने हाथों अन्त कर ले या जीवन की रक्षा के लिए शरीर का व्यापार करे। प्राणिमात्र को जीवन का मोह होता है; नारी अपवाद नहीं है। ग्रहिणी और माता के पद की अधिकारिणी नारी को, परिस्थितिनिरपेक्ष नैतिक मानदण्ड के सहारे 'पतिता' घोषित कर, जिस प्रकार पुरुषों की वासना तृप्ति के लिए बाध्य किया जाता है, वह समाज की अमानुषिक क्रूरता का प्रमाण है। प्रेमचन्द ने अपने पात्रों से बहुधा इस अवाञ्छनीय मनावृत्ति की आवश्यकपूर्ण आलोचना कराई है। 'प्रतिष्ठा' उपन्यास की प्रेमा भाषण करती हुई कहती है, 'स्त्री हारे दरजे ही बुराचारिणी होती है। अपने मतीत्व से अधिक उसे संसार की और किमी वस्तु पर गर्व नहीं होता, न वह किमी चीज को इतना मूल्यवान समझती है।' 'बेश्या' कहानी में बेश्या माधुरी कहती है, "नारी अपना बस रहते हुए कभी पैसों के लिए अपने को समर्पित नहीं करती। यदि वह ऐसा कर रही है, तो ममक लो कि उसने लिए और कोई आश्रय, और कोई आधार नहीं है।"^१

प्रश्न है, तब से कौन से कारण हैं, जो नारियों को इस व्यवसाय के लिए विवश करते हैं? नारियाँ क्यों पतिता जीवन व्यतीत करती हैं? प्रेमचन्द ने नारियों के पतन के इन कारणों का उल्लेख किया है—सामाजिक कुरीतियाँ, शिक्षा की बुरी सामाजिक स्थिति, अपने ही घर में नारी को उचित सम्मान न मिलना, बुरी आर्थिक स्थिति के साथ भोग विलास की लालसा, नैतिक और धार्मिक शिक्षा का अभाव, धन का लाभ, रूप का अस्मिमान, पति के द्वारा उपेक्षा, अपना अज्ञान, घर से निस्सहाय स्त्री का निकाल दिया जाना, कुटनियों और स्त्रियों का अनैतिक व्यवसाय करने वालों का मायाजाल तथा एक

१. प्रतिष्ठा, पृष्ठ १३५

२. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ ५३

वार किमी कारण से गलत रास्ते पर कदम रखने वाली नारी को समाज में फिर स्थान न मिलना इत्यादि।' हाल में केन्द्रीय समाज कल्याण बोर्ड द्वारा किए गए व्यापक सर्वेक्षण से यह निष्कर्ष प्राप्त होता है कि ५५.४ प्रतिशत स्त्रियों आर्थिक कठिनाइयों के कारण, २७.७ प्रतिशत पारिवारिक कारणों से तथा १६.६ प्रतिशत धार्मिक तथा सामाजिक कुप्रथाओं के कारण अनैतिक जीवन गिताने को बाध्य हुईं।^१ समाज कल्याण का काम करने वाली कुछ स्त्रियों ने मागेच्छा को भी इसका कारण बताया है, किन्तु वह गौण है।^२ पञ्जाब में किए गए सर्वेक्षण में ८० प्रतिशत स्त्रियों को आर्थिक कारणों से, १५ प्रतिशत को सामाजिक कुरीतियों और पारिवारिक झगड़ों तथा शेष ५ प्रतिशत को अन्य कारणों से पतिता जीवन के लिए बाध्य पाया गया है। उत्तर प्रदेश के सर्वेक्षण में भी समाज शास्त्रियों ने आर्थिक कारणों को वेश्या-वृत्ति का मुख्य कारण माना है।^३ चीन में भी, जहाँ हाल में ही वेश्या वृत्ति का पूर्णतः उन्मूलन किया गया है, धार्मिक अनाचार, सामाजिक अत्याचार और पारिवारिक अन्याय से नन्त हो कर नारी यतीत्व बेच कर अपना निर्वाह करने को बाध्य थी। वह भी भारतीय नारी के समान पद दलित, लाङ्घित, अपमानित, पराधीन, निश्चिन्त और निरर्थक जीवन से चुन्ब हो कर एव उसके विरुद्ध प्रति क्रिया के रूप में तथा अन्य किसी सुखी जीवन प्रणाली के अभाव में अनैतिक जीवन व्यतीत करने को प्रेरित होती थी।^४

प्रमचन्द ने 'सेवासदन' उपन्यास की सुमन के रूप में एक ऐसी हिन्दू नारी का चित्रण किया है, जो बहुलारा में तो समाज के कारण, किन्तु कुछ हद तक अपनी मनोवृत्ति के फलस्वरूप भी, पतन का मार्ग अपनाती है। वह वैवाहिक कुरीतियों, अनाचारपूर्ण सामाजिक नियमों, अन्यायपूर्ण धार्मिक व्यवस्था और बुरी आर्थिक स्थिति तथा भोग लालसा का शिकार होती है।

सुमन सुन्दर है, सुशील है, गुणवती है, सुख में पली है, किन्तु दूषित दर्ज प्रथा के कारण वह एक अयोग्य पुरुष से ब्याही जाती है। उसका पति (गंगाधर) दुष्टानू, दुर्लभ और निर्धन है। 'गंगाजली (सुमन की माता) दामाद को देख कर बहुत रोई। उसे ऐसा

१ चन्द्रशेखर पाठक द्वारा लिखित 'वाराणसी रहस्य' नामक उपन्यास में, जिसका रचना-काल प्रायः वही है जो 'सेवासदन' उपन्यास का है, नारियों के पतन के जो कारण दिए गए हैं, वे प्रमचन्द द्वारा निर्दिष्ट कारणों से तुलनीय हैं—'स्त्रियों के लिए कठोर शासन (पति द्वारा) खराब है। उनके स्वभाव में आने का एक कारण यह कठोर शासन भी रहता है। दूसरे पति का अनादर, तीसरे इन वृत्तियों बुद्धिपूर्वक का संग, चौथे बृद्ध विवाह, पाँचवें वेश्यागामी पति, परन्तु इन वृद्धियों का मूल ही उन्हें गृहत्यागिनी बनाने का एक प्रधान सहायक होता है।'

चन्द्रशेखर पाठक, वाराणसी-रहस्य तीसरा भाग, पृष्ठ ९७

२ परिपूर्णानन्द, स्त्रियों का अनैतिक व्यापार, नया समाज, नवम्बर १९१७, पृष्ठ ८१७

३ परिपूर्णानन्द, स्त्रियों का अनैतिक व्यापार, नया समाज, नवम्बर, १९१७, पृष्ठ ४१७

४ परिपूर्णानन्द, स्त्रियों का अनैतिक व्यापार, नया समाज, नवम्बर, १९१७, पृष्ठ ४१८

५ सत्यदेव विद्यानन्द, चीन में वेश्या-वृत्ति का अन्त, नया समाज, नवम्बर १९१७, पृष्ठ ४२३

तु ख हुआ, मानो किसी ने सुमन को कुएँ में डाल दिया।^१ सुमन जब पति द्वारा घर में निकाली जा कर भाली बेश्या के पास पहुँचती है, तो वह भी सुमन के दाम्पत्य जीवन की इसी असमानता की बार लक्ष्य कर कहती है, “मैं जानती थी कि कभी-न-कभी तुमसे खटनेगी जरूर। एक गाड़ी में कहीं अरबी घाड़ी और लट्ठ टट्ठ जुत सकते हैं ? तुम्हें तो किसी बड़े घर की रानी बनना चाहिए था। मगर पाले पड़ी एक खूँस के, जो तुम्हारा पैर धोने लायक भी नहीं।”^२

सुमन के पतन का दूसरा कारण स्वयं उसकी भोग विलास की लालसा है। अपने पिता (दारोगा इच्छाचन्द्र) के घर में उसकी चालीसवाँसा बहुत लाड प्यार और सुख में बीती है। उसे अच्छा खाने, अच्छा पहनने की आदत है। “उसने गृहिणी बनने की नहीं, इन्द्रियों के आनन्द भोग की शिक्षा पाई थी। अपने द्वार पर प्लोमचे वालों की आवाज सुन कर उससे रहा न जाता”^३ उसका पति (गजाधर) माधारण आर्थिक स्थिति का व्यक्ति है। वह एक कारखाने में पन्द्रह रुपए का वावू है। इतने रुपयों में सुमन की भोग-लालसा तृप्त नहीं होती।^४ वह पति से विषा कर कुछ खाने पीने की चीजें खरीद लेती है और महीने के अन्त में गृहस्थी के खर्च के लिए भी पैसे नहीं बचते। वह पड़ोसी स्त्रियों को गहने-कपड़े बनवाते देखती है, तो सोचती है, “यह सब नए-नए गहने बनवाती हैं; नए-नए कपड़े लेती हैं और यहाँ रोटियों के लाले हैं। क्या समार में मैं ही सबसे अभागिनी हूँ।”^५

बेश्या जीवन अपनाने के बाद सुमन को अपनी भूल मालूम होती है और वह बार-बार अपनी भोग लालसा को ही अपनी कुप्रवृत्ति के लिए दोषी ठहराती है। वह सोचती है, “हाय ! मुझ जैसी डाइन ममार में न होगी, मैंने विलास-तृष्णा की पुन में अपने कुल का मर्ननाश कर दिया। अगर विलास की इच्छा और निर्दय अपमान ने उसकी लज्जा शक्ति को शिथिल न कर दिया होता, तो वह घर से बाहर कदापि पाँव न निकालती।”^६ वह स्वामी गजानन्द (पहले उसके पति) से कहती है, “मेरी विलास-तृष्णा ने मुझे कहीं का न रखा।”^७ अपनी सगी बहन (शान्ता) के घर से निकाले जाने पर वह सोचती है,

१. सेवासदन, पृष्ठ १७

२. सेवासदन, पृष्ठ १३

३. सेवासदन, पृष्ठ १८-१९

४. आधुनिक समाजशास्त्रिया ने भी इसे बेश्या-वृत्ति का एक कारण माना है; ‘गरीबी के साथ-साथ विलासपूर्ण जीवन की लालसा स्त्रियों के बन्दर्बैतिक मूल्यों को कम कर देती है।’
जे० वल्ट, द्राकिंग इन विमैन, इन्डियन बेशन, २३ मार्च, १९१८

५. सेवासदन, पृष्ठ २०

६. (क) सेवासदन, पृष्ठ २१२-२१३

(ग) पश्चात्ताप और ग्लानि को अवस्था में अनुप्य दुःखों का दोष देखा हो नहीं, स्वयं को ही दोषी ठहराता है। बन्तुन-सुमन स्वयं कुछ मो कहे, वह भोग-विलास की लालसा के कारण बन्तुन-मन ही रहती हो, बिन्तु इससे वह बचना नहीं बनती।

७. सेवासदन, पृष्ठ २१३

‘विलास-लालमा ने मेरी यह दुर्गति की। मैं कैसी अन्धी हो गई थी, केवल इन्द्रियों के सुख भोग के लिए अपनी आत्मा का सर्वनाश कर बैठी।’

मुमन के पतन का कारण उसका सौन्दर्याभिमान और चंचलता भी है।^२ वह अपने रूप और यौवन की प्रशंसा मुनने के लिए व्याकुल रहती है—‘उम सुहल्ले में रसिक युवकों तथा शोहदों की भी कमी न थी। स्कूल से जाते हुए युवक मुमन के द्वार की ओर टक्करी लगाए हुए चले जाते। शोहदे ऊपर से निकलते, तो राधा और कान्हा के गीत गाने लगते। मुमन कोई काम करती हो, पर उन्हें चिक की आँख से एक मलक दिखा देती। उसके चंचल हृदय को इस ठाक फाँक में अमीम आनन्द प्राप्त होता था। किमी कुवासना से नहीं, केवल अपने यौवन की छटा दिखाने के लिए, केवल दूसरों के हृदय पर विजय पाने के लिए वह यह खेल खेलती थी।’

पण्डित पद्म सिंह (बबूल) के यहाँ जय भोली बाई का गाना हो रहा है, मणलिस पर भोली बाई का प्रभाव देख कर मुमन साचती है, ‘इस स्त्री में कौन-सा जादू है। सौन्दर्य। हाँ, हाँ वह रूपवती है, हममें सन्देह नहीं। मगर, मैं भी तो बुरी नहीं। वह साँवली है, मैं गोरी हूँ। वह मोटी है, मैं दुबली हूँ। पण्डितजी के कमरे में एक बड़ा शीशा था। मुमन उस शीशे के सामने जा कर खड़ी हो गई और उसमें उसने अपना नख से शिख तक देखा। भोली बाई के अपने हृदयाकित चित्र से अपने एक एक अंग की तुलना की। तब उसने आ कर मुमद्रा से कहा, “वहूनी, एक बात पृछूँ, बुरा न मानना। यह इन्द्र की परी क्या मुझसे बहुत सुन्दर है?”

मुमद्रा ने उसकी ओर कुतूहल से देखा और मुस्कराकर पूछा, “यह क्यों पूछती हो?”

मुमन ने मिर मुका कर कहा, “कुछ नहीं, यों ही। बतलाओ।”

मुमद्रा ने कहा, “इसका मुख का शरीर है, इसलिए कोमल है, लेकिन रंग रूप में वह तुम्हारे बराबर नहीं।”^३

पथभ्रष्ट होने के बाद मुमन अपने सौन्दर्य को अपने पतन का मूल कारण समझती है, ‘इसी सुन्दरता ने मेरी मिट्टी खराब की। मेरे सौन्दर्य के अभिमान ने मुझे यह दिन दिखाया।’^४

मुमन की उपरोक्त स्वीकारोक्ति भी एक विचारणीय पक्ष है, किन्तु उसके पतन के लिए मूलतः सामाजिक, आर्थिक और धार्मिक व्यवस्था ही उत्तरदायी है। पुरुष प्रधान समाज में नारी पुरुष के लिए होती है। उसे पुरुष पर—पिता, पति और पुत्र पर—किसी-न किसी

१ महासदन पृष्ठ ३३८

२ मुमन शोक्नी है हे प्रभो। मुम सुन्दरता दे कर मन को चंचल क्यों बना देग हो। मीन सुन्दर स्त्रियों को प्रायः चंचल हो पाया। महासदन, पृष्ठ ३३८

३ महासदन पृष्ठ २१

४ महासदन पृष्ठ ३६

५ महासदन, पृष्ठ ३३८

रूप में आभूषित रहना पड़ता है। हमारा समाज उसे स्वतन्त्र रूप से अपनी आजीविका उपार्जित करने की सुविधा नहीं देता। वह घर में भी, जिसके लिए उसका जीवन पूर्ण रूप से समर्पित रहता है, उचित आदर सम्मान नहीं पाती। सुमन के पतन का एक महत्त्वपूर्ण कारण है—सम्मान और प्रेम का न मिलना। उसका नौरस पति उस पर कठारतापूर्वक शासन करता है, उसे सन्देह की दृष्टि से देखता है, उस पर लाइन लगाता है और व्यंग्य करता है। यह ठीक है कि सुमन सुन्दर, चंचल और जमिर्माननी है तथा वस्त्राभूषणों के लिए लालायित रहती है, किन्तु वह दुश्चरित्र नहीं है, वह बेश्याओं से घृणा करती है—‘सुमन के घर के नामसे ‘भाली’ नाम की एक बेश्या का मकान था। मोली नित नए सिंगार करके अपने कोठे के छप्पे पर बैठती। पहर रात तक उसके कमरे से मधुर गान की ध्वनि आया करती। कभी-कभी वह फिटन पर हवा खाने जाया करती। सुमन उसे घृणा की दृष्टि से देखती थी।’

सुमन ने सुन रखा था कि बेश्याएँ अत्यन्त दुश्चरित्र और कुलटा होती हैं। वह अपने कौशल से नवयुवकों का अपने मायाजाल में फँसा लिया करती है। कांई भलामानुष उनसे यातचीत नहीं करता, केवल शोइदे रात का छिप कर उनके यहाँ जाया करते हैं। मोली ने कई बार उसे चिक की आड़ में खड़ी देख कर इशारे से बुलाया था, पर सुमन उससे बातने में अपना अस्मान नमस्तो। वह अपने को उनसे बहुत श्रेष्ठ समझती थी। ‘म दरिद्र सही, दीन सही, पर अपनी मर्यादा पर दृढ़ हूँ, किसी भलेमानुष के घर में मेरी रोक तो नहीं, कांई मुझे नीच तो नहीं समझता। वह कितना ही भोग-रिवास करे, पर उसका कहीं आदर तो नहीं होता। वस, अपने कोठे पर बैठी अपनी निर्लज्जता और अधर्म का फल भोगा करे।’

उपरोक्त तथ्यों को सुमन का हृदय स्वाभाविक रूप से ग्रहण किए हुए था। किन्तु, परिस्थितियाँ शीघ्र ही उसे यह अनुभव करने के लिए बाध्य करती हैं कि समाज में बेश्याओं का भी आदर होता है, बल्कि स्थूल दृष्टि से देखने पर कुलीन स्त्रियों से भी उनका अधिक आदर होता है। वह देखती है कि ‘शोइदे’ ही नहीं, बल्कि ‘भलेमानुष’ भी मोली के यहाँ आते हैं और वह भी रात में छिप कर नहीं, दिन में। जिस दिन मोली बार्ड के घर ‘मौलूद’ होता है और सुमन एक-से-एक प्रतिष्ठित व्यक्तियों का कहीं आते देखती है, बेश्याओं के प्रति उसका दृष्टिकोण बदल जाता है और वह मोली से मैत्री स्थापित कर लेती है। पति द्वारा रोके जाने पर वह तर्क करती है, “क्यों मोली के घर जाने में कोई हानि है? उसके घर तो बड़े-बड़े लोग आते हैं, मेरी क्या गिनती है।” गलाघर उसे मम-कावा है और सुमन मान जाती है। गलाघर कहता है, “बड़े-बड़े मले ही आवें, लेकिन दुम्हारा वहाँ जाना बड़ी सज्जा की बात है। मैं अपनी स्त्री को बेश्या से मैलजोन करते नहीं देख सकता। तुम क्या जानती हो कि जो बड़े-बड़े लोग उसके घर आते हैं, वह कौन लोग हैं? केवल धन से कोई बड़ा थोड़े ही हो जाता है? धर्म का महत्त्व कहीं धन से बढ़ कर है। तुम उस मौलूद के दिन जमाव देख कर घोले में जा गई होगी, पर वह समझ

लो कि उनमें से एक भी सज्जन पुष्प नहीं था ।...यह लोग धन के घमण्ड में धर्म की परवाह नहीं करते । उनके आने से भोली पवित्र नहीं हो गई है ।”

अपने पति के सम्मान के वावजूद सुमन देखती है कि धार्मिक स्थानों में भी तो वेश्याओं का उतना ही आदर सम्मान होता है, जितना शोहदों और धनी मानी व्यक्तियों के द्वारा । रामनवमी के दिन वह देखती है कि मन्दिर-जैसे पवित्र स्थान में वेश्या का गाना हो रहा है और वहाँ उसकी जैसी कुलीन और धर्मप्राण महिलाएँ धक्के खाती हैं । वह सोचती है, ‘भोली के सामने केवल धन ही मिर नहीं झुकाता, धर्म भी उसका धृष्टाक्षी है ।’^१ गजाधर जिन शब्दों में सुमन को उपदेश देता है, वे समाज की धर्म व्यवस्था पर भी प्रकाश डालते हैं, “तो तुमने उन लोगों के बड़े-बड़े तिलक छापे देख कर ही उन्हें धर्मात्मा समझ लिया ? आजकल धर्म तो धूर्तों का अड्डा बना हुआ है । इत निमल सागर में एक से एक मगरमच्छ पड़े हुए हैं । भोले भाले भक्तों का निगल जाना उनका काम है । लम्बी-लम्बी जटाएँ, लम्बे-लम्बे तिलक छापे और लम्बी लम्बी दाढ़ियाँ देख कर लोग धोखे में आ जाते हैं, पर वह सब के सब महा पाखण्डी, धर्म के उज्ज्वल नाम को कलंकित करने वाले, धर्म के नाम पर टका कमाने वाले, मांग बिलास करने वाले, पापी हैं । भोली का आदर सम्मान उनके यहाँ न होगा, तो किसीके यहाँ होगा ?”

सुमन ने सरल भाव से पूछा, ‘फुमला रहे हो या सच कह रहे हो ?’

गजाधर ने उसकी ओर करुण दृष्टि से देख कर कहा, “नहीं सुमन, वास्तव में यही बात है । हमारे देश में सज्जन मनुष्य बहुत कम हैं, पर अभी देश उनसे खाली नहीं है । यह दयावान होते हैं, मदालाचारी होते हैं, सदा परोपकार में रत रहते हैं । भोली यदि अप्सरा बन कर आवे, तो वह उसकी आर बाँख उठा कर न देखेंगे ।”^२

गजाधर के उपदेश को सुमन का अनुभव मिथ्या प्रमाणित करता है और वह पतन के मार्ग की ओर बढ़ती जाती है । एक दिन वह अपनी सहेलियों के साथ एक सार्वजनिक उद्यान में जाती है । वहाँ वेश्याओं को तो आदरपूर्वक स्थान दिया जाता है, किन्तु वह (सुमन) बेंच पर बैठने की अधिकारिणी भी नहीं मानी जाती और अब वह बलपूर्वक उस पर बैठना चाहती है, तो उद्यान का नौकर उसे हाथ पकड़ कर उठाना चाहता है । बात बढ़ जाती है और ऊपर से जाते हुए पण्डित पद्म सिंह (जो वहाँ के एक प्रतिष्ठित वकील हैं) सुमन की रक्षा करते हैं । वकील साहब की पत्नी (सुभद्रा) से सुमन की मित्रता स्थापित होती है । सुमन वकील साहब को भद्र, निष्ठावान और देवतुल्य समझती है । किन्तु, होली के अवसर पर मित्रों के आग्रह से वे भोली बाई का सुजरा कराते हैं । सुमन देखती है, वहाँ एक से एक विद्वान, सच्चरित्र, प्रतिष्ठित मनुष्य हैं और वेश्या की एक एक भाव भंगिमा पर वे मुग्ध हो रहे हैं । सुमन के मन में जो द्वन्द्व खिड़ा हुआ था, आज उसे उसका उत्तर मिल जाता है । वेश्या हाने के बाद वह वकील साहब से नहीं है,

१. सेवासदन, पृष्ठ २६

२. सेवासदन, पृष्ठ २७

३. सेवासदन, पृष्ठ २६ ३०

“आप चाहे समझते हों कि आदर और सम्मान की भूख बड़े आदमियों ही को होती है, किन्तु दीन-दशा वाले प्राणियों को इसकी भूख और भी अधिक होती है; क्योंकि उनके पास इसके प्राप्त करने का कोई साधन नहीं होता। वे इसके लिए चोरी, छल-कपट सब कुछ कर बैठते हैं। आदर में वह सन्तोष है, जो धन और भोग-विलास में भी नहीं है। मेरे मन में नित्य यही चिन्ता रहती थी कि यह आदर कैसे मिले। इसका उत्तर मुझे कितनी ही बार मिला, लेकिन आपके होली वाले जलसे के दिन जो उत्तर मिला, उसने भ्रम दूर कर दिया, मुझे आदर और सम्मान का मार्ग दिखा दिया। यदि मैं उस जलसे में न आती, तो आज मैं अपने कोपड़े में सन्तुष्ट होती। आपको मैं बहुत सच्चरित्र पुरुष समझती थी, इसलिए आपकी रासकवा का मुझ पर और भी प्रभाव पड़ा। मोली बाई आपके सामने गर्व से बैठी हुई थी, आप उसके सामने आदर और भक्ति की मूर्ति बने बैठे हुए थे। आपके मित्र-वृन्द उसके इशारों पर कठपुतली की भाँति नाचते थे। एक सरल-हृदया आदर की अमिलापिणी स्त्री पर इस दृश्य का जो फल हो सकता था, वही मुझ पर भी हुआ।”

पति की दरिद्रता, कृपणता, प्रेम हीनता, कठोरता और शुष्कता के कारण सुमन को घर में भी अपेक्षित आदर नहीं मिलता। जब वह अपनी सहेली (सुभद्रा) के घर अपने मानसिक कष्टों को झुलाने के लिए जाती है, तो गजाधर उस पर सन्देह करता है और एक दिन व्यग्र एव लाइन से उसके हृदय पर भी आघात करता है। होली के दिन सुमन सुभद्रा के यहाँ मोली बाई का गाना सुन कर आधी रात को घर लौटती है। सुमन के इस आचरण से लुब्ध हो कर गजाधर उससे इतनी रात तक घर से बाहर रहने का कारण पूछता है, जो उचित ही है, किन्तु वह उस पर अविश्वास करता है, लाइन लगाता है, व्यग्र भी करता है और सुमन क्रोधित हो जाती है—

गजाधर, “मुझे तू जब तक न बना देगी कि तू सारी रात कहाँ रही, तब तक मैं तुम्हें घर में पैठने न दूँगा। न बठावेगी, तो समझ ले कि आज से तू मेरी कोई नहीं, तेरा जहाँ जो चाहे जा, जो मन आवे कर।”

सुमन ने कातर भाव से कहा, “वकील साहब के घर को छोड़ कर मैं और कहीं नहीं गई। तुम्हें विश्वास न हो, तो आप जा कर पूछ ली। वहीं चाहे जितनी देर लगी हो। गाना हो रहा था, सुभद्रा देवी ने आने नहीं दिया।”

गजाधर ने लाइनयुक्त शब्दों में कहा, “अच्छा, तो अब वकील साहब से मन मिला है, यह कहो, भला मजूर की परवाह क्यों हाने लगी?”

इस लाइन ने सुमन के हृदय पर कुठाराघात का काम किया। झूठा इलजाम कभी नहीं सहा जाता। वह सरोप बोली, “कैसी बातें मुँह से निकालने हो, हक-नाहक एक भलेमानस को बदनाम करते हो। मुझे आज देर हो गई है, मुझे जो चाहो कहो, मारो, पीटो, वकील साहब को क्यों बीच में घसीटते हो? वह बेचारे तो जब तक मैं घर में रहती हूँ, अन्दर कदम नहीं रखते।”

गजाधर उसे किसी प्रकार क्षमा करने को तैयार नहीं होता। बात बढ़ते देख कर सुमन रोने लगती है और कबील साहब के यहाँ कमी न जाने की प्रतिज्ञा करती है, फिर भी गजाधर के मन का सन्देह नहीं मिटता। वह मोचता है, सुमन इस समय केवल उसका क्रोध शान्त करने के लिए यह नम्रता दिखा रही है। वह कटुतापूर्ण स्वर में कहता है, “नहीं, जाओगी क्यों नहीं? वहाँ ऊँची बटारी सैर को मिलेगी, पक्वान खाने को मिलेंगे, फूलों की सेज पर सोओगी, नित्य राग रंग की धूम रहेगी।” यहाँ प्रेमचन्द अपनी ओर से कहते हैं, “व्यस्य और क्रोध में आग और तेल का सम्बन्ध है। व्यस्य हृदय को इस प्रकार विदीर्ण कर देता है, जैसे छेनी वर्ष के टुकड़े को।” सुमन क्रोध से विह्वल हो कर बोली, “अच्छा तो जवान सम्भाला, बहुत हो चुका। घण्टे भर से मँह में जो बनाप शनाप आता है, बकते जाते हो। मैं तरह देती जाती हूँ, उसी का फल है। मुझे कोई झुलटा समझ लिया है।”

गजाधर, “मैं तो ऐसा ही समझता हूँ।”

सुमन, “तुम मुझे मिथ्या पाप लगाते हो, ईश्वर तुमसे ममर्सेगा।”^१

सुमन को न तो बाहर और न घर में ही वह सम्मान मिलता है, जिसकी वह अधिकारिणी है। पेशवा जीवन का परित्याग करने के बाद, पति से मुलाकात होने पर, सुमन उसे उसके द्वारा हुए शुष्क व्यवहारों की याद दिलाती हुई यह कहना चाहती है कि उसी के कारण वह यह अभिनय करने को बाध्य हुई, “अब क्या बिपाकें, तुम्हारे दारिद्र्य और इससे अधिक तुम्हारे प्रेम विहीन व्यवहार ने मुझमें असन्तोष का अकुर जमा दिया और चारों ओर पाप जीवन की मान मर्यादा, सुख विलास देख कर इस अकुर ने बढ़ते बढ़ते भटकैवै के सदृश सारे हृदय को छा लिया। उस समय एक फफोले को फोड़ने के लिए जरा सी ठेस भी बहुत थी। तुम्हारी नम्रता, तुम्हारा प्रेम, तुम्हारी सहानुभूति, तुम्हारी सदावृत्ता उस फफोले पर फाँटे का काम देती, पर तुमने उसे मसल दिया, मैं पीड़ा से व्याकुल, सहाहीन हो गई।”^२ अब गजाधर अपनी भूल स्वीकार करता है। वह सुमन से कहता है, “तुम आदर के योग्य थी, मैंने तुम्हारा निरादर किया। यह हमारी दुरवस्था का, हमारे दुखों का मूल कारण है। ईश्वर वह दिन कब लावेगा कि हमारी जाति में स्त्रियों का आदर होगा। स्त्री मैले कुचैले, फटे पुराने बख पहन कर, आभूषण विहीन हो कर, बाधे पेट सूखी रोटी खा कर, झोपड़ी में रह कर, मेहनत मजदूरी कर, सब कष्टों को सहते हुए भी आनन्द से जीवन व्यतीत कर सकती है। केवल घर में उसका आदर होना चाहिए, उससे प्रेम होना चाहिए। आदर या प्रेम विहीन महिला महलों में भी सुख से नहीं रह सकती, पर मैं अशान-अविद्या के अन्धकार में पड़ा हुआ था।”^३

सुमन के पशुघट होने का अन्तिम, किन्तु किसी प्रकार महत्त्वहीन नहीं, कारण है, उसका घर से निकाला जाना। वर्तमान सामाजिक व्यवस्था में, अर्थात् पुरुष प्रधान समाज

१. सेवासदन, पृष्ठ ४४-४५

२. सेवासदन, पृष्ठ २११

३. सेवासदन, पृष्ठ २४२-२४३

में, स्त्री अवला होती है और उसे एक रसक की आवश्यकता होती है; क्योंकि उसके अभाव में पुरुष ही उसके भक्षक बन बैठते हैं। विशेषकर हमारे देश में, स्त्री पुरुष पर अवलम्बित रहती है, अतः वह स्वतन्त्र रूप से अपनी आजीविका भी उपार्जित नहीं कर पाती। फलतः सुमन के मामले भी ये दिक्कतें आती हैं। गजाधर उसे लांछित ही नहीं करता, बल्कि उसी आधी रात में उसे घर से निकाल भी देता है। आफत की मारी सुमन, वकील साहब के घर आती है। सुभद्रा के मित्र और उसका अपना है ही कौन? सोचती है, वही खाना पका दिया करेगी, मेवा टहल कर देगी और पड़ी रहेगी। गजाधर का सन्देह पक्का हो जाता है और वह वकील साहब की बदनामी करता है। सुमन वहाँ से भी निकाल दी जाती है। बाद में जब वह अपनी अधोगति पर सोचती थी, 'तब उसका व्याधित हृदय पद्म सिंह पर दौट पीस कर रह जाता था। यदि उस निर्दय मनुष्य ने अपनी बदनामी के भय से मेरी अवहेलना न की होती, तो मुझे इस पाप कुण्ड में कूदने का साहस न होता। अगर वह मुझे चार दिन भी पड़ रहने देते, तो कदाचित् मैं अपने घर लौट जाती अथवा वह (पति) ही मुझे मना ले जाते, फिर उसी प्रकार लड़ मगड़ कर जीवन के दिन कटने लगते।'^१

पद्म सिंह के घर से निकाले जाने पर भी सुमन के विचार हैं, 'मुझे कहीं रहने का स्थान चाहिए। खाने भर को किसी-न किसी तरह कमा लूंगी। कपड़े भी सिलेगी, तो खाने भर को मिल जाएगा', किन्तु ऐसा होता नहीं, क्योंकि समाज क दुष्ट व्यक्ति उसे तग करते हैं और वह बेश्या-वृत्ति अपनाते को विवश होती है। वह सुधारक विद्वल दास से कहती है, "उस दशा में भी मैं कुमार्ग से भागती रही। मैंने चाहा कि कपड़े सी कर अपना निर्वाह करूँ, पर दुष्टों ने मुझे ऐसा तग किया कि अन्त में मुझे इस कुएँ में कूदना पड़ा।"^२

इस प्रकार सुमन के पथभ्रष्ट होने का कारण मुख्यतः नारी पर सामाजिक और धार्मिक अत्याचार हैं, यद्यपि भोग विलास की उसकी लालसा भी एक गौण कारण है। प्रेमचन्द ने अपने अन्य उपन्यासों एवं कुछ कहानियों में भी बेश्या-वृत्ति के इन मुख्य कारणों तथा स्त्री व्यवसायियों, दलालों और कुटनियों का भी वर्णन किया है। आगे के पृष्ठों में उनका अध्ययन प्रस्तुत किया जाएगा।

'नरक का मार्ग' कहानी की नायिका एक धनी वृद्ध से व्याही जाती है, जो उसके रूप, यौवन और शृंगार को सन्देह की दृष्टि से देखता है, उसका आदर-सम्मान

१. (क) सेवासदन, पृष्ठ १०८

(ख) वकील साहब सोचते हैं, 'यदि मैंने उसे घर से निकाल न दिया होता, तो इस भाँति उसका पतन न होता। मेरे यहाँ से निकल कर उसे और कोई ठिकाना न रहा और जोष और कुछ नैराश्रय की अवस्था में यह सीपण अभिनय करने पर बाध्य हुई।' सेवासदन, पृष्ठ ८४

२. (क) सेवासदन, पृष्ठ ८६

(ख) श्रीनाथ सिंह लिखित उपन्यास 'एकाकिनो' (सन् १९२६ ई०) में श्यामसुन्दर के इस घरन का कि, "स्त्रियाँ बेरया क्यों हो जाती हैं?" श्यामा जवाब देती है, "धनो, स्त्रियाँ स्वावलम्बी नहीं हैं। तुम उन्हें असहाय अवस्था में घर से निकाल दोगे, तो तुम्हारे दस मार्ग उनकी इज्जत लेने पर उतारू हो जायेंगे।"

श्रीनाथ सिंह, एकाकिनो, पृष्ठ ११६

करना तो दूर की बात है। नायिका सोचती है, 'मालूम नहीं, इन्हें मुझ पर इतना सन्देह क्यों होता है। जब से नसीब इस घर में लाया है, इन्हें बराबर सन्देहमूलक कटाक्ष करते देखती हूँ। क्या कारण है? जरा थाल गुँथवा कर बैठी और यह थोठ चवाने लगे। कहीं जाती नहीं, कहीं आती नहीं, किमी से बोलती नहीं, फिर भी इतना सन्देह। यह अपमान अमह्य है। क्या मुझे अपनी आबरू प्यारी नहीं?' नायिका की आत्मा प्रेम के लिए तड़पती है। उसके वृद्ध पति को मृत्यु शीघ्र ही हो जाती है, किन्तु उसे दुःख नहीं होता। वह चूड़ियाँ नहीं तोड़ती, माँग में मिन्दूर तो पहले भी नहीं डालती थी। इससे घर में उस पर मनमानी बालोचना होती है और वह उन्हें चिढ़ाने के लिए और भी बनती खँवरती है। उसे लगता है, जैसे वह कैद से छूट गई। एक दिन वह प्रेम-जैसी दिव्य वस्तु की खोज में, रात में, घर से निरुल पड़ी होती है। राह में उसे एक बुढ़िया मिल जाती है, जो उसे प्रेम का आश्वासन दे कर अपने घर ले जाती है। यह बुढ़ा कुटनी थी। वैश्या जीवन अपना देने के पहले अपने को सन्तोष देती हुई कहानी की यह नायिका कहती है, "आह! वह बुढ़िया जिसे मैं आकाश की देवी समझती थी, नरक की डाइन निकली। मेरा सर्वनाश हो गया। मैं अमृत खोजती थी, विष मिला, निर्मल स्वच्छ प्रेम की प्यासी थी, गन्दे, विपाक नाले में गिर पड़ी। वह दुर्लभ वस्तु न मिलनी थी, न मिली। लेकिन मेरे अध पतन का अपराध मेरे सिर नहीं, मेरे माता पिता और उस बूढ़े पर है, जो मेरा स्वामी बनना चाहता था। मैं फिर कहती हूँ, अन्ध भी अपनी बालिकाओं के लिए मत देखो धन, मत देखो जायदाद, मत देखो कुलीमता, केवल वर देखो। स्त्री सय कुछ सह सकती है, दारुण दुःख, बड़े-से बड़ा मकड़, अगर नहीं सह सकती तो अपने यौवन काल की उमरों का कुचला जाना। रही मैं, मरे लिए अन्ध इस जीवन में कोई आशा नहीं। इस अधम दशा को भी उस दशा से न बदलूंगी, जिसमें निकल कर आई हूँ।"^१

वैवाहिक बुराइयाँ भी, जिनके कुफल मुख्यतः स्त्री को ही भोगने पड़ते हैं, स्त्रियों पर सामाजिक अत्याचार की ही परिचायिका हैं। वैवाहिक बुराइयों को स्त्रियों के पतन का कारण मानते हुए प्रेमचन्द ने शिवरानी देवी से कहा था, "बहु विवाह, वृद्ध विवाह पुरुष ही करते हैं, तब आखिर इतनी स्त्रियाँ वहाँ जाएँगी? और समाज ने सारी जिम्मेवारी स्त्रियों के ही सर पटक दी है। मैं कहता हूँ कि अगर हमारा समाज अब भी नहीं समझता और स्त्रियों के साथ इन्साफ का यत्न नहीं करता, तो बहुत मुमकिन है, वह दिन जरूर ही आनेवाला है, जब हिन्दुओं के घर की लड़कियाँ, अत्याचार से घमड़ा कर, इच्छानुसार शादी कर लिया करेंगी।"^२

चीन की, जहाँ आज वैश्या वृत्ति का अन्त हो चुका है, स्त्रियाँ भी इसके पूर्व वैवाहिक दुश्प्रथाओं का शिकार थीं। उनका विवाह भी पोथी-पत्रा, सुहृत् और जन्म-पत्नी के आधार पर होता था, नर कन्या के गुणों के आधार पर नहीं। व्याह कराने वाले पुरोहित

१ मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ २५

२ मानसरोवर भाग ३ पृष्ठ ३०

३ शिवरानी देवी प्रेमचन्द घर में, पृष्ठ ८७

अपने लाभ को दृष्टि में रख कर विवाह सम्बन्ध कराते फिरते थे, जिससे दुखी दाम्पत्य जीवन व्यतीत करने वाली स्त्रियाँ सुखी जीवन के लोभ में घर से निकल पड़ती थीं अथवा शहरों में काम ढूँढ़ने चली जाती थी। किन्तु, वहाँ स्त्री का व्यवसाय करने वालों के हाथ में पड़ कर वे बेश्या वृत्ति के लिए विवश की जाती थीं।^१

प्रेमचन्द ने अपने उपन्यास 'गोदान' में नारियों की इस अधोगति के लिए दो मुख्य कारण माने हैं—आर्थिक कष्ट और सम्मान का अभाव, यहाँ तक कि भोग की प्रवृत्ति को भी उन्होंने तनिक मित्र दृष्टि से देखा है। डॉ० महता और मिर्जा साहब में इसी बात पर बहस होती है। मिर्जा साहब की धारणा है कि "रूप के बाजार में वही स्त्रियाँ जाती हैं, जिन्हें या तो अपने घर में किसी कारण से सम्मानपूर्ण आश्रय नहीं मिलता या जो आर्थिक कष्टों से मजबूर हो जाती हैं।" पर, महता इसका विरोध करते हैं। उनका विचार है, "मुख्यतः मन के स्फूर्ति और भोग लालसा ही औरतों का इस ओर खींचती है।" वे कहते हैं, "राजी के लिए और बहुत से जरिए हैं। ऐश की भूख राटियों से नहीं जाती। उसके लिए दुनिया के अन्धे, अन्धे पदार्थ चाहिए।" मिर्जा साहब जोर दे कर कहते हैं, "और मैं कहता हूँ कि यह महज राजी का सवाल है। हाँ, यह सवाल सभी आश्रमियों के लिए एक-सा नहीं है। मजदूर के लिए वह महज आटे दाल और एक फूस की सापडी का सवाल है। एक बकील के लिए वह एक कार और बंगले और खिदमतगारों का सवाल है। आदमी महज राटी नहीं चाहता, और भी बहुत सी चीजें चाहता है। अगर औरतों के सामने भी वह मर्दन तरह तरह की सूरतों में आता है, तो उनका क्या कसर है?"^२

'दो कब्रें' कहानी में भी आर्थिक कठिनाइयों का बेश्या-वृत्ति का मूल कारण बताया गया है। बेश्याओं से घृणा करने वाले प्रो० रामेन्द्र से कबीर रनवीर सिंह कहते हैं, "आप लोग यह क्यों भूल जाते हैं कि हरेक बुराई मजबूरी से होती है। चार इसलिए चोरी नहीं करता कि चोरी में उस विशेष आनन्द आता है, बल्कि केवल इसलिए कि जरूरत उसे मजबूर करती है। हाँ, वह जरूरत वास्तविक है या काल्पनिक, इसमें मतभेद हो सकता है। स्त्री के मैके जाते समय कोई गहना बनाना एक आदमी के लिए जरूरी हो सकता है, दूसरे के लिए बिल्कुल गैरजरूरी। लुधा से व्यथित हो कर एक आदमी अपना ईमान खो सकता है, दूसरा मर जाएगा, पर किमी के सामने हाथ न फैलाएगा। पर, प्रकृति का यह नियम आप जैसे विद्वानों का न भूलना चाहिए कि जीवन लालसा प्राणिमात्र में व्यापक है। जिन्दा रहने के लिए आदमी सब कुछ कर सकता है। जिन्दा रहना जितना ही कठिन होगा, बुराइयों भी उसी मात्रा में बढ़ेंगी, जितना ही आसान होगा, सतनी ही बुराइयों कम होंगी। हमारा वह पहला सिद्धान्त हाना चाहिए कि जिन्दा रहना हरेक के लिए सुलभ हो।"^३

१ सत्यदेव मिश्रलकरा जीवन में बेश्या-वृत्ति का अन्त नया समान, नवम्बर १९५७, पृष्ठ ४२१

२ गोदान, पृष्ठ ४२६

३ (क) मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ ४६

(ख) भाग के विचारक और समाज-कल्याण का काम करनेवाली स्त्रियाँ जो आर्थिक कारणों

आर्थिक कारणों के अतिरिक्त स्त्रियों को घर में आदर और प्रेम न मिलना, उनका घर से निकाला जाना तथा कुटनियों, दलालों और शोहदों के मायाजाल को भी प्रेमचन्द ने वेश्या वृत्ति के लिए उत्तरदायी ठहराया है।

‘लाञ्छन’ कहानी में इन दोनों कारणों का सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक चित्रण किया गया है। ‘मुन्नू’ नाम का मेहतर रजा मिर्गों का दोस्त है। वह श्यामकिशोर बाबू के घर में माझ देता है और स्नान घर की सफाई करता है। मुन्नू और रजा मिल कर बाबू साहब की सुन्दरी पत्नी (देवी) को घर से निकलने को विवश कर देते हैं और आफत की मारी निष्कण्ठ देवी उन्हें से सहायता माँगने जा कर उनके चंगुल में पँस जाती है।

मुन्नू मेहतर एक ओर देवी के मौन्दर्य और गुणों की धूर्त्तापूर्वक प्रशंसा करके उसके हृदय में अपना स्थान बनाता है, दूसरी ओर श्यामकिशोर को चरित्रहीन कह कर तथा देवी स बड़ी बड़ी देर तक बाँते करके देवी और उसके पति के बीच में सन्देह के बीज बोता है—

मुन्नू, “सरकार का मिजाज बड़ा अच्छा है। हुजूर इतना खयाल करती हैं। दूसरे घरों में तो मालकिनें बात भी नहीं पूछती। सरकार को अल्लाह ने जैसी सकल सूरत दी है, पैसा ही दिल भी दिया है। अल्लाह जानता है, हुजूर को देख कर भूख प्यास जाती रहती है। बड़े बड़े घर की औरतें देखी हैं, मुदा हुजूर के तल्लुबों की बराबरी भी नहीं कर सकती।”

देवी, “चल भूटे। मैं ऐसी कौन बड़ी खूबसूरत हूँ।”

मुन्नू, “दालमण्डी में सरकार के कोई रहते हैं क्या ?”

देवी, “नहीं, यहाँ तो काई नातदार नहीं है।”

मुन्नू, “तो कोई दास्त होंगे। सरकार को अब्बर एक कोठे पर से उतरते देखता हूँ।”

देवी, “दालमण्डी तो रण्डियों का सुहल्ला है ?”

मुन्नू, “हाँ सरकार, रण्डियाँ बहुत हैं वहाँ, लेकिन सरकार तो सीधे सादे आदमी मालूम होते हैं। यहाँ रात का देर स तो नहीं आते : ..गौका मिले, तो इशारे से समझा दीजिएगा सरकार, कि रात को छहर न जाया करें। आदमी का दिल कितना ही साफ हो, लेकिन देखने वाले तो शक करने लगते हैं।”

मुन्नू का दास्त (रजा मिर्गों) खिडकी की ओर देखते हुए उस राह से गुजरता है। श्यामकिशोर देवी को समझाते हैं, वह खिडकी पर खड़ी न हुआ करे, शोहदे उसे देखते हैं। देवी पर अपने समझाने का कोई प्रभाव न देख कर वे चिन्ता में पड़ जाते हैं,

को वेश्या-वृत्ति का प्रधान कारण मानती है (जस्टिस नवी इमाम, आर्ट्स एंड एग्रेन्ट विमेन, रण्डियन नेशन, २० मार्च, १९५८, पेज ८८, डाफिक इन विमेन, रण्डियन नेशन, २३ मार्च, १९५८, शोभना मट्टाचार्य, रिपेनिंग डेसपाइज्ड वूमैन, रण्डियन नेशन, १ अक्टूबर, १९५८) ।

कैसे बदमाशों से अपने घर की इज्जत बचाएँ—‘वह यह जानते थे कि देवी पतिव्रता है, पर यह भी जानते थे कि अपनी छवि दिखाने का मुन्दरियों की भरज होता है। देवी जल्द बन बन कर खिड़की पर खड़ी हाती है और मुहल्ले के शोहदे उसको देख देख कर मन में न जानें क्या क्या कल्पना करते होंगे। इस व्यापार को बन्द कराना उन्हें अपने काबू के बाहर मालूम हाता था। शोहदे वशीकरण की कला में निपुण होते हैं। ईश्वर न करे, इन बदमाशों की निगाह किसी भले घर की बहू बेटी पर पड़े। इनसे कैसे पिण्ड छुड़ाऊँ।”

एक दिन की बात है, श्यामकिशोर देवी को माथ ले कर धिएटर जाते हैं, रजा मियाँ और मुन्नू भी एक ताँगे पर बैठ कर उनके पीछे पीछे जाते हैं। श्यामकिशोर धिएटर न जा कर अपना ताँगा चक्करदार रास्ते में घर लौटा लाते हैं, फिर भी बड़ी दूर तक दोनों शोहदों का ताँगा उनके पीछे पीछे आता है। स्पष्ट है, इसमें शोहदों का उद्देश्य था, पति पत्नी के बीच मनामालिन्य बढ़ाना। श्यामकिशोर बाबू घर पहुँचते ही पत्नी पर कुँकुलाते हैं, “और मुन्नू से बात करो, और खिड़की पर खड़ी हा हो कर रजा की छवि दिखाओ। हम न जाने क्या करने पर तुली हुई हो?”

इस पर देवी को भी क्रोध आता है। वह कश्टी है, ‘एसी बातें मैं से निकालते तुम्हें शम नहीं आती। मैं किसी मर्द को तुम्हारे पैरों की धूल के बराबर भी नहीं समझती, उस अभाग्य मेहतर की क्या हकीकत है? हम मुझे इतनी नीच समझते हो?’^१

श्यामकिशोर, यह समझते हुए भी कि देवी शोहदों की चालबाजी का शिकार हो रही है, धैर्य और सहृदयता से काम नहीं लेने। वे शीघ्र ही अपमान और व्यस्य करने, लाइन लगाने तथा मार पीट करने पर उत्तर आते हैं। पुरुष प्रधान समाज में स्त्री के, भून से भी विपरीत आचरण करने पर, पुरुष की यही प्रतिक्रिया होती है। श्यामकिशोर ने मुन्नू मेहतर से पिण्ड छुड़ाने के लिए उसे काम से तो निकाल ही दिया, उन्होंने घर भी दूसरे मुहल्ले में ले लिया। देवी का अकेले घर में मन नहीं लगता। अब, एक दिन जब मुन्नू आता है, तो पुराने घर के समाचार जानने के लिए वह उसे अन्दर बुला लेती है। मुन्नू श्यामकिशोर बाबू के दफ्तर से आने के पहले आता था, ताकि उसे आते हुए वे देख लें। घर में आते ही श्यामकिशोर बाबू पत्नी पर क्रोध करते हैं, उसे अपशब्द कहते हैं।

श्यामकिशोर, “वह शैतान मुन्नू इस मुहल्ले में भी आने लगा। मैंने आज उसे देखा। क्या यहाँ भी आया था? और तुमने अन्दर आने दिया? मैंने मना न किया था कि उस कभी अन्दर कदम न रखने देना। हमने आज भी न कहा होगा, यहाँ मत आया कर।”

देवी, “मुझे तो इसका खयाल न रहा। और अब वह यहाँ क्या करने आएगा?”

श्यामकिशोर, “नो करने आज आया था, यही करने फिर आएगा। हम मेरे मँह में कातिल लगाने पर तुली हुई हो।”

१ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ १२३

२ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ १२२-१२३

देवी ने क्रोध से एँठ कर कहा, 'सुम्हसे सुम् ऐसी छटपटाँग वातें मत किया करो, समझ गए ? तुम्हें ऐसी वातें मैंह से निकालते शर्म भी नहीं आती ? ...तुमने सुम्हे कोई वेइया समझ लिया है ?'

श्यामकिशोर, "अगर मैंने सुन्नू की कमी अपने द्वार पर देखा, तो तुम्हारी कुशल नहीं, इतना समझाए देता हूँ ।" यह कहते हुए श्यामकिशोर नीचे चले जाते हैं और देवी फूट-फूट कर रोने लगती है । 'जसका हृदय इस अपमान, लाजून और अविश्वास के आघात से पीड़ित हो उठा । उसको सबसे बड़ी चोट जिस बात से लगी, वह यह थी कि मेरे पति सुम्हे इतनी नीच, इतनी निर्लज्ज समझने हैं । जो काम वेइया भी न करेगी, उसका सुम्ह पर मन्देह कर रहे हैं ।'

सुन्नू मेहतर और रजा मियाँ तो चाहते ही हैं कि पति पत्नी में मगझा बढ़ता जाए । सुन्नू एक बार रजा की ओर स देवी की पुत्री (शारदा) के लिए खिलौने लाता है । माता के मना करने पर भी शारदा खिलौने ले लेती है । भय के कारण, देवी पति से यह बात छिपाती है, किन्तु शारदा से यह भेद खुल जाता है । इस पर श्याम किशोर पत्नी को अपशब्द ही नहीं कहते, बल्कि उसे मारते पीटते हैं और जान से मार डालने की धमकी भी देते हैं । उनके अन्दर यह भ्रम बढमूल हो जाता है कि शोहरों ने शारदा के लिए खिलौने दिए हैं, तो देवी के लिए भी कुछ न कुछ सयहार अवश्य दिए होंगे । देवी इनकार करती है, तो वे कहते हैं, "यह तो ही ही नहीं सकता कि लडकी के लिए खिलौने आएँ और तुम्हारे लिए कोई सौगात न आए । उन भरी गंगा में कतम खाओ, तो भी सुम्हे विश्वास न आएगा ।"

देवी, "तो घर में देख क्यों नहीं लेते ?"

श्यामकिशोर ने धूँसा तान कर कहा, "कह दिया, सुम्हे पुरखत नहीं है । सीपे से सारी चीजें ला कर रख दो, नहीं तो इसी दम गला दवा कर मार डालूँगा ।"

देवी, "मारना हो, तो मार डालो, जो चीजें बाढ़ ही नहीं, उन्हें मैं दिखा कहूँ से दूँ ।"

श्यामकिशोर ने जोष से उन्मत्त हो कर देवी की इतने जोर से धक्का दिया कि वह चारों खाने चित्त जमीन पर गिर पड़ी । तब उसके गले पर हाथ रख कर बोले, "दवा दूँ गन्ना ! न दिखलाएगी तू उन चीजों को ? खून पी जाऊँगा । तूने समझा क्या है ? फिर तो उस मेहतर से वातें न करेगी ? अगर अब कभी सुन्नू या उन शाहदे को द्वार पर देखा, तो गला काट लूँगा ।"^१ देवी के हृदय पर इस अपमान, अविश्वास, लाजून और मार पीट का घातक प्रभाव पड़ता है ।

शारदा के मोटर से दब कर मर जाने से सुन्नू को फिर जाने का अवसर मिलता है । इस बार वह रजा के साथ मातंगपुरी करने पहुँच जाता है और दोनों द्वार पर किसी न किसी बहाने तब तक बने रहते हैं, जब तक श्यामकिशोर दफ्तर से आते नहीं दिखाई

१ मानसरोवर, भाग ५, पृष्ठ १२७-१२८

२ मानसरोवर, भाग ५, पृष्ठ १३०-१३१

पड़ते । आज श्यामकिशोर देवी के साथ पहले से भी बुरी तरह पथ आते हैं । मार पीट करके उसी क्रोध में वे घर से बाहर चले जाते हैं और देर रात तक नहीं लौटते । श्वशुर देवी उस घर में एक क्षण भी नहीं रहना चाहती जहाँ उसका सम्मान नहीं, बल्कि हर पक्ष जान का खतरा हो । उसके मनोमात्रा और विचारा का वणन प्रेमचन्द ने इन शब्दों में किया है—‘रोते रोते देवी की आँखें सूज आई । माघ में मधुर स्मृतिया का लाप हा जाता है । देवी को ऐसा ज्ञात होता था कि श्यामकिशोर का उसके साथ कभी प्रेम ही न था । .. कुछ नहीं, अब इनका दिल मुझसे फिर गया है, नहीं तो क्या इस जरा भी बात पर यों मुझ पर दूट पड़ते । कोई-न कोई लाइन लगा कर मुझसे गला छुड़ाना चाहते हैं । . ज्यों ज्यों रात गुजरती जाती थी, देवी के प्राण सूखे जाते थे । उस यह धडका समाया हुआ था कि कहीं वह आ कर फिर न मार पीट शुरू कर दे । कितने माघ में भरे हुए यहाँ से गए । बाहरी तकदीर । अब मैं इतनी नीच हो गई कि मेहतरा से, नृत्याला से आशनाई करने लगी । इस भले आदमी को ऐसी बातें मुँह से निकालते शर्म भी नहीं आती । न-आने इनके मन में ऐसी बातें कैसे आती हैं । कुछ नहीं, यह स्वभाव के नीचे, दिल के मैले, स्वार्थी आदमी हैं । नीचों के साथ नीचे ही बनना चाहिए । मेरी भूल थी कि इतने दिनों से इनकी घुड़कियाँ सहती रही । जहाँ इज्जत नहीं, भयादा नहीं, धम नहीं, विकास नहीं, वहाँ रहना बेहयाई है । कुछ मैं इनके हाथ थकता गई ही नहीं कि यह जो चाहे करें, मारें या काट, पड़ी सहा करूँ । देवी को अब ऐसी शका होने लगी कि कहीं श्यामकिशोर आते ही आते मचमुच उसका गला न दबा दें या छुरी न भाक दें ।’ और देवी ने ‘धीरे से द्वार खोला और बाहर निकल आई । उसे जरा भी बाम, जरा भी दुःख न था । अब, केवल एक इच्छा थी कि यहाँ से बच कर भाग जाऊँ । मेरे जाने का अब उसका इरादा न था । उसे भय होता था कि मेरे मैं श्यामकिशोर से वह अपनी जान न बचा सकेगी ।’^१ देवी मुन्नू को ही जानती है और उस पर ही विश्वास करती है । अब, इस सड़क में वह उसी का आश्रय लेती है । वह मुन्नू में एक ऐसा घर दिलाने को कहती है, जहाँ उसके पति को उसका पता न चले । मुन्नू उसे एक घर में रख आता है । इस प्रकार मुन्नू और रत्ना की योजना पूरी हो जाती है, देवी उनके चंगुल में फँस जाती है ।

मेले टेले, ग्रहण, गंगा स्नान आदि में दलालों और कुटनियों की बन आती है । वे भूली भटकी हुई स्त्रियों को घोखा दे कर उन्हें वेश्या वृत्ति के लिए विवश करते हैं । यदि कोई स्त्री उनके चंगुल से बच कर अपने घर पहुँच जाती है, तो उसके घर के लोग उसे स्वीकार नहीं करते, उसे घर से निकाल देते हैं ।

‘निर्वासन’ कहानी में मर्षादा अपने पति (परशुराम) के साथ गंगा स्नान करने जाती है और वहाँ धक्के में पड़ कर, पति से उसका साथ छूट जाता है । सेवा समिति का एक सुबक मर्षादा को सेवा समिति कार्यालय में ले जाता है, जहाँ खोई हुई अन्य स्त्रियाँ

१ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ १३८

२ मानसरोवर, भाग १, पृष्ठ १४०

भी हैं। दूसरे दिन शाम को सभी स्टेशन आते हैं। वहाँ एक व्यक्ति परशुराम की हुलिया और पता बता कर कहता है कि वे अपनी पत्नी को ढूँढ़ रहे हैं, धर्मशाला में ठहरे हुए हैं। मयादा को स्वयंसेवक तथा अन्य स्त्रियाँ उसके साथ जाने को कहती हैं। उसे भी किसी प्रकार का सन्देह नहीं होता, किन्तु अगल में वह पुरुष दलाल था। वह मयादा को एक तग गली में ले जाता है और एक मकान के अन्दर बैठा कर कहता है, वह वहीं बैठी रहे, उसके पति वहाँ आएंगे। मयादा समझ जाती है, उसे छला गया है। वह रोने लगती है। वह आदमी धर्मशाला का महतर था, जिससे परशुराम ने मयादा के खो जाने की चर्चा की थी। एक बुद्धिया आकर मयादा को भोंति भोंति क प्रलापन देती है, भय भी दिखाती है। मयादा कौशल से वहाँ से निकल भागती है। घर पहुँचते पहुँचते उसे एक हफ्ता हो जाता है। परशुराम उसे 'घर में रखने और पत्नी कहने' को तैयार नहीं होता। वह उसका भरण पोषण करने के लिए तैयार है, किन्तु शर्त यह है कि वह दूसरी जगह रहे, अपने बन्धे का भी स्पष्ट नहीं करे। वह कहता है, "जिस स्त्री पर दूसरी निगाहें पड़ चुकी, जो एक गप्ताह न जाने कहाँ और किस दशा में रही, उसे अगीकार करना मेरे लिए असम्भव है।" इतना अपमान सहते हुए मयादा वहाँ नहीं रहना चाहती। वह यह कहती हुई चली जाती है, "समझ लूँगी कि मैं विधवा भी हूँ और वाँक भी। चलो मन! अब इस घर में हम्हारा निवाह नहीं है। चलो, जहाँ भाग्य ले जाए।" प्रेमचन्द ने कहानी तो यहाँ समाप्त कर दी है, किन्तु वास्तविक जीवन में मयादा का क्या होगा, यह अनुमान करना कठिन नहीं है।

प्रेमचन्द ने एक बार शिवरानी देवी से कहा था, "हिन्दू धर्म सबसे ज्यादा स्त्रियों ही को चौपट कर रहा है। जरा सी गलती स्त्रियों से हुई, उन्हें हिन्दू समाज ने बहिष्कृत किया। सबसे ज्यादा हिन्दू स्त्रियाँ अकलेखाने में हैं। सबसे ज्यादा हिन्दू स्त्रियाँ मुसलमान होती हैं। ये आठ करोड़ मुसलमान बाहर के नहीं हैं, घर के ही हैं। थोड़ी थोड़ी गलतियों में अपनी बेटी-यहनों को निकाल देते हैं। फिर वह कहीं न कहीं तो जरूर जाएँगी। हिन्दुओं की कोशिश तो यह होती है कि उन स्त्रियों को दुनिया ही से बिदा कर दिया जाए। सरकार के भय से जरा चुप रहते हैं। मान लो एक गर्भवती औरत को कोई निकाल दे, तो वह कहाँ जाएगी?"^१

१ माननरोवर, भाग ३, पृष्ठ १२

२ (क) शिवरानी देवी प्रेमचन्द घर में पृष्ठ १२४

(ख) वैदिक युग में पतिता भी यदि अपनी गलती स्वीकार कर परजातापूर्ण जीवन व्यतीत करती थी, तो वह धार्मिक कार्यों में भाग ले सकती थी। उसी स्त्री को छोड़ा जाता था जो अपने को सुधारने की चेष्टा नहीं करती थी। भारत में १९वीं शताब्दी तक ऐसे ऐतिहासिक उदाहरण मिलते हैं कि दुरमनो लौर सम्पत्तों के हाथ में पड़ी हुई स्त्रियाँ कौशल से भाग निकलती थीं और समाज द्वारा स्वीकृत कर ली जाती थीं। अक्सर मिलने पर वे बदला खाने का प्रयत्न भी करती थीं। इस समय तक भारत में परिस्थितिनिरपेक्ष सतीत्व की मानना बहमूल नहीं हुई थी विधवा विवाह के बारे में भी कट्टरता नहीं आई थी, सती प्रथा का प्रचलन भी नहीं हुआ था। धीरे धीरे वे क्रमशः प्रचलित हो गई और १९वीं शताब्दी के बाद एक भी ऐसा उदाहरण

वेश्याओं की समस्या सबल वेश्याओं की ही नहीं है, उन पुरुषों की भी है, जो अपनी वामना-तृप्ति के लिए उनके पाम जाते हैं। वेश्याएँ इसीलिए तो रूप की हाट सजाती हैं कि पुरुषों को उनकी आवश्यकता रहती है। यह बहुत कुछ माँग और पूर्ति की समस्या भी है। 'सेवासदन' सपन्याम के पद्य सिंह त्रैनाथ से कहते हैं, "आप यह मानते हैं कि बाजार में वही वस्तु दिखाई देती है, जिसके ग्राहक होते हैं और ग्राहकों के न्यूनाधिक होने पर वस्तु का न्यूनाधिक होना निम्नर है। यदि कोई मांस न खाए, तो बकरे की गर्दन पर छुरी क्यों चले ?" जो लोग वेश्याओं को बुलाते हैं, उन्हें धन दे कर उनके लिए सुख विलास की सामग्री जुगाते हैं और उन्हें ठाठ बाट से जीवन व्यतीत करने योग्य बनाते हैं, व इस अधिकार से कम पाप के भागी नहीं हैं, जो बकरे की गर्दन पर छुरी चलाता है।" गाँधीजी भी वेश्याओं की समस्या को माँग और पूर्ति की समस्या मानते थे।^१ इस प्रकार कुछ के पाम धन सम्पत्ति रहना और कुछ के पाम इसका अभाव, यही वेश्या-वृत्ति के पनपने का मूल कारण है। किसानों और गरीबों में माधारण यह बुरी आदत नहीं पाई जाती, जब कि रहस्यों में उन्हें अपवाद समझा जाता था, जो वेश्यागामि नहीं होते थे। गाँधीजी लिखते हैं—'भारत की आबादी का जो ऊँचा भाग गाँवों में रहता और खेती पर निर्भर करता है, उस पर इस बुराई का असर काई नहीं है।'^२ प्रेमचन्द ने भी सर्वत्र ऐसा ही चित्रण किया है और अमीरों को प्रायः विनामी दिखलाया है। 'जीवन का शाप' कहानी की गुलशन कहती है, "मैं बहुत दिन पापा के इलाके में रही हूँ। चारों तरफ किसान और मजदूर रहते थे। बेचारे दिन भर पसीना बहाते थे, शाम को घर जाते थे। ऐयाशी और बदमाशी का कहीं नाम न था और यहाँ शहर में देखती हूँ कि सभी बड़े घरों में यही रोग है। सब के सब हथकण्डो से पैस कमाते हैं और अस्वाभाविक जीवन बिताते हैं।"^३ 'सेवासदन'

नहीं मिलता जब कोई रानकुमारो जो बलपूर्वक मुस्लिम-हरम में रख की गर हो जिसन इस प्रकार भागत या बदला जन की कोरिह की हो नैसा कि पक्ष सामाजिक किया करती थी। इसके विपरीत गुजरात के राजा मोम की रानी (कपला देवी) जब अलान्शन मिलनजी द्वारा कैद की गई और बलपूर्वक विवाहित कर ली गई तो उसन अपनी पुत्रो को भी बुलवा लिया ताकि उसका विवाह शाहजादे से हो सके।

१ एम० बर्नेकर द पोलीशन ऑफ़ सुमन इन हिन्दू सिविलिज़ेशन, पृष्ठ ३६७-३७४

२ सेवासदन, पृष्ठ ११६

३ मो क० ग० श्री अखिल भारतीय नैतिक तथा सामाजिक स्वास्थ्य मन्त्रालय के छठे अधिवेशन, अहमदाबाद में, सम्पत्ति-पद ३। स्टेट्समैन, ३१ जनवरी १९३२

४ मो क० गांधी महिलाओं से, पृष्ठ १८८

५ शहरों के मिल मजदूरों में जो दिन भर मिल के एकरस दम घुटन्नाल वातावरण में काम करते हैं अंधेरी कोठरिया में और परिवार से दूर रहते हैं गरीब होने पर भी नशा करके जुआ खेल कर और बरगामन करके दुःख भूलन की प्रवृत्ति प्रयास मात्रा में पाई जाती है।

रगभूमि' सपन्याम में मिस्टर सबक द्वारा सिगरेट का कारखाना खोल जान पर मजदूरों की भ्रष्टाचार प्रेमचन्द बलचन्द्र चित्रण किया है। वेनुहस्त की बहु-वर्णियाँ पर भी कुछ दिखल है

रगभूमि, भाग २, पृष्ठ २८२ २ ३

६ मानसरोवर भाग २, पृष्ठ २३३

उपन्यास में कँवर अनिरुद्ध सिंह कहते हैं, “जिस समाज में अत्याचारी जमींदार, रिश्वती राज्य कर्मचारी, अन्यायी महाजन, स्वार्थी बन्धु आदर और सम्मान के पात्र हों, वहाँ दालमण्डी क्यों न आबाद हो ? हराम का धन हरामकारी के सिवा और कहाँ जा सकता है।”^१

इस प्रकार वेश्या वृत्ति के लिए असन्तुलित आर्थिक व्यवस्था भी उत्तरदायी है। ‘वेश्या’ कहानी में सिंगार सिंह वेश्यागामी है। उसका मित्र (दयाकृष्ण) उसकी पत्नी (लीला) से पूछता है, “यह लत इन्हे कैसे पड़ गई ? ये बातें तो इनमें न थीं।”

लीला ने व्यथित स्वर में कहा, “रुपए की बलिहारी है और क्या ! इसीलिए तो बूढ़े मर-मर के कमाते हैं और मरने के बाद लड़कों के लिए छोड़ जाते हैं। अपने मन में समझते होंगे, हम लड़का के लिए बैठने का ठिकाना किए जाते हैं। मैं कहती हूँ, तुम उनके मधनाश का सामान किए जाते हो, उनके लिए जहर बोए जाते हो। पापा ने लाखों रुपए की सम्पत्ति न छोड़ी होती, तो आज यह महाशय किमी काम में लगे होते, कुछ घर की चिन्ता होती, कुछ जिम्मेदारी हांती, नहीं तो यँक से रुपए निकाले और उड़ाए।”^२ ‘गोदान’ उपन्यास में विद्वान और अनुभवी मेहता कहते हैं, “जब तक दुनिया में दोलत वाले रहेंगे, वेश्याएँ भी रहेंगी।”^३

वेश्या वृत्ति के लिए पुरुष की बासना भी उत्तरदायी है। पुरुष के हाथों में कानून बनाने का अधिकार रहा है, अतः उसने स्त्री को कठोर से-कठोर बन्धनों में बाँधा है और अपने को उन बन्धनों से मुक्त रखा है। स्त्री के लिए विधवा विवाह निषिद्ध रहा है, चाहे वह बाल्यावस्था में ही क्यों न विधवा हो जाए, किन्तु पुरुष एक पत्नी के रहते हुए भी चाहे जितनी शादियाँ कर सकता था। स्त्री के कदम अगर एक बार भी गलत रास्ते पर पड़ जाते हैं, तो दावजूद इसके कि पुरुष ऐसे हर मामले में अधिक दोषी होता है, स्त्री घर और समाज से इस प्रकार यहिम्नृत कर दी जाती है कि वह सदा के लिए नारकीय जीवन बिताने के लिए बाध्य होती है। दूसरी ओर पुरुष को, चाहे वह महापतित ही क्यों न हो, उसके नैतिक अपराधों के लिए सहज ही क्षमा मिल जाती है—बिना किसी दण्ड और प्रायश्चित्त के।^४ ‘वेश्या’ कहानी की माधुरी (जो वेश्या है) कहती है, “नारी अपना बस रहते हुए कभी पैसों के लिए अपने को समर्पित नहीं करती। यदि वह ऐसा कर रही है, तो तमक लो कि उसके लिए और कोई आश्रय, और कोई आधार नहीं है और पुरुष इतना निर्लज्ज है कि उसकी दुरवस्था से अपनी वासना तृप्त करता है और इसके साथ ही इतना निंद्य कि उसके माथे पर पतिता का कलक लगा कर उसे सही दुरवस्था में मरते देखना चाहता है।”^५

१. सेवामदन, पृष्ठ १६६

२. मानसरोवर भाग २, पृष्ठ ४१

३. गोदान, पृष्ठ ४२६

४. (क) मम्पादकीव, स्टेट्समैन, ७ सितम्बर १९१७

(ख) जे० हर्त ट्राफिक इन विमेन, इण्डियन नेशन, २३ मार्च, १९१८

५. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ १३

इसी कहानी में दो पात्र इस प्रकार बातचीत करते हैं :—

“यह पेशा चला कैसे ?”

“स्त्रियों की दुर्बलता से।”

“नहीं, मैं समझता हूँ, विस्मिल्लाह पुरुषों ने की होगी।”

‘प्रतिभा’ उपन्यास में कमला श्रमाद विषया विवाह निषेध को पुरुषों का स्वार्थ कहना है, “पुरुषों ने यह विधान, केवल अपनी काम-वासना को तृप्त करने के लिए किया है। धन, इम्का और काई अर्थ नहीं।.. स्त्रियों के लिए पतिव्रता धर्म की पख लगा दी। पुनः संस्कार होता, तो इनकी अनाथ स्त्रियाँ उसके पजे में कैसे पँसती। वस, यही सारा रहस्य है। न्याय हा हम समझते, जब पुरुषों को भी यही निषेध होता।”

प्रेमचन्द स्पष्टतः यहाँ नैतिकता के दोहरे मानदण्ड (Double Standard of Morality) का विरोध करते हैं, जिसकी आवाज सर्वप्रथम इंग्लैण्ड में सन् १८७० ई० में, श्रीमती जोजैफाइन बटलर ने, बेश्या-वृत्ति का एक मूल कारण समझ कर, उठाई थी।^१ प्रेमचन्द शिवरानी देवी से कहते हैं, “स्त्रियों पर सबसे ज्यादा ज्यादाती हिन्दू ही करते हैं। जरा सी भूल हो गई, उसको घर से निकाल बाहर किया। और औरत से जो गलती हो जाती है, उसकी गुनहगार अकली औरत ही नहीं, पुरुष भी है। बल्कि मैं तो कहता हूँ कि पुरुष औरत से दूना गुनहगार नहीं, तो ड्योटा तो जरूर ही है। मैं कहता हूँ कि फिर स्त्री को ही क्यों बाहर निकाला जाता है, पुरुष को क्यों नहीं निकाला जाता? उसका क्यों नहीं बहिष्कार किया जाता? उसमें सांलहा आना स्त्री को ही क्यों गुनहगार ठहराया जाता है? और पुरुष तो शुरू से ही स्त्रियों के साथ ज्यादाती करता आ रहा है। अपनी मर्जी के माफिक कायदा कानून भी तो पुरुष ने अपने लिए बना रखे हैं। बहु-विवाह, बुद्ध विवाह पुरुष ही करते हैं। तब आखिर इतनी स्त्रियाँ कहाँ जाएँगी? और समाज ने सारी जिम्मेदारी स्त्रियों के ही सर पटक दी है, ऐसा मालूम होता है कि सारे बन्धन स्त्रियों के लिए ही हैं। उससे पुरुषों को कोई बहम नहीं है। सारे कायदे कानून अपने से चलते ही स्त्रियों के लिए बनाए हैं। अपने आपको उनके शिकजों से बचा कर ही रखा।”^४

१ मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ ११

२ प्रतिभा, पृष्ठ ११७-११८

३ इंग्लैण्ड में श्रीमती बटलर ने सन् १८७० ई० में सामाजिक और नैतिक स्वास्थ्य सस्था की स्थापना की। सन् १८७२ ई० में महान् भारतीय सुधारक श्री केशवचन्द्र सेन उनसे मिले और इस सस्था की भारतीय शाखा वहीं, इंग्लैण्ड में हाँ, खोली। इस सस्था का उद्देश्य यह था कि प्रचलित नैतिकता के दोहरे मानदण्ड के स्थान पर स्त्री और पुरुष दोनों के लिए नैतिकता का एक ही मानदण्ड (Single Standard of Morality) रखने का आन्दोलन चलाया जाए। इन सुधारकों ने इसी नुसार की बेश्या-समस्या का मूलभूत कारण समझा।

श्रीमती के० एन० बेगम, सोशल एण्ड मारल हाइजिन बक इन विहार, इण्डियन नेशन, ३० मार्च, १९१८

४ शिवरानी देवी, प्रेमचन्द : घर में, पृष्ठ ८७

गांधीजी ने भी वेश्याओं द्वारा शरीर विक्रय के लिए पुरुषों को ही जिम्मेवार ठहराया था, 'यह उठे दुःख और अपमान की बात है कि मनुष्य की वामना की तृप्ति के लिए स्त्रियों को अपनी इज्जत बेचनी पड़े। पुरुष ने जो नियामक है, स्त्रियों का जो अपमान किया है, उसके लिए हमको कठिन दण्ड भोगना पड़ेगा। मैं यह नहीं मुनना चाहता कि अपने सतीत्व की बिनी में सभी प्रकार एक वेश्या जिम्मेदार है, जिस प्रकार कि घुन्डौड में जाने वाला एक लखपति एक पेशेवर जेब काटने वाला द्वारा अपनी जेब के काटे जाने का जिम्मेदार है। कौन बुरा है, जो जेब काटता है, वह बदमाश लडका या गुण्डा जो अपने शिकार को मिला कर उसकी सारी सम्पत्ति हडप लेता है? क्या पुरुष पहले अपनी वारीक आदतों से स्त्री की उत्तम भावनाएँ नष्ट करके फिर उसने विरुद्ध पाप करने में भागी नहीं बनता?'"

इस दृष्टि से 'सन्ध्यामदन' उपन्यास की सुमन भाग्यशालिनी है कि उसे वेश्या जीवन से निकलने का प्ररित किया जाता है। उसकी मनोवृत्ति में शांत होता है कि इस जीवन को अपनाते को बाध्य स्त्रियाँ भी इसमें छुटकारा पाना चाहती हैं, किन्तु समाज और परिवार में पुनः स्वीकृति मिलने की सम्भावना न होने के कारण तथा आत्महत्या करने अथवा धर्म परिवर्तन के अतिरिक्त कोई और उपाय न देख कर, इसी पेशे से, उसकी सारी बुराइयों के साथ, चिपटी रहती है। सुमन और सुधारक बिठलदास का एक शातालाप इस वस्तुस्थिति पर बहुत ही अच्छी तरह प्रकाश डालता है—

सुमन ने कहा, "मुझे यहाँ बैठते स्वयं लज्जा आती है। बनावट, आप मेरे लिए क्या प्रग्रन्थ कर सकते हैं? मैं गाने में निपुण हूँ। गाना मिलाने का काम कर सकती हूँ।"

बिठलदास, "ऐसी तो यहाँ कई पाठशाला नहीं है।"

सुमन, "मैंने कुछ विद्या भी पढ़ी है, कन्याओं को अच्छी तरह पढ़ा सकते हूँ।"

बिठलदास ने चिन्तित भाव से उत्तर दिया, "कन्या पाठशालाएँ तो कई हैं, पर तुम्हें लोग स्वीकार करेंगे, इसमें सन्देह है।"

सुमन, 'ता फिर आप मुझे क्या करने को कहते हैं? कोई ऐसा हिन्दू जाति का प्रमी है, जो मेरे गुजारे के लिए पचास रुपए मासिक देने पर राजी हो?'"

बिठलदास, "यह तो मुश्किल है।"

सुमन, "तो क्या आप मुझसे चक्की पिमाना चाहते हैं? मैं ऐसी सन्तोषी नहीं हूँ।"

बिठलदास (कँप कर), "विधवाश्रम में रहना चाहो, तो उसका प्रग्रन्थ किया जाए।"

सुमन (साच कर), "मुझे यह भी भगूर है, पर वहाँ मैंने स्त्रियों को अपने सम्ग्रन्थ में कानाफूगी करते देखा, तो पल भर न ठहरूँगी।"

बिठलदास, "यह टेनी शत है, मैं किस किस की जवान को रोकूँगा। लेकिन, मेरी समझ में समा वाले तुम्हें लेने पर राजी भी न होंगे।"

सुमन ने ताने से कहा, "तो जब आपकी हिन्दू जाति इतनी हृदयराज्य है, तो मैं उसकी मर्यादा पालने के लिए क्यों कष्ट भोगूँ, क्यों जान दूँ? जब आप मुझे अपनाते के

लिए जाति को प्रेरित नहीं कर सकते, जब जाति आप ही लज्जाहीन है, तो मेरा क्या दाप है ?”

इतने पर भी सुमन उस नरक कुण्ड में निकलने का उत्सुक है, जिस तरह प्रायः सभी वेश्याएँ रहती हैं। किन्तु, उद्धार का मार्ग न पा कर वह धीरे धीरे वेश्या जीवन की प्रणाली का, उससे शृणा करते हुए भी, अपना नाश शुरू करती है। फिर भी विट्ठलदास से थोड़ा महारा पाते ही, वेश्या जीवन से बाहर के अपमान और कष्टों का जानते हुए भी, वह वहाँ से निकलना चाहती है—“सुमन को यहाँ रहते अभी छ मास भी पूरे नहीं हुए थे, लेकिन इतने ही दिनों में उसे यहाँ का पूरा अनुभव हा गया था। उसके यहाँ सारे दिन मीशमियों का जमघट रहता था। वे अपने बुराचार, लाल और धृष्टता की कथाएँ बड़े गव से कहते, उनमें कोई चतुर गिरहकट था, कोई धूत ताश खेलने वाला, कोई टपके की धिया में निपुण, कोई बीमार फौजने के फन का उस्ताद और सबके सब अपने दुस्साहस और दुर्बलता पर फूले हुए। पड़ाम की रमणियाँ भी नित्य आती थीं, रंगी, बनी ठनी, बीपक के समान जगमगाती हुईं, किन्तु ये स्पणपान थे हलाहल से भरे हुए। उनमें कितना छिछोरापन था। कितना छल। कितनी कुत्रागना। वह अपनी निलापजता और कुकर्मों का वृत्तान्त मजे ले-ले कर कहती। उनमें लज्जा का अणु भी शेष न रहा था।...यहाँ का आदर और श्रम अपने यथार्थ रूप में दिखाई देता था। यह प्रेम नहीं था, आदर नहीं था, केवल काम लिप्सा थी। अब तक सुमन धैर्य के साथ यह सारी विपत्तियाँ झेलती थी, समझे समझ लिया था कि अब इसी नरक कुण्ड में जीवन व्यतीत करना है, ताँ इन वालों से कहाँ तक भागूँ। नरक में पड़ कर नारकीय धर्म का पातन अनिवार्य था। पहली बार विट्ठलदास जब उसके पास आए थे, तो समझे मन में उनकी उपेक्षा की थी, उस समय तक उसे यहाँ के रंग-रङ्ग का शान न था। लेकिन, आज मुक्ति का द्वार सामने खुला हुआ देख कर इस कारागार में उसे क्षण भर भी ठहरना असह्य हो रहा था।”

किन्तु सुमन को भी केवल एक-दो ध्वक्तियों का ही, जो सुधार की भावना से प्रेरित हैं, सहारा मिलता है। समाज तो यही चाहता है कि वह पा लो डूब धँस जाय, या वेश्या वृत्ति अपनाए। उसके साथ किसी की भी हार्दिक सहानुभूति नहीं है। वह विधवाभ्रम से निकाली जाती है, उसके कारण उसकी बहन (शान्ता) का विवाह नहीं होता, और शान्ता को भी, जो अपनी बड़ी बहन के साथ विधवाभ्रम में रहती है, सुमन के साथ आश्रम छोड़ने को बाध्य होना पड़ता है। यही शान्ता, जो अपने भागी पति (सदन) द्वारा स्वीकार कर ली जाती है, तो वह खुद सुमन के प्रति कठोर हो जाती है। इसका कारण भी समाज ही है। शान्ता अगर सुमन को नहीं छोड़ती, तो वह भी समाज द्वारा नहिष्कृत कर दी जाती। शान्ता को साथ (भामा) के शब्दों में, सुमन और उस जैसी अन्य अभागिनी नारियों के प्रति समाज का दृष्टिकोण स्पष्टतः उदाहरित है। सुभद्रा ने वह कहने पर, “वह (सुमन) अब वैसी नहीं है। बड़े नेम धर्म से रहती है”, भामा कहती है,

१. सवासदन, पृष्ठ ८०-८१

२. सवासदन, पृष्ठ ११०

“चलो, वह बड़ी नेम-धरम मे रहने वाली है। सात घाट का पानी पी के आज नेम वाली बनी है। देवता की मूर्त टूट कर फिर नहीं जुटती। वह अब देवी बन जाए, तब भी मैं उसका प्रियाम न करूँ।”^१

इस प्रकार वेश्या-समस्या अनादि काल से, प्रेमचन्द-युग में और दुर्भाग्य से आज भी, अत्यन्त जटिल समस्या रही है। वेश्याओं के प्रति हिन्दू समाज का जो दृष्टिकोण रहा है, उससे वेश्याओं का उद्धार-कार्य अममनप्राय हो रहा है। प्रेमचन्द के समय में सुधार का जो प्रयत्न हुए भी, वे समाज के ही लाभ का दृष्टि में रख कर हुए। वेश्याओं के साथ महानुभूति रखने वाले लोग बहुत कम थे और समाज की कट्टरता के कारण उनकी भी एक न चलती थी।^२ उस समय सुधार का मुख्य विषय यह था कि वेश्याओं के शहर व मुख्य स्थानों में रहने और महकिलों में बलाए जाने से धुरनी के पथप्रष्ट होने की पूर्ण आशंका बनी रहती है, अतः उन्हें शहर से दूर रखने की व्यवस्था होनी चाहिए।^३ उत्तर प्रदेश में यह ध्वान्दालन ‘संवामदन’ उपन्यास के लिए जाने के पहले से चल रहा था। इस सम्बन्ध में सुधार का सबसे पहला प्रयत्न सन् १९१० ई० में प्रयाग के म्युनिसिपल बोर्ड के एक सदस्य ने बोर्ड में यह प्रस्ताव रख कर किया कि वेश्याओं को चौक से अलग कर दिया जाए, किन्तु प्रस्ताव स्वीकृत नहीं हुआ। सभी के एक-दो मास पहले एक बयोद्ध सुधारक ने विवाह में होनेवाले वेश्याओं के नृत्य को बन्द करने का

१. संवामदन, पृष्ठ ३३७

२. प्रेमचन्द मा इसा कारि क व्यक्तियाँ म परिगर्चनाय हैं। संवामदन का म्युनिसिपैलिटी से वेश्याओं के निकाले जाने का प्रस्ताव पारित होव पर शिवरानी देवी को पुर्णों पर अदन्त क्रोध हुआ। वे सोचने लगीं, ‘आखिर ये जारंगा कहाँ और उनका पहा क्या होगा। ये ऐसा दृष्टान्त है कि दुनिया म रहन के लिए उनको जगह नहीं है। आखिर ये हमारे ही बाच की ता हैं। पाप करने में क्या इन्हीं का हिम्मा होता है। पुण समाज क्या इससे बाहर है। यह धायाचार तो इन्हीं लोगों का प्रथा का फल है।’ उमा बत प्रेमचन्द उनके पाम आप और इन्होंने उनकी बदामी का कारण पूछा। शिवरानी देवी ने इन्हीं पर अपना गुप्ता उतारा कि वे इस बन्दाय पर कुछ मिलन क्यों नहीं। प्रेमचन्द बोल, “इन्हीं की गुनियों गुनकाने के लिए मैंन ‘संवामदन’ लिखा। और भी कहानियाँ और लेख मैंन लिखे हैं। अमल करना, न करना, उन लोगों के हाथ में है। तुम सारा-का-सारा होप मेरे सिर मढ़ देती हो। मुद परेशान होखी हो और मेरे ऊपर किङ्की हो। मुय विश्वास मानों, यह मेरे बश के बाहर की बात है। समाज से लड़ने के लिए स्त्रियाँ नितनी विवश हैं, उससे कम निवश पुण नहीं हैं। अपना बश हो नहीं है, तो क्या किया जाए।”

शिवरानी देवी, प्रेमचन्द : घर में, पृष्ठ १३१-१३७

३. श्रीमती महादेवी बर्मा लिखती हैं, ‘उमके (समाज के) निकट मेरी स्त्रियाँ मनोरञ्जन का निर्वीच साधन मात्र हैं। यदि उसे कभी चिन्ता भी होती है, तो पुण-समाज के हानि-लाभ की। उस दृष्टा में वह उन अभागिनियों को जेमे आन में मुरत्तिद रखने के नियम बनाता है, जहाँ मुगलता से किसी का दृष्टि न पहुँच सके, परन्तु उनकी स्थिति में परिवर्तन करना उमका अर्वाच्य कर्मा न रहा।’

यान्दोलन चलाया था क्योंकि नवयुवकों पर इसका बुरा प्रभाव पड़ता है। सन् १९१६ ई० में पुन वेश्याओं को नगर से हटा कर एक निराले माग में बसाने का प्रस्ताव सुधारकों द्वारा बोर्ड में लाया गया, जो स्वीकृत हो गया। उसके अनुसार एक उपनियम बना, जिसकी स्वीकृति प्रान्तीय सरकार से आ गई, किन्तु व्यावहारिक अमुविधा के कारण यह काय सन् १६-१५ ई० में सम्पन्न हुआ।^१ प्रेमचन्द को वेश्याओं के प्रति यह अत्याचार मालूम होता था।^२ इसीलिए 'सवासदन' उपन्यास में वेश्या समस्या के विश्लेषण का आरम्भ होता है—वेश्याओं का शहर के मुख्य स्थानों से दूर बनाने, नगर के छानानों आदि में उनके प्रवेश पर निषेध लगाने तथा उत्सवों में वेश्याओं के नृत्य पर रोक लगाने आदि से, और इस समस्या का समाधान बनाया जाता है—'सवासदन' की स्थापना। 'सवासदन' एक प्रकार का बनावाला है, जिसमें वेश्याओं की वारह वष से कम उम्र की कन्याओं को, उनकी माताओं से दूर, एक पवित्र और सत्कारपूर्ण स्थान में शिमा दी जाती है। उद्देश्य यही है कि उन्हें अपनी माताओं का पेशा अपनाने से रोका जाए क्योंकि जब तक आने वाली पीढ़ी को इससे मुक्त नहीं किया जाएगा, यह पेशा बदस्तूर कायम रहेगा।^३

१ (क) सगमलाल अग्रवाल क्या वेश्याओं का उद्धार सम्भव है? चाद नवम्बर सन् १९३६ ई० पृष्ठ १०२

(ग) इस प्रकार के प्रयत्न आज भी हो रहे हैं। बिहार में सन् १९५७-५८ ई के बीच बिहार की सामाजिक और नैतिक स्वास्थ्य स्थिति की कार्यकारिणी ने अपनी एक बैठक में उपरा भार और गया के नगर निगमों के अध्यक्षों से प्राधान्य की थी कि वे वेश्याओं को शहर के स्कूलों और कालों से दूर और किसी एकान्त स्थान में हटा दें क्योंकि उनके बीच शहर में रहने से युवकों के चरित्र पर बुरा प्रभाव पड़ता है। अन्तर यही है कि वेश्याओं को दूर हटान और समाज का लाभ देखने के साथ साथ अब रक्षा-गृहों और कानून द्वारा वेश्याओं का उद्धार-काय भी किया जा रहा है।

—के० एन० बेनम, सोशल एण्ड मारल हाईवीन बक इन बिहार इण्डियन मरान ३० मार्च १९६१

२ प्रेमचन्द को इस बात पर क्रोध था कि हिन्दू-समाज स्त्रियों के साथ बहुत अत्याचार करता है। वह स्त्री को घर से निकाल भी देता है फिर भी यह नहीं चाहता कि वह मुमलमान हो। शायद वह चाहता है कि वह दुनिया ही में न रहे। शिवरानी देवी के यह पृष्ठों पर और रचियारा शहर से भी निकाली जा रही है उनके लिए आप क्या सोचते हैं?" प्रेमचन्द ने कहा था उनको भी समाज चाहता होगा कि यह शहर में न रहें और एकान्तवास करें।"

शिवरानी देवी प्रेमचन्द घर में पृष्ठ ६७

३ प्रेमचन्द का सवासदन नामक आश्रम सन् १९५६ ई० के लिये और लड़कियों के अनैतिक व्यवसाय के दमन का कानून लागू करने के लिए तथा वेश्याओं के मर्धार और उद्धार के लिए खोले गए और मजिस्ट्रेट में खोले जाने वाले रक्षा-गृहों से थोड़ा भिन्न अवश्य है जिनमें वेश्याओं को लड़कियों के लिए नहीं बल्कि उन अपायिनी स्त्रियों और वेश्याओं को भी शरण दी जाती है जो पतित जीवन बितान के लिए बाध्य की जाती हैं किन्तु सवासदन इससे तुलनीय अवश्य है। प्रेमचन्द का समय में जब विधवाश्रम तो अनेक खुल रहे थे पर इन पतिताओं के लिए रक्षा-गृह नहीं थे सवासदन की कल्पना में आज के रक्षा-गृहों और कल्याण-केन्द्रों के बीच मिलते हैं यदि इन स्त्रियों के लिए भी रक्षा-गृह होते तो समाज को विधवाश्रम में रखन की जरूरत न होती न उसे विधवाश्रम से निकल कर फिर निराश्रित होना पड़ता।

सुधारक विद्वलदास के, जिसके साथ पद्म सिंह (वकील) भी हैं, सुधार के दो मुख्य उद्देश्य हैं—पहला, वेश्याओं को नायजनिक स्थानों से हटाना, और दूसरा, धार्मिक उत्सवों में वेश्याओं के नृत्य गान की प्रथा समाप्त करना। उपन्यास में इन दोनों कुप्रथाओं की घट्ठस्थिति की अवबलनीयता चित्रित है। सदन जैसा मोला भाला, ग्रामीण वातावरण में पला हुआ युवक दालमण्डी जाने लगता है और वेश्या (सुमन) से सम्पर्क बढ़ाता है। दालमण्डी, (वाराणसी में) वेश्याओं का प्रसिद्ध मुहल्ला है और शहर के बीच में स्थित है। लोग सामान खरीदने और घूमने के बहाने उस मुहल्ले में जाते हैं और छबजे पर बैठी हुई वेश्याओं के शिकार होते हैं। सदन भी वहाँ जाता है और जहाँ अपने चाचा को धाते हुए देखता है, फट किसी दुकान में चढ़ कर चीजों का मोल भाव करने लगता है।^१ विद्वलदास पद्म सिंह से कहते हैं, “कुछ नहीं, यह सब इसी कुप्रथा की करामात है, जिसने नगर के सार्वजनिक स्थानों को धपना कार्य सौंन बना रखा है। यह कितना बड़ा अस्याचार है कि ऐसे मनोविकार पैदा करने वाले दृश्यों को गुप्त रखने के बदले हम उनकी दुकान सजाते हैं और अपने भोले भाले सरल बालकों की कुप्रवृत्तियों को जगाते हैं। जहाँ ग्रन्थालय, धर्ममभाएँ और सुधारक सस्थाओं के स्थान होने चाहिए, वहाँ हम रूप का बाजार सजाते हैं। यह कुवासनाओं को नेत्रता देना नहीं, तो और क्या है? हम जान बूझ कर युवकों को गढे में डबेलते हैं। शोक ॥”^२

स्वयं लेखक के इस प्रकार के उद्गार हैं, ‘प्राचीन ऋषियों ने इन्द्रियों का दमन करने के दो साधन बताए हैं—एक राग, दूसरा वैराग्य। पहला साधन अत्यन्त कठिन और दुस्साध्य है। लेकिन, हमारे नागरिक समाज ने अपने मुख्य स्थानों पर मीनाबाजार सजा कर इसी कठिन मार्ग को ग्रहण किया है।

‘जीवन की भिन्न भिन्न अवस्थाओं में भिन्न भिन्न वासनाओं का प्रायस्त्व रहता है। बचपन मिठाइयों का समय है, बूढ़ापन लोभ का, मोहन प्रेम और लालनाओं का समय है। इस अवस्था में मीनाबाजार की सैर मन में विप्लव मचा देती है। जो मुट्ठ हैं, लज्जाशील वा भाव शून्य, वह सँभल जाते हैं। शेष फिसलते हैं और गिर पड़ते हैं।’

‘शराब की दुकानों को हम बस्ती से दूर रखने का यत्न करते हैं, जुएखाने से भी हम घृणा करते हैं, लेकिन वेश्याओं की दुकानों को हम सुसज्जित कोठों पर, चौक बाजारों में ठाट से सजाते हैं। यह पापोर्चेंजना नहीं तो और क्या है?’

‘बाजार की साधारण वस्तुओं में कितना आकर्षण है! हम उन पर लट्टू हो जाते हैं और कोई आवश्यकता न होने पर भी उन्हें ले लेते हैं। उन वह कौन सा हृदय है, जो रूपराशि जैसे अमूल्य रत्न पर मर न मिटेगा? क्या हम इतना भी नहीं जानते?’

‘विपत्ती कहता है, यह व्यर्थ की शका है। सहस्रों युवक नित्य शहरों में घूमते रहते हैं, किन्तु उनमें से बिरला ही कोई विगडता है। वह भानव पतन का प्रत्यक्ष प्रमाण

१. बाद में सदन किसलने ने इसी कारण बच जाता है कि दालमण्डी खाली हो गई थी।

चाहता है। किन्तु, उसे मालूम नहीं कि वायु की भौति दुर्बलता भी एक अदृश्य बन्धु है, जिसका ज्ञान उसके कार्य से ही हो सकता है। हम इतने निर्लज्ज, इतने माहमरहित क्यों हैं? हम में आत्मगौरव का इतना अभाव क्यों है? हमारी निर्जाबता का क्या कारण है? वह मानसिक दुर्बलता के लक्षण है।”

इस प्रकार यदि बर्याएँ शहर से दूर रहें, तो दुर्बल स्वभाव के व्यक्ति उनसे प्रभावित नहीं होंगे और दुश्चरित्र भी उधर जाने का साहम नहीं करेंगे। प्रेमचन्द आगे लिखते हैं, ‘इसलिए आवश्यक है कि इन विष भरी नागियों को आबादी से दूर, किमी पृथक स्थान में, रखा जाए। तब उन निन्द्य स्थानों की ओर सैर करने को जाते हुए हमें सकोच होगा। यदि वह आबादी से दूर हो और वहाँ घूमने के लिए किमी बहाने की गुंजाइश न हो, तो ऐसे बहुत कम बेहया आदमी होंगे, जो इस मीनावाजार में कदम रखने का साहस कर सकें।’^१

धार्मिक या सामाजिक उत्सवों में बेश्याओं के नृत्य का भी युवकों पर बुरा प्रभाव पड़ता है। ‘सेवामदन’ उपन्यास में भदन सिंह कहते हैं, “इतना तो मैं भी कहूँगा कि ऐसे जलसों से मन अवश्य चंचल हो जाता है। जबानी में जर्र भ किसी जलसे से लौटता, तो महीनों तक उसी बेश्या के रंग-रूप, हाव भाव की चर्चा किया करता।”^२ पद्म सिंह के घर में होली के अवसर पर भोली चाई का गाना सुनने के बाद ही, सुमन बेश्या जीवन की ओर आवृष्ट होती है। बेश्या होने के बाद वह पद्म सिंह से कहती है, “मेरे मन में नित्य यही चिन्ता रहती थी कि यह आदर कैसे मिले। इसका उत्तर मुझे कितनी ही बार मिला, लेकिन आपके होली वाले जलसे के दिन जो उत्तर मिला, उसने भ्रम दूर कर दिया, मुझे आदर और सम्मान का मार्ग दिखा दिया। यदि मैं उस जलसे में न आती, तो आज मैं अपने कपड़े में सन्तुष्ट होती।”^३ पद्म सिंह भी विद्वलदास से कहते हैं, “मुझे अब यह निश्चय हो गया है कि मेरे उमी जलसे ने सुमन चाई को घर से निकाला।”^४

इस विचार से प्रेरित हो कर पद्म सिंह ने, जो म्युनिसिपल बोर्ड के एक सदस्य हैं, एक दिन अपना प्रस्ताव बोर्ड में रखा। यह तीन भागों में विभक्त था। (१) बेश्याओं को शहर के मुख्य स्थानों से हटा कर बस्ती से दूर रखा जाए, (२) उन्हें शहर के मुख्य सैर

१. सेवामदन, पृष्ठ ७६-८०

२. सेवामदन, पृष्ठ ८०

३. (क) सेवामदन, पृष्ठ ११७

(ख) चन्द्रगोपल पाठक रचित ‘वाराणसी-रहस्य’ उपन्यास में मानिक का पति (कुन्दर सिंह) अपने विवाह को महफिल में बुलाई गई मोहिनी (बेश्या) पर रोक जाता है और कुछ दिनों के लिए उसे अपने ही शहर में रोक लेता है (भाग १, पृष्ठ ६१)। इसी उपन्यास में रामदास नामक एक दूसरा धनी युवक भी अपनी शादी को महफिल में कुन्दन (बेश्या) पर मुग्ध हो जाता है और साल भर बाद उसके घर वा कर उससे मिलता है (भाग २, पृष्ठ ६३)।

४. सेवामदन, पृष्ठ ११४

१. सेवामदन, पृष्ठ १२४

करने के स्थानों और पार्कों में आने का नियम किया जाए और (३) वेश्याओं का नाच कराने के लिए एक भारी टैक्स लगाया जाए और ऐसे जलसे किसी हालत में खुले स्थानों में न हों।" सैयद शफ़क़त अली, जो एक पेंशनयापता डिप्टी कलक्टर तथा उदार और विचारशील व्यक्ति हैं, इस प्रस्ताव के प्रथम खण्ड में थोड़ा सशोधन चाहते हैं। वे कहते हैं, "मेरी राय है कि रिजोल्यूशन के पहले हिस्से में यह अलफ़ाज बदा दिए जाएँ—वइस्त सनाय उनके जो नौ माह के बन्दर या तो अपना निकाह कर लें, या कोई हुनर सीख लें, जिससे वह जायज तरीके पर जिन्दगी बसर कर सकें।"^१ पद्म सिंह यह सुझाव स्वीकार कर लेते हैं, "इस प्रस्ताव से हमारा उद्देश्य वेश्याओं को कष्ट देना नहीं, बरन् उन्हें सुमार्ग पर लाना है, इसलिए मुझे इस तरमीम के स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं है।"^२ उनके इस कथन में, तत्कालीन सुधारकों की हलना में, प्रेमचन्द का अधिक उदार दृष्टिकोण लक्षित होता है। पद्म सिंह आगे वेश्या सुधार का जो मार्ग अपनाते हैं, उसमें वर्तमान काल में होनेवाले सुधारों के बीज मिलते हैं। पद्म सिंह के सभी साथी सुधारकों का, उनके द्वारा इस तरमीम के स्वीकार किए जाने के कारण, उनका साथ छोड़ देना, प्रेमचन्द के समय की इसी प्रवृत्ति का सूचक है कि सुधारक भी साधारणतः वेश्याओं के सुधार में विश्वास नहीं रखते थे, उन्हें उनसे तनिक भी सहानुभूति न थी और वे उन्हें उसी पक में छोड़ देना चाहते थे।

पद्म सिंह वेश्याओं के बीच में जितना ही काम करते हैं, उन्हें उन पर उतनी ही दया आती है और वे उनके सुधार की चेष्टा करते हैं—“पद्म सिंह ने इस प्रस्ताव को वेश्याओं के प्रति घृणा में प्रेरित हो कर हाथ में लिया था, पर अब इस विषय पर विचार करते-करते उनकी घृणा बहुत कुछ दया और क्षमा का रूप धारण कर चुकी थी। मीचने, यह बेचारी अबलाएँ अपनी इन्द्रियों के मुख भोग में अपना सर्वनाश कर रही हैं। इस अवस्था में उनके साथ दया और प्रेम की आवश्यकता है। इस अत्याचार से उनकी सुधारक शक्तियाँ और भी निर्धल हो जाएँगी और जिन आत्माओं का हम उपदेश से, प्रेम से, ज्ञान से, शिक्षा से उद्धार कर सकते हैं, वे मदा के लिए हाथ से निकल जाएँगी। हमलोग जो स्वयं मायामोह के अन्धकार में पड़े हुए हैं, उन्हें दण्ड देने का कोई अधिकार नहीं रखते। उनके कर्म ही उन्हें क्या कम दण्ड दे रहे हैं कि हम यह अत्याचार करके उनके जीवन को और भी दुःखमय बना दें। पद्म सिंह ने क्रिष्कल और मकोच त्याग कर कमन्वेन में पैर रखा। (वे) अब दिन-दोपहर दालमण्डी के कोठों पर बैठे दिखाई देने लगे, उन्हें अब लोकनिन्दा का भय न था, मुझे लोग क्या कहेंगे, इसकी चिन्ता न थी।”^३

‘पद्म सिंह को अब दालमण्डी में जाने का बहुत अवसर मिलता था और वह वेश्याओं के जीवन का जितना ही अनुभव करते थे, उतना ही उन्हें दुःख होता था। ऐसी

१ सेवासदन, पृष्ठ २६५

२ सेवासदन, पृष्ठ २३५

३ सेवासदन, पृष्ठ २६६

४ सेवासदन, पृष्ठ २८८

ऐसी सुकोमल रमणियों को भोग-विलास के लिए अपना सर्वस्व गँवाते देख कर उनका हृदय कष्टना से विहल हो जाता था, उनकी आँखों से आँसू निकल पड़ते थे। उन्हें अब श्रांत हो रहा था कि यह स्त्रियाँ विचारशून्य नहीं, भावशून्य नहीं, बुद्धिहीन नहीं, लेकिन माया के हाथों में पड़ कर उनकी सारी सद्वृत्तियाँ उल्टे मार्ग पर जा रही हैं, तृष्णा ने उनकी आत्माओं को निर्बल, निश्चेष्ट बना दिया है। पद्म सिंह इस मायाजाल को ताड़ना चाहते थे, वह उन भूली हुई आत्माओं को सचेत किया चाहते थे, वह उनका इस अज्ञानावस्था से मुक्त किया चाहते थे...।”

विट्ठलदास के इस विचार का भी कि पेशेवर वेश्याओं का सुधार नहीं हो सकता, पद्म सिंह विरोध करते हैं और विट्ठलदास का उनकी बातों पर विश्वास करना पड़ता है—

विट्ठल, “मैंने आपसे यह कभी नहीं कहा कि जन्म की वेश्याओं का देवियाँ बना दूँगा। क्या आप समझते हैं कि उस स्त्री में, जो अपने घर वालों के अन्याय या दुर्जनों के बहकाने से पतित हो जाती है और जन्म की वेश्याओं में कोई अन्तर नहीं है। मेरे पिचार में उतना ही अन्तर है, जितना साध्य और असाध्य रोग में है। जो आग अभी लगी है और अन्दर तक नहीं पहुँचने पाई है, उसे आप शान्त कर सकते हैं, लेकिन ज्वालामुखी पर्वत को शान्त करने की चेष्टा पागल करे तो करे, बुद्धिमान कभी नहीं कर सकता।”

पद्म सिंह, “कम से कम आपको मेरी महाव्रता तो करनी चाहिए थी। आप अगर एक घण्टे के लिए मेरे साथ दालमण्डी चल, तो आपका मान्द हो जाएगा कि जिसे आप ज्वालामुखी पर्वत समझ बैठे हैं, वह केवल बूझी हुई आग का ढेर है। अच्छे और बुरे आदमी सब जगह होते हैं। वेश्याएँ भी इस नियम के बाहर नहीं हैं। आपको यह देख कर आश्चर्य होगा कि उनमें कितनी धार्मिक भद्रा, पाप जीवन से कितनी घृणा, अपने जीवनोद्धार की कितनी अभिलाषा है, मुझे स्वयं इस पर आश्चर्य होता है।” उन्हें केवल एक सहारे की आवश्यकता है, जिसे पकड़ कर वह बाहर निकल आवें। पहले तो वह मुझसे बात तक न करती थी, लेकिन जब मैंने उन्हें समझाया कि मैंने यह प्रस्ताव तुम्हारे उपकार के लिए किया है, तबसे तुम दुराचारियों, दुष्टों तथा कुमार्गियों की पहुँच से बाहर रह सकी, तो उन्हें मुझ पर कुछ-कुछ विश्वास होने लगा।”

पद्म सिंह एक ऐसे अनायालय की आवश्यकता का अनुभव करते हैं, जहाँ वेश्याओं की लड़कियाँ उनसे दूर रखी जा सकें और उनकी शिक्षा-दीक्षा का उत्तम प्रबन्ध हो। उनके ब्रह्म महीनों के प्रयत्न से बहुतेरी वेश्याएँ अपनी लड़कियों को अनायालय में रखने को तैयार हो जाती हैं, तीन वेश्याएँ अपनी मारी मर्यादा अनायालय के निमित्त अर्पित कर देती हैं और पाँच वेश्याएँ “निकाह” करना स्वीकार कर लेती हैं। यह पद्म सिंह की

१. सेवासदन, पृष्ठ ३१६

• २. यह अनुभव सभी सुधारकों का है। इंग्लैण्ड के एक सुधारक का अनुभव है—“वेश्याओं में एक गुण—सटीत्व—को छोड़ कर अन्य सभी गुण होते हैं।”

पैट्रिकिया टामसन, द विक्टोरियन हिरोइन, पृष्ठ १४७

३. सेवासदन, पृष्ठ ३०८-३०९

शिक्षा का ही फल है कि जब म्युनिसिपैलिटी, शहर से बाहर मकान बनवा कर, बेश्याओं का उनमें चले जाने की आज्ञा देती है, तो बेश्याएँ, प्रसन्नतापूर्वक, एक दिन के अन्दर दालमण्डी खाली कर देती हैं। सभी बेश्याएँ एक बूढ़ी बेश्या के यहाँ एकत्र होती हैं और वे जिस प्रकार के विचार प्रकट करती हैं, वे उनकी परिवर्तित सुचि के सूचक हैं। जोहरा जान कहती है, “मैं अपनी बहनों से यही कहना चाहती हूँ कि वह आइन्दा से हलाल, हराम का खयाल रखें। गाना-बजाना हमारे लिए हलाल है। इसी हुनर में कमाल हासिल करो। बदकार रईसों के शुहवत (कामातुरता) का खिलौना बनना छोड़ना चाहिए। हमको खुदा ने क्या इसीलिए पैदा किया है कि अपना हुस्न, अपनी जबानी, अपनी रूह, अपना ईमान, अपनी गैरत, अपनी हया, हरामकार, शुहवतपरस्त आदमियों की नजर करें? जब कोई मनबला नौजवान रईस हमारे ऊपर दीवाना हो जाता है, तो हमको कितनी खुशी होती है। हमारी नायिका फूली नहीं समाती। सफर-दाई बगलें धजाने लगते हैं और हमें तो ऐसा मालूम होता है, गोया सोने की चिड़िया फँस गई। लेकिन बहनो, यह हमारा हिमाकत है। हमने उसे अपने दाम में नहीं पँसाया, बल्कि खुद उसके दाम में फँस गई। उसने सोने और चाँदी से हमको खरीद लिया, हम अपने अस्मत (पवित्रता)-जैसी बेवहा (अमूल्य) जिन्त खो बैठे। आइन्दा से हमारा यह बतीरा हाँना चाहिए कि अगर अपने में से किसी को बुराई करते देखें, तो उसे जमीनक विरादरी से खारिज कर दें।”

एक दूसरी बेश्या, (सुन्दरी बाई) कहती है, “जोहरा बहन ने यह बहुत अच्छी तन्त्रीज की है। मैं भी यही चाहती हूँ। अगर हमारे यहाँ किसी की आमद रफ्त हाने लगे, तो पहले यह देखना चाहिए कि वह कैसा आदमी है। अगर उसे हमसे सुहन्वत हो और अपना दिल भी हम पर आ जाए, तो शादी करनी चाहिए। लेकिन, अगर वह शादी न करके महज शुहवतपरस्ती के इरादे से आता हो, तो उसे फौरन दुस्कार देना चाहिए। हमें अपनी इज्जत कौटियों पर न बेचनी चाहिए।”^२

पद्म मिह के प्रयास से स्थापित ‘सेवासदन’ आश्रम की सचालिका मुमन बनाई जाती है, यद्यपि यह सदिग्ध है कि समाज बेश्याओं की उन लश्कियों को स्वीकार भी करेगा, जिन्हें वहाँ शिक्षा दी जाएगी—

मुमन से सुभद्रा पूछती है, “हाँ तो बताओ, इन बालिकाओं की माताएँ इन्हें देखने आती हैं या नहीं?”

मुमन, “आती हैं, पर मैं यथासाध्य इस मेल-मिलाप को रोकती हूँ।”

सुभद्रा, “देखा, इनका निवाह कहाँ होगा?”

मुमन, “यही तो टेढ़ी खीर है। हमारा कर्तव्य यह है कि इन बन्ध्याओं को चर शहिणी बनने के योग्य बना दें। उनका आदर समाज करेगा या नहीं, मैं नहीं कह सकती।”

१. सेवासदन, पृष्ठ ३२१

२. सेवासदन, पृष्ठ ३२२

३. सेवासदन, पृष्ठ ३२१

इस विस्तृत विवरण के आधार पर हम पाते हैं कि प्रेमचन्द वेश्या वृत्ति की समस्या के निम्नलिखित समाधान संकेतित करते हैं —

(१) वेश्याओं को शिक्षा और सद्ज्ञान दे कर उन्हें उनकी स्थिति का सच्चा ज्ञान कराया जाए, ताकि वे गान और नृत्य का पेशा करें भी, तो रईसों की 'कामावृत्ति' का शिकार न बनें। कोई रईस किसी वेश्या से सचमुच प्रेम करे, और वह भी उससे प्रेम करती हो, तो दोनों विवाह कर लें। चाँदी के चन्द टुकड़ों के लिए वे अपनी इज्जत न बेचें, उनमें आत्मसम्मान और स्वतन्त्रता की भावना होनी चाहिए,

(२) उन्हें कुटिल मनुष्यों के ससरा से दूर रखा जाए और

(३) उनकी लड़कियों को जायज और पर शादी हो सके, जिससे इस पेशे की जड़ कट जाए। यह तभी हो सकता है, जब समाज, हिन्दू या मुस्लिम, वेश्याओं को अपने में निला ले। देमा होने से पचहत्तर प्रतिशत समस्या हल हो जाएगी।'

उपन्यास के एक पात्र (शरीफ हमन वकील) के द्वारा, जो म्युनिसिपैलिटी के एक सदस्य हैं और जिनके सामाजिक सिद्धान्त बहुत उन्नत हैं, इस निष्कर्ष को प्रेमचन्द ने पोंकवाला है, "इसमें तो कोई धुराई नहीं कि वह (वेश्याएँ) अपने को सुतलमान कहती हैं, बुराई यह है कि इस्लाम भी उन्हें राई रास्त पर लाने की कोई कोशिश नहीं करता। हिन्दुओं की देखा देखी इस्लाम ने भी उन्हें अपने बापरे से खारिज कर दिया है। जो औरत एक बार किसी बजह से गुमराह हो गई, उसकी तरफ से इस्लाम हमेशा के लिए अपनी आँखें बन्द कर लेता है। अपने बुरे फेला पर नादिर होना इन्सानी खासमा है। ये गुमराह औरतें

- १ चीन में वेश्यावृत्ति का अन्त हो चुका है अतः जलवा के लिए बहा के समाधानों का सक्षिप्त विवरण दिया जाता है। इस सफलता के लिए वहाँ कानून का सहारा लेने के अतिरिक्त वेश्याओं के प्रति प्राचीन पञ्चात्मक दृष्टिकोण को बदला गया और उनके प्रति जनता में सहानुभूति और महयोग की भावना अकुरित की गई। वेश्याओं को उनके परिवार में लौटने, स्वतन्त्र आजीविका अर्जित करने और विवाह करके सामान्य जीवन व्यतीत करने की सुविधा दी गई। वहाँ की सरकार ने नवम्बर, सन् १९५१ ई० में सभी वेश्यालयों को एकाएक बन्द कर दिया। शपार्ह इसका बड़ा फायदा। वेश्याओं के जीवन के नव निर्माण का कार्य महिला-मरक्षण एवं शिक्षण-केन्द्र न अपने हाथों में ले लिया। इस केन्द्र में लगभग ४,१०० ऐसी अमागिनी स्त्रियों को शरण दी गई, उनकी डाक्टरों परीक्षा और उपचार किया गया, उन्हें विभिन्न धर्मों की शिक्षा दी गई और उन्हें आत्मनिर्भर बनाया गया। उनमें २,३५० वेश्याओं (लगभग १० प्रतिशत) का विवाह कर दिया गया और वे देशांतों में अपने सेतों पर अपने घर वालों के साथ, सुखी जीवन व्यतीत करने लगीं। शेष महिलाएँ भी कारखानों, अस्पतालों, जल्पायों, वात शिक्षण-केन्द्रों और विद्यालयों में काम करती हुई, सुखी और सम्मानपूर्ण जीवन व्यतीत करने लगीं। इस प्रकार वेश्याओं और उनकी लड़कियों का विवाह होना तथा समाज में उन्हें सम्माननीय स्थान मिलना, आजीविका के किसी अन्य साधन का उपाय एवं शिक्षा-वेश्या-समस्या के इस समाधानों का पूर्व-रूप प्रेमचन्द द्वारा सन् १९१८ ई० ('समासदन' का रचनाकाल) में उपस्थित किया गया था। दृष्टव्य—

सलीख विधानकार, चीन में वेश्यावृत्ति का अन्त, नया समाज, नवम्बर, १९५७, पृष्ठ ४२२-४२३

पेशतर नहीं, तो शराम का नशा उतरने के बाद जरूर अपनी हालत पर अफसोस करती है, लेकिन उस वक्त उनका पछताना बेमूल होता है। उनके गुजरानों की इसके सिवा और कोई सूरत नहीं रहती कि वे अपनी लड़कियों से दूसरों को दाममुहव्यत में बँसाएँ और इस तरह यह सिलसिला हमेशा जारी रहता है। अगर उन लड़कियों की जायज तौर पर शादी हो सके और इसके साथ ही उनकी परवरिश की सूरत भी निकल आए, तो भरे खयाल में ज्यादा नहीं, तो ७५ फी मदी उवायें इसे खुशी से नचूल कर लें।^१ हम चाहे खुद कितने ही गुनहगार हों, पर अपनी औलाद को हम नेक और रास्तवाज देखने की समझना रखते हैं।”^२

इस प्रकार प्रेमचन्द की दृष्टि में, केश्याओं के लिए किसी दूसरी रोजी की और उनकी लड़कियों के विवाह की व्यवस्था हो जाने से, समस्या का ७५ प्रतिशत हल हो जा सकता है। दोनों ही स्थितियों में समाज के द्वारा केश्याओं की यदि वे यह पेशा छोड़ देती हैं, स्वीकृति आवश्यक है, क्योंकि समाज वहिष्कृत हो कर कोई मनुष्य जी नहीं सकता। इस दृष्टि से इस्लाम अधिक सदार धर्म है—पूर्वक उपन्यास (सवासदन) में ही पाँच मुस्लिम केश्याएँ, (उनकी लड़कियाँ नहीं) निकाह कर लेती हैं। इसके विपरीत हिन्दू धर्म अत्यन्त सकीन है। केश्याओं की बात तो दूर, वह उनकी लड़कियों को भी स्वीकार करने को तैयार नहीं होता। ‘केश्या’ कहानी की माधुरी एक केश्या है, जिसके पात हास विलास के लिए अनेक पुरुष जाते हैं। दयाकृष्ण सीधा मादा, सहृदय व्यक्ति है। वह अपने मित्र सिंगार सिंह को पत्नी (सीता) का वचन देता है कि सिंगार सिंह को केश्या के बाल से मुक्त करेगा। वह बिल्कुल भिन्न उद्देश्य से माधुरी के पास जाता है, अतः माधुरी भी उसे अपने अन्य प्रेमियों की अपेक्षा भिन्न दृष्टि से देखती है—‘माधुरी का अब तक कितने आदमियों से सावका पड़ा था, वे सब सिंगार सिंह की ही भाँति कामुकी, ईर्ष्यालु, दम्भी और क्रोधल भावों से शून्य थे, रूप को भोगने की वस्तु समझन वाले। दयाकृष्ण उन सबों से अलग था—सहृदयी, भद्र और सेवाशील, मानों उस पर अपनी आत्मा को समर्पण कर देना चाहता हो। माधुरी को अब अपने जीवन में कोई ऐसा पदार्थ मिल गया है, जिसे वह बड़ी एहतितावत से संभाल कर रखना चाहती है। औरों की वह प्रेमिका है, लेकिन दयाकृष्ण की आशिक, जिसके कदमों की आहट पा कर उसके अन्दर एक तूफान उठने लगता है। उसके जीवन में यह नई अनुभूति है। अब तक वह दूसरों के मोग की वस्तु थी, अब कम से कम एक प्राणी की दृष्टि में वह आदर और प्रेम की वस्तु है।’^३ और, एक दिन वह दयाकृष्ण के सामने अपना हृदय खोल कर रख देती है। वह कहती है—वह उसकी शरण आना चाहती है, उसका आश्रय पा कर, प्रेम की शक्ति से, वह जीवन के सारे प्रलोकनों का सामना कर सकती है। किन्तु, दयाकृष्ण

१ रूस में बहुत पहले और चीन में हाल में इन्हीं दो बातों—रोजी का दूसरा जरिया और विवाह—से केश्या-वृत्ति का पूणत उन्मूलन किया जा चुका है।

२ सवासदन पृष्ठ १७० १७१

३ मानसरोवर, भाग २ पृष्ठ ४३ ४४

समाज और स्वयं माधुरी की अकुलीनता के मध्य से इस प्रस्ताव का स्वीकार नहीं करता—
‘दयावृष्ण क्या जवाब दे ? मध्याह्न सप्ताह में वह अभी क्वचन एक कदम टिका पाया है । ...और एक दूसरे प्राणी को ले कर तो वह खड़ा भी नहीं रह सकता । अगर मान लिया जाए कि अदम्य उद्योग से दोनों के लिए स्थान निकाल लेगा, तो आत्मसम्मान को कहाँ ले जाए ? सप्ताह क्या कहेगा ? यह भी छोड़ो । लेकिन, अपने मन का क्या करे ? विश्वास उसके अन्दर आ कर जाल में फँस पड़ी की भाँति फटफटा कर निकल भागता है । कुलीना अपने साथ विश्वास का बरतान लिए आती है । उसके माहर्च्य में हमें कभी सन्देह नहीं होता । वहाँ सन्देह के लिए प्रत्यक्ष प्रमाण चाहिए । कुत्सिता सन्देह का स्स्कार लिए आती है । वहाँ विश्वास के लिए प्रत्यक्ष—अत्यन्त प्रत्यक्ष—प्रमाण की जरूरत है ।’^१ माधुरी अपने प्रेम का यह अपमान नहीं सह पाती और आत्महत्या कर लेती है ।^२

‘आगा पोछा’ कहानी में काकिला (बेया) की पुत्री भद्रा को भी ऐसी ही परिस्थितियों से गुजरना पड़ता है । जब भद्रा पैदा होती है, तो कोकिला की जीवन प्रणाली ही बदल जाती है । वह अपनी बच्ची को ‘बासना क प्रचण्ड आघातों’ का शिकार नहीं बनाना चाहती । वह अपना पृष्ठित पेशा छोड़ देती है और दान तथा व्रत से अपनी पिड़ली कालिमाएँ धाने का प्रयत्न करती है । भद्रा के सामने वह बचन और कर्म से, विचार और व्यवहार से, नारी-जीवन का ऊँचा आदर्श रखती है । जब भद्रा युवती होती है, तो विद्यालय में, समाज में—सबन—मगी उसका बहिष्कार करते हैं और समस्त मौलाने वृत्त में अपना अपमान समझने हैं । भद्रा विवाह करने का इच्छुक नहीं है । उसका विचार है, वह पद लिख कर डाक्टर या वकील बनेगी, क्योंकि अब तो स्त्रियाँ क लिए सभी मार्ग खुल गए हैं । उसे अपनी माता पर अभिमान है, क्योंकि वह दलदल में पँस कर फिर निकल आई थी । भद्रा इसलिए अविवाहित नहीं रहना चाहती कि उसे विवाह से घृणा है, बल्कि

१ मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ ४६ ४७

२ प्रेम और विश्वास का बेरगर्ज भी अनुभव प्रतिपाद करती हैं, वह विश्वास ईश्वर के प्रतिष्ठित उपन्यासकार शरत्चन्द्र और प्रेमचन्द, दोनों में समान रूप से मिलता है । ‘इश्वास’ उपन्यास में शरत् चन्द्र लिखता है कि बेरा चन्द्रगुली देवदास से प्रेम करता है, तो अदम्य उद्योग छोड़ देती है और घर गाँव में आ कर रहता है । देवदास का अवस्था का समाचार पा कर वह हमकी रुखा करती है और दोनों का विवाह न होने पर भी उनका प्रेम बना रहता है । उनके ‘भौकान्त’ उपन्यास की राजकुमारी का चित्रण भी ऐसा ही अद्वैतीय एवं सहानुभूतिपूर्ण हुआ है । प्रेमचन्द के ‘सबन’ उपन्यास की मोहरा और ‘देवदेस’ कहानी की तारा भी अपने प्रेमों का विश्वास पा कर बिलकुल बदल जाती हैं और बिना किसी प्रतिदान की कारा के बेरगर्ज हो कर त्यागमय जीवन अपनाती हैं । फिर भी शरत् और प्रेमचन्द ने पश्चात् अन्तर है । शरत् ने अपनी आत्मव्यवस्था में ६६-साल से कुल्लुआगिरी बप-नारियों की कष्ट गणनामगुहीत की थी (योहिन्द प्रसाद केजरीवाल, ‘शरत् की नारी उनके पत्रों में’, नर धारा, अक्टूबर, १९५३, पृष्ठ १६) किन्तु, ‘नारियाँ बरपा कर्वा हो जाते हैं ?’ शरत् इस समस्या के मूल में नहीं जाते । वे उनको सहनता और महानता का कानल हैं जब उनका मातृरत्नापूर्ण चित्रण करने हैं, जब कि प्रेमचन्द की दृष्टि, आदर्शवाद होने हुए भी, अनेक दृष्टियों पर टिकी रहती है और इसीलिए उनके चित्रण के दर्शन होत हैं ।

इसलिए कि समाज उसे स्वीकार नहीं करेगा। एक दिन उसकी माता पूछती है, वह विवाह के नाम से क्यों चिढ़ती है ? श्रद्धा धाँस नीची करक कहती है, “विना विवाह के क्या जीवन व्यतीत नहीं हो सकता ? मैं कुमारी ही रह कर जीवन बिताना चाहती हूँ। विद्यालय से निकल कर कॉलेज में प्रवेश करूँगी और दो तीन वर्ष बाद हम दोनों स्वतन्त्र रूप से रह सकती हैं। डाक्टर बन सकती हूँ, ज्वालित कर सकती हूँ औरतों के लिए अनन्य मार्ग खुल गए हैं।”

कोकिला ने इतने डरते पूछा, “क्यों, क्या तुम्हारे हृदय में कोई दूसरी इच्छा नहीं होती ? किसी से प्रेम करने की अभिलाषा तब मन में नहीं पैदा होती ?”

श्रद्धा ने एक लम्बी साँस ले कर कहा, “अम्माजी ! प्रेम बिहीन सगर में कीन है। प्रेम मानव जीवन का अष्ट भग है। जब कोई ऐसा व्यक्ति मिलेगा, जो शुभ घरने में अपनी मान हानि न समझगा, ता मैं तन मन धन से उसकी पूजा करूँगी, पर विगके सामने हाथ पमार कर प्रेम की भिक्षा माँगूँ ? यदि किसी ने सुधार के क्षणिक आबरा में विवाह कर भी लिया, तो मैं प्रमन्न न हो सकूँगी। इससे ता कही अच्छा है कि मैं विवाह का विचार ही छानूँ।”

एक बार श्रद्धा महिला मण्डल में भाषण करती है। सभा पर उसके विचारों का, उसकी वक्तृत्व शक्ति का रोव छा जाता है। कुछ युवक विद्यार्थी उस पर टिप्पणी करत हैं— कोकिला की लड़की है, तभी यह आवाज है, यह सफाई है। एक काला नरयुवक उनका विरोध करता है, “जिस रमणी के मुख से एम विचार निकल सकत हैं, वह देवी है, रूप को बेचने वाली नहीं।” श्रद्धा उस समय सभा भवन के बाहर निरुल रही थी। ये शब्द उसके कानों में पड़ जात हैं। वह कृतगतापूण दृष्टि से उस काले, किन्तु निमल हृदयवाले खदरधारी युवक को देखती है और घर चली जाती है। आज पहली बार उसे समाज के एक व्यक्ति से प्रोत्साहन मिला था, अभी तक सभी उसे तिरस्कार और उपेक्षा की दृष्टि से ही देखते थे। वह उस युवक को ढूँढती रहती है, किन्तु वह मिलता नहीं। महिला मण्डल की दूसरी सभा में, जब वह फिर भाषण करने जाती है, उस युवक को देखती है। सभा समाप्त होने के बाद युवक रास्ते में उसके साथ हो लेता है और उसके भाषण की प्रशंसा करता है। श्रद्धा उस घन्यवाद दे कर उसका परिचय पूछती है। उसे मालूम होता है, युवक एम० ए० का छात्र है और उसके विचार बहुत उदार हैं। वह जाति का चमार है और समाज से लड़ता मिटता यहाँ तक पहुँचा है। नाम है—भगतराम।

श्रद्धा और भगतराम एक दूसरे से प्रेम करने लगते हैं। भगतराम नित्य श्रद्धा के घर आता है, किन्तु ‘विवाह’ शब्द का मँह पर नहीं लाता। यदि श्रद्धा और कोकिला विवाह की बातचीत चलाती हैं, तो भगतराम कहता है, जीविका का प्रश्न हल हो जाए, ता वह विवाह करेगा। वह दिन भी आता है। भगतराम एम० ए० की परीक्षा में उत्तीर्ण हो कर, अपने विद्यालय में, प्राध्यापक हो जाता है। अब कोकिला जब विवाह के लिए कहती है, तो भगतराम कहता है, उसके माता पिता राजी नहीं हो रहे हैं। श्रद्धा अपनी सेवा, भक्ति

और मृदुल व्यवहार से उन्हें भी मना लेती है। अब विवाह में कोई बाधा नहीं रहती, अतः दोनों पक्षों से इसकी तैयारियाँ होने लगती हैं। किन्तु, भगताराम छिप-छिप कर रोता है। भद्रा के प्रति उसके मन में जो शका थी, अब उसे प्रत्यक्ष रूप से सताने लगती है। विवाह के चार दिनों पहले वह ज्वर अस्त हो जाता है और फिर बेहोशी में बड़बड़ाता है। वह अपनी माता से कहता है, “अम्माजी, देखो, वह भद्रा चली जा रही है। देखो, उसके दोनों हाथों में दो काली नागिनें हैं। वह मुझे उन नागिनों से डँसवाना चाहती है। अरे अम्मा ! देखो, वह नजदीक आ गई। भद्रा ! भद्रा ! तुम मेरी जान की क्यों बैरिन हो गई हो ? क्या मेरे असीम प्रेम का यही परिणाम है ? मैं तो तुम्हारे चरणों पर बलि होने के लिए सदैव तत्पर था। इस जीवन का मूल्य ही क्या है ? तुम इन नागिनो को दूर फेंक दो। मैं यहाँ तुम्हारे चरणों पर लेट कर यह जान तुम पर न्योछावर कर दूँगा। ...हैं, हैं, हम न मानोगी ?” भगताराम का पिता फाड़-पूँक कराता है। तीसरे दिन कोंकिला और भद्रा को खबर दी जाती है, जब कि भगताराम की दशा बहुत विगड़ चुकी होती है। भद्रा दौड़ी हुई आती है और भगताराम के सामने खड़ी हो कर रोने लगती है। भगताराम उसे देख कर कहता है, “तुम आ गई भद्रा, मैं तुम्हारी ही राह देख रहा था। यह अन्तिम प्यार लो। आज ही सब ‘आगा-पीछा’ का अन्त हो जाएगा, जो आज से तीन वर्ष पूर्व धारम्भ हुआ था। इन तीन वर्षों में मुझे जो आत्मिक यन्त्रणा मिली है, हृदय ही जानता है। तुम क्या की देवी हो, लेकिन मुझे रह-रह कर यह भ्रम होता था, क्या तुम मृत्यु के अमर का नाश कर नकती हो ? क्या तुम एक ही बार अपनी परम्परा की रीति छोड़ सकोगी ? क्या तुम जन्म के प्राकृतिक नियमों को तोड़ सकोगी ? इन भ्रमपूर्ण विचारों के लिए शोक न करना। मैं तुम्हारे योग्य न था—किनी प्रकार भी और कभी भी तुम्हारे जैसा महान् हृदय न बन सका।”^१

अभिमानिनी भद्रा को, भगताराम की इन कठोर बातों से, उसकी इस अवस्था में भी, बहुत दुःख होता है। उसे भगताराम से महानुभूति नहीं होती, वह क्रोध में उलटे पाँव अपने घर चली जाती है। किन्तु, शीघ्र ही उसे अपनी भूल मालूम होती है। वह लौट कर भगताराम के पास जाती है और उसके चरणों पर मर रख कर, फूट फूट कर रोती है। भगताराम उसका चुम्बन ले कर अपने विवाह की चिर साध पूरी करता है और उसके प्राण-पखेरू चढ़ जाते हैं। भद्रा कुछ देर तक हतबुद्धि सी खड़ी रोती रहती है, फिर वह भी चुम्बन से उसका उत्तर देती हुई कहती है, “प्यारे, मैं तुम्हारी हूँ और सदा तुम्हारी ही रहूँगी।”

‘दो कर्त्रे’ कहानी में सुलोचना ‘जुहरा’ नामक बेश्या की पुत्री है। जुहरा का एक रईस से प्रेम हो गया था। सुलोचना इसी रईस की मन्तान थी। उसके जन्म के तीन साल बाद ही जुहरा की मृत्यु हो जाती है। सुलोचना का पालन पोषण बड़ी रईस, (कुँवर रनवीर सिंह) करते हैं। उनके जीवन का आधार ही सुलोचना है। वह बड़ी होती है और कॉलेज में पढ़ने जाती है। सब कुछ जानते हुए भी प्रोफेसर रामेन्द्र उससे विवाह कर

१. मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ १२७

२. मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ १२८-१२९

लेते हैं। किन्तु, विवाह के बाद उनके प्रति लोगो के भाव बदल जाते हैं। रामेन्द्र के मित्रगण अपने घर की स्त्रियों को उनके घर नहीं जाने देते, उनके घरों की स्त्रियाँ मुलोचना से बात तक नहीं करना चाहती, किन्तु वे किसी न किसी बहाने रामेन्द्र के घर जाते हैं। पर, सच यह है कि वे भी रामेन्द्र से मिलने नहीं आते, बल्कि मुलोचना को एक नजर देखने, उससे बातचीत करने और उसकी रूप माधुरी का आनन्द उठाने आते हैं। 'यहाँ उन्हें वह सकोच नहीं होता, जो किसी भले आदमी की बहू बेटी की बार आँखें नहीं उठने देता। शायद वे मोचते हैं, यहाँ उन्हें कोई रोक टोक नहीं है।' कभी-कभी जब रामेन्द्र की अनुपस्थिति में कोई महाशय आ जात, तो मुलोचना को बड़ी कठिन परीक्षा का सामना करना पड़ता। वे अपनी चितवनों से, अपने कुत्तित सकेतों से, अपनी रहस्यपूर्ण धातों से, अपनी लम्बी साँसों से उसे दिखाना चाहत थे कि हम भी तुम्हारी कृपा क मिखारी हैं, अगर रामेन्द्र का तुम पर तोलहो आता अधिकार है, तो थोड़ी सी दक्षिणा के अधिकारी हम भी हैं। मुलोचना उस वक्त जहर का घूँट पी कर रह जाती।' स्पष्ट है, समाज का यह व्यवहार रामेन्द्र के हृदय में मुलोचना के प्रति, चाहे वह कितनी सती साध्वी क्यों न हो, कटुता उत्पन्न करेगा ही। यदि रामेन्द्र ने किसी कुलीन स्त्री से विवाह किया होता, तो उनका ऐसा बहिष्कार न होता, न उनकी पत्नी के प्राप्त उनके मित्रों का ऐसा व्यवहार होता।

मुलोचना के पुत्री होती है, तो उसके जन्मोत्सव पर मित्रों का न आना रामेन्द्र को और भी दुखी बना देता है। वे शोध में पागल से हा जाते हैं और चाहते हैं कि जा कर उनसे पूछें कि आप लाग समाज-सुधार का राग बलापते हैं, तो वह किस बल पर? कुँवर साहब का शहरा की भतीजी (गुलनार) के यहाँ आना-जाना था। वह बधाई देने पहुँचती है, तो रामेन्द्र आपा खो देता है। बात बढ जाती है और यह अपमान सहन करने में अपने को अममथ पा कर मुलोचना ऐसे घर से चली जाना चाहती है, जहाँ उसे दूसरों की मर्जी का गुलाम बन कर रहना पड़े। रामेन्द्र कहता है, "जाओ तुम्हारे लिए क्या, यह न मही, दूसरा घर मही।" मुलोचना के लिए यह आक्षेप असह्य सिद्ध होता है और वह उसी रात आत्महत्या कर लेती है।

इसके विपरीत, इसी हिन्दू समाज के निम्न वर्गों में पथश्रष्ट स्त्रियों को भी, पत्नी के निर्णयानुसार प्रायश्चित्त कर लेने पर, आश्रय मिल जाता है। 'गोदान' उपन्यास

१ (क) मानसरोवर, भाग ८, पृष्ठ ३६

(ख) 'सवासदन' उपन्यास में जब सुमन वार्ड को विद्वन्मय विधवाश्रम में रख देते हैं, तो आश्रम पर सेंटों और सज्जनों को विशेष रूप से कृपा दृष्टि हो जाती है। जो सज्जन पहले सुमन के उद्धार के लिए चन्दा तक नहीं देने को तैयार थे, जो विधवाश्रम को श्रवणकारिणी समिति के सदस्य हो कर भी उसके लिए कोई चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं समझते थे, अब वे ही आश्रम की सफाई और सजावट, उसकी आर्थिक दशा, उसके प्रबन्ध आदि विषयों के प्रति तत्परता दिखाने हैं। सुमन विधवाश्रम में आकर जीवन व्यवहार करती है, किन्तु जैसे ही विधवाश्रम को उसका सच्चा परिचय मान्य होता है, विधवाश्रम खाली हो जाता है।

में मुनिया और गावर मित्रताहीन हैं और दोनों में प्रेम हा जाता है। मुनिया के पुत्र होता है और ठोस मन बना तथा सौ रुपए नकद दण्ड लगा कर उनका समाज उन्हें स्वीकार कर लेने का तैयार हा जाता है। आगा-बीछा कहानी में भगतुराम के माता पिता, जा जात क चमार हैं, काबिना नामक कस्या की लडकी, भद्रा से, पुत्र का विवाह करने का तैयार हा जाते हैं। भगतुराम की माता कहती है, "राम का नाम ले कर ब्याह करो। बहुत हागा, रोटी पड जाएगी। पाँच बाली में सा रोटी होती है, कौन दूधन टके लगते हैं।" भगतुराम क विवाह की तैयारियाँ हाती हैं, ता उनका समाज उसमें सम्मिलित हाता है। तब भगतुराम की बीछा और इनी कारण विवाह क पहले ही उसकी मृत्यु हा जाना, दूसरी बात है।

प्रेमचन्द ने 'गोदान' उन्म्यास क विचारशील पात्रों से इत समझा क विभिन्न पक्षों पर बहस कराई है। मिर्जा साहब नगर की कस्याओं की एक नाटक-मण्डली बनाने का विचार कर रहे हैं, जिससे नर्याओं की राखी की सन्स्था भी हल होगी और उनक जात्मसम्मान की धक्का भी वहीं पहुँचेगा। ब इन्ही प्रकार कस्याओं का सुधार करना चाहते हैं। पर, मेहता साहब उनका विरोध करते हैं। ब कहते हैं, "मुद्राफ कीजिए मिर्जा साहब, जब तक दुनिया में दोलत वाले रहेंगे, कस्याएँ भी रहेंगी। मण्डली अगर सफल भी हा जाए, हालाँकि मुझे उनमें बहुत सन्देह है, ता आप दन-पाँच औरतों से जगदा उनमें कमी न ले सकेंगे, और ब भी घाटे दिना क लिए। सभी औरतों में नाथ्य करने की शक्ति नहीं होती, सभी तरह जैसे सभी जादमी कवि नहीं हा सकते। और, यह भी मान लें कि कस्याएँ आपकी मण्डली में स्थायी रूप से टिक जाएँगी, तो भी बाजार में उनकी जगह खाली न रहेगी। जब पर जब तक कुल्हाड़े न चलेंगे, पत्तियाँ गडने ने कोई नतीजा नहीं। दोलत वाली में कमी-कमी देने लाग निज्ज आते हैं, जो सब कुछ त्याग कर खुदा की याद में जा बैठते हैं, अगर दोलत का राज्य बदस्तूर कायम है। उसमें जरा भी कमजोरी नहीं आने पाई। आपको बालून हाना चाहिए कि दुनिया में ऐसे मुल्क भी हैं, जहाँ कस्याएँ नहीं हैं। मगर, अनौरो की दोलत वहाँ भी दिनचरित्तियों क सामान पैदा कर लेती है।"१५

'मेवाछइन' उन्म्यास म प्रेमचन्द ने उन समय की कल्पना की थी, जितमें कस्याएँ या तो विवाह कर लेंगी या मने मने जैसे निर्दोष पेशे से जीविकोपार्जन करेंगी और उनकी लडकियों का विवाह उन्ही प्रकार हागा, जिन प्रकार किसी भी कुलीन परिवार की पुत्रियों का होता है। 'गोदान' उन्म्यास तक आते जाने, बीस वर्षों की अवधि में, उन्होंने स्मृत देखा कि समाज के आर्थिक ढाँचे में परिवर्तन हुए जिना समाज की मनावृत्ति नहीं बदल सकती।

आर्थिक परिस्थितियों में परिवर्तन क नाथ-साथ कस्या-वृत्ति-उन्मूलन क लिए उन कारकों को भी हटाना हागा, जो इनक मूल में हैं—उदाहरणतः अवाङ्मनीय सामाजिक

१. मनसरोवर, भा ४, पृष्ठ १२१-१२६

२. गोदान, पृष्ठ ४१६-४२७

निषम और स्त्रियों की कानूनी अहमानता, उनके प्रति अन्याय, उन्हें घर में आदर सम्मान न मिलना, वैवाहिक कुरीतियाँ, स्त्री को घर से निकालना, उसके अनजान में पथभ्रष्ट होने या बलात्कार किए जाने पर समाज की उसके प्रति पृष्ठा आदि। 'वैवाहिक कुप्रथाएँ', 'वैवाहिक जीवन', 'नारी और मातृत्व', 'नारी और वैषम्य', आदि पिछले सभी अध्यायों में प्रेमचन्द के इस मत का उल्लेख किया गया है कि वे वैवाहिक कुरीतियों के प्रति कितने असहिष्णु हैं, स्त्रियों के आदर सम्मान के कितने पक्षपाती हैं, उनकी कानूनी समानता के लिए उन्होंने कितनी जबरदस्त बकालत की है, विधवा विवाह को कुछ परिस्थितियों में कितना आवश्यक माना है और स्त्रियों में शिक्षा का प्रचार कितना उपयोगी समझा है। उन तथ्यों की पुनरावृत्ति अनावश्यक है। यहाँ प्रेमचन्द द्वारा चित्रित केवल उन पानों और पानियों का उल्लेख किया जाएगा, जो नैतिकता के सम्बन्ध में समाज से मित्र दृष्टिकोण रखते हैं, जो अजला की रक्षा करते हैं, उसके प्रति न्याय करते हैं।

सबप्रथम स्त्रियों को घर से निकाले जाने का ही प्रश्न लें। प्रेमचन्द के अनेक पात्र इसका विरोध करते हैं। 'बहिष्कार' कहानी का सोमदत्त अपनी स्त्री (कालिन्दी) को सिर्फ इसलिए घर से निकाल देता है कि वह जवान की तेज है, यद्यपि उस जैसी हँसमुख स्त्रियाँ घटु कर्म देखने में आती हैं। सोमदत्त के इस अत्याचार पर सुखी हो कर शानचन्द अपनी पत्नी से कहता है, "कर्म से कम इतना ता करना चाहिए था कि उस किसी सुरक्षित स्थान पर पहुँचा देते और उसके निर्वाह का कोई प्रयत्न कर देते। मिदयी ने हम तरह घर से निकाला, जैसे कोई कुत्त को निकाले। बेचारी गाँव के बाहर बैठी रा रही है। कौन कह सकता है, कहाँ जाएगी। शायद मायके में भी कोई नहीं रहा। सोमदत्त के डर के मारे गाँव का कोई आदमी उसके पाम भी नहीं आता। ऐसे बगवट का क्या ठिकाना। जो आदमी स्त्री का न हुआ, वह दूसरे का क्या होगा? हमकी दशा देख कर मरी आँखों में तो आँसू भर आए। जी में तो आया, कहूँ—बदन, तुम मेरे घर चलो, मगर तब तो सोमदत्त मेरे प्राणों का गाहक हो जाता।" पत्नी के अवरोध पर शानचन्द्र कालिन्दी को अपने घर ले आता है, किन्तु सोमदत्त तब भी कालिन्दी का पीछा नहीं छोड़ता। तीन साल तक वह कालिन्दी को आश्रय देनेवाले को नीचा दिखाने का उपाय ढूँढ़ता रहता है। आखिर उसे यह पता चलता है कि शानचन्द्र की पत्नी गोविन्दी के कुल में दाग है। वह गोविन्दी को धमकाना है कि यदि तीन दिनों के अन्दर वह कालिन्दी को घर से नहीं निकालेगी, तो वह सब बातें शानचन्द्र को कह देगा और शानचन्द्र उसे घर से अवश्य ही निकाल देगा। फिर भी गोविन्दी कालिन्दी को नहीं निकालती और सोमदत्त शानचन्द्र से उसके मायके के कलक की शारी कहानी सुना देता है। किन्तु, शानचन्द्र पत्नी को घर से नहीं निकालता। वह अपने विचार अपनी पत्नी के सामने प्रकट करता है, "तुम आज भी उसनी ही पवित्र हो, जितनी हम समय से, जब देवताओं के समक्ष मैंने आजीवन पत्नीव्रत लिया था, तब मुझसे तुम्हारा परिचय न था। अब तो मेरी देह और मेरी आत्मा का एक एक परमाणु तुम्हारे अक्षय प्रेम से आलोकित हो रहा है। उपहास और निन्दा की तो

वात ही क्या है, दुर्दैव का कठोरतम आघात भी मेरे व्रत को मग नहीं कर सकता। अगर झूँगे, तो साथ साथ झूँगे, तरेँगे तो साथ साथ तरेँगे। मेरे जीवन का मुख्य कर्त्तव्य तुम्हारे प्रति है। सत्तार इसके पीछे, बहुत पीछे है।' 'ज्ञानचन्द्र के इस साहसपूर्ण त्याग पर समाज उस यहिष्कृत कर देता है, उसकी नौकरी छूट जाती है, खाने के लाले पड़ जाते हैं, दूध के अभाव में एकमात्र पुत्र की मृत्यु हो जाती है। किन्तु, वह अपनी निर्दोष पत्नी के प्रति पूर्ववत् सहृदयता और प्रेम का व्यवहार करना है। पत्नी (गोविन्दी) कपड़े सी कर, चक्की पीस कर, किसी प्रकार रसने का प्रयत्न करती है। समाज के अत्याचार से पीड़ित ज्ञानचन्द्र आत्महत्या कर लेता है। यह समाचार पा कर, गोविन्दी की भी तत्क्षण मृत्यु हो जाती है।

'रगभूमि' उपन्यास में भैरा बामी अपनी पत्नी (सुभागी) को इतनी निदयता से पीटता है कि वह भाग कर मुहल्लेवाला के घर में छिप जाती है, किन्तु मुहल्लेवाले भैरों के भय से वहाँ घर में रखने को तैयार नहीं होते। फलस्वरूप निर्दोष सुभागी को बार बार भैरों के हाथों यह अपमान सहना पड़ता है। एक बार इसी प्रकार पीटी जाने पर वह अन्धे सूरदास की मोपड़ी में घुस जाती है और सूरदास उसे भैरों से बचाता है। सूरदास की इस सहृदयता पर सुभागी उससे स्नेह करने लगती है। कभी कभी आ कर उसका मुख चुब पूछ जाती है, मोपड़ी में आ कर काढ़ू लगा जाती है, घर वालों से छिपा कर कुछ खाने पीने की चीजें दे जाती है। सुभागी के इस काम से भैरों उस पर सन्देह करता है, मुहल्लेवाले भी सन्देह करते हैं। एक दिन सूरदास से बदला लेने के लिए भैरा उसकी मोपड़ी में आग लगा देता है और यदुप में रखा उसका सारा घन चूड़ा ले जाता है। सुभागी को यह बात मालूम हो जाती है और सूरदास की थैली लौटाने के लिए एक दिन 'चोर' 'चोर' का शोर करती है और वह थैली सूरदास को दे आती है। सूरदास थैली को अब भैरों की बन्तु समझ कर उसे लौटाने आता है। भैरों रूप देख कर अत्यन्त प्रसन्न होता है और चोर का नाम जानना चाहता है। उसके किमी स न कहने की शपथ लेने पर सूरदास सुभागी का नाम बता देता है। भैरा के मन में आग लग जाती है, वह अपनी शपथ भूल जाता है और झण्डा छठा कर सुभागी को मारने दौड़ता है। अब तो समाज में यह बात सत्य समझ ली जाती है कि सूरदास और सुभागी में अनैतिक सम्बन्ध है। सूरदास सोचता है, वह तो पुद्गल है, उसकी बहुत तो-बहुत बदनामी होगी, किन्तु अबला सुभागी की, पति और पड़ोसियों द्वारा निकाले जाने पर, इज्जत भी बचेगी, इसमें सन्देह है—'अब बेचारी सुभागी कहाँ जाएगी? मुहल्लेवाले तो अब उसे यहाँ रहने न देंगे, और रहेगी किसके आधार पर? कोई अपना तो हो। मेरे में भी कोई नहीं है। जवान औरत अकेली कहीं रह भी नहीं सकती। जमाना ऐसा खराब आया हुआ है, उसकी आवरू कैसे बचेगी? मैं कही चला गया, ता उसका कोई पुङ्गुत्तर भी न रहेगा। मुहल्ले के लोग उसकी झीझालेदार होते देखेंगे और हँसेंगे। वही न-कही झूठ मरेगी, कहाँ तक सन्तोष करेगी? इस आँखों वाले अन्धे भैरों को तनिक भी खयाल नहीं कि मैं इसे निकाल दूँगा, तो कहाँ जाएगी। कल को सुसल मान या किरिमतान हो जाएगी, तो सारे शहर में हलचल पड़ जाएगी, पर अभी उसके

आदमी को कोई समझाने वाला नहीं। कही भरतीवाली के हाथ पड़ गई, तो पता भी न लगेगा कि कहाँ गई। सभी लोग जान कर अनजान बनते हैं।” अतः, जब सुभागी सूरदास का आश्रय पाना चाहती है, तो वह अपनी बदनामी का मय होते हुए भी उसे नहीं ठुकराता —

सुभागी, “सूरे, मैं कहाँ रहूँगी? उसने (मेरी ने) धमकी मारा है, मगर पेट नहीं भरा, कह रहा है कि जा कर पुलिस में लिखाए देता हूँ। मेरे कपड़े लते सब बाहर फेंक दिए हैं। इस मोपडी के सिवा अब मुझे और कहीं सरन नहीं।”

सूरदास, “मुझे तू अपने साथ मुहल्ले से निकलवाएगी क्या?”

सुभागी, “तुम जहाँ जाओगे, मैं भी तुम्हारे साथ चलींगी।”

सूरदास, “तब तू तू मुझे कहीं मुँह दिखाने लायक न रखेगी। सब यही कहेंगे कि अन्धा उसे बहका कर ले गया।”

सुभागी, “तुम तू बदनामी से बच जाओगे, लेकिन मरी आबरू कैसे बचेगी? है कोई मुहल्ले में ऐमा, जो किसी की इज्जत आबरू जाते देखे, तो उसकी याँह पकड़ ले? यहाँ तो एक टुकड़ा रोटी भी माँगूँ, तू न मिले। तुम्हारे सिवा अब मेरा और कोई नहीं है। पहले, मैं तुम्हें आदमी समझती थी, अब देवता समझती हूँ। चाही, तो रहने दो, नहीं तो कह दो, कही मैं हूँ मैं कालिख लगा कर दूँ मरूँ।”

सूरदास, “यही तेरी मरजी है, तो यही सहो। जा, पड़ी रह। जैसी कुछ सिग पर आएगी, देखी जाएगी। तुम्हें मँस्रधार में छाड़ देने से बदनाम होना अच्छा है।”^१

सूरदास और सुभागी के इस काम से मुहल्ला उनका दुश्मन हो जाता है और भैरों सूरदास पर न्नी भगाने का सुकन्मा रायर कर देता है। किन्तु, सूरदास इतना साहसी और धैर्यवान है कि सुभागी को घर से नहीं निकालता—

सुभागी सूरदास से, “तुम्हारे ऊपर दावा हो रहा है।”

सूरदास, “दावा करने दे, बरने की कोई बात नहीं। तू यही कह देना कि मैं भैरों के साथ न रहूँगी। कोई कारण पूछे, तो साफ साफ कह देना, वह मुझे मारता है।”

सुभागी, “लेकिन, इसमें तुम्हारी कितनी बदनामी होगी?”

सूरदास, “बदनामी की चिन्ता नहीं, जब तक वह (मेरी) तुम्हें रखने की राजी न होगा, मैं तुम्हें जाने ही न दूँगा।”

सुभागी, “वह राजी भी होगा, तो उसके घर न जाऊँगी। वह मन का बड़ा मैला आदमी है, इसकी कसर जरूर निकालेगा। तुम्हारे घर से भी चली जाऊँगी। मैं यहाँ न रहूँगी, तो उसका कलेजा ठण्डा हो जाएगा। बिस की गाँठ तो मैं हूँ।”

सूरदास, “आएगी कहाँ?”

सुभागी, “जहाँ उसके मँह में कालिख लगा सकूँ, जहाँ सगकी छाती पर मूँग दल सकूँ।”

१ रघूमि भाग २, पृष्ठ १०४

२ रघूमि भाग २, पृष्ठ १०४ १०६

सुरदास, “उसके मुँह में कालिख लगोगी, तो मेरे मुँह में पहले ही न लग जाएगी । तू मेरी बहन ही तो है । मैं कहे देता हूँ, इस घर से न जाना ।”

सुभागी, “मैं अब तुम्हारे साथ रह कर तुम्हें बदनाम न करूँगी ।”

सुरदास, “मुझे बदनामी कबूल है, लेकिन ज़रूरत यह न मालूम हो जाए कि तू कहाँ जाएगी, तब तक मैं तुम्हें जाने ही न दूँगा ।”^१

सूकरामे में सुरदास और सुभागी पर पुनः भावित हो जाता है । दोनों का जुर्माना होता है, जिसके अंदा न करने पर कुछ महीनों की कड़ी कैद । जनता जुर्माना अदा कर देती है । फिर एक दिन झूठ का परदा उठता है और भैरों सुभागी को आदरपूर्वक अपने घर ले जाता है ।

‘गोदान’ उपन्यास की बिधवा सुनिया अहीरिन युवती है । किसान होरी के पुन, गोबर से, उसका प्रेम होता है और गोबर उसे गर्भावस्था में अपने घर का मार्ग दिखा कर भाग खड़ा होता है । गोबर की माँ (धनिया) पहले तो सुनिया को घर से निकालने को तैयार हो जाती है, किन्तु बाद में उसे सुनिया की निस्सहायता पर दया आ जाती है । वह होरी से कहती है, “इतनी रात गए घर से निकालना सचित्त नहीं । पाँच भारी है, कहीं डर डरा जाए, तो और आफत हो । ऐसी दशा में कुछ करते धरते भी तो नहीं बनता ।”

“हमें क्या करना है, मरे या जिए । जहाँ चाहे जाए । क्यों अपने मुँह में कालिख लगाऊँ ? मैं तो गोबर का भी निकाल-बाहर करूँगी ।”

धनिया ने गम्भीर चिन्ता से कहा, “कालिख जो लगनी थी, वह तो अब लग चुकी । वह अब जीत जी नहीं छूट सकती, गोबर ने नौका डुबा दी ।”^२

इस घटना से होरी का परिवार जाति से बहिष्कृत हो जाता है, कोई उसका हुक्का नहीं पीता, न उसके घर का पानी पीता है । सुनिया के पुन होता है और उसी दिन पंच फैसला करते हैं कि होरी को स्पष्ट नकद और तीन मन अनाज दण्ड में देगा, तो उसका हुक्का खुलेगा । होरी अपने खेत में उत्पन्न सारा अनाज तोल देता है और रुपए के लिए घर रहन लिख देता है । फिर भी सुनिया का पिता (भाला) आ कर हारी से कहता है कि वह उसकी कुलकलविनी लड़की को घर से निकाल दे, तभी उसे सन्तोष होगा, धना वह उसके बेल खोल ले जाएँगा । धनिया उसे फटकारती है, “तो मइता । मेरी भी सुन ला । जो बात तुम चाहते हो, वह न हाँगी, लौ जनम न होगी । सुनिया हमारी जान के साथ है । तुम बेल ही तो ले जाने कहते हो, ले जाओ, अगर इससे तुम्हारी कटी हुई नाक जुड़ती हो, तो जोड़ लो, पुरखों की आदर बचती हो, तो बचा लो । सुनिया से बुराई जरूर हुई । जिस दिन उसने मेरे घर में पाँच रखा, मैं काटू ले कर मारने सड़ी थी, लेकिन जब उसकी आँखों से मर मर आँसू बहने लगे, तो मुझ उस पर दया आ गई ।”^३

१ रगभूमि, भाग २, पृष्ठ १०६- ७

२ गोदान, पृष्ठ १५५

३ गोदान, पृष्ठ १६७

घर के अपमान और अन्याय से दुखी स्त्रियों का क्रोध में स्वयं घर से निकल जाने का भी प्रेमचन्द ने बुरा बतलाया है। 'कायाकल्प' उपन्यास के ठाकुर विशाल सिंह की तीसरी पत्नी (रोहिणी) अपनी मौत के 'दुर्व्यवहार' और पति की 'नीचता' से पीड़ित हो कर घर से निकल पड़ती है। चन्द्रधर उसे लौटा लाने के लिए जाते हैं। वह उसे समझाते हैं, "जिस तरह रण से भागत हुए सिपाही को देख कर लोगों को उससे धृष्ट होती है—यहाँ तक कि उसका बघ कर डालना भी पाप नहीं समझा जाता, उसी तरह कुल में बलक लगाने वाली स्त्रियों से भी मक्को धृष्ट हो जाती है और कोई उनकी शरत तक नहीं देखना चाहता। हम चाहते हैं कि सिपाही गाली और आग के सामने अटल खड़ा रहे। उसी तरह हम यह भी चाहते हैं कि स्त्री सब कुछ भूल कर अपनी मर्यादा का पालन करती रहे। हमारा मुँह हमारी देवियों से उज्ज्वल है और जिस दिन हमारी देवियों हम भौंति मर्यादा की हत्या करने लगेंगी, उसी दिन हमारा सर्वनाश हो जाएगा।"

रोहिणी कंधे हुए कण्ठ से बोली, "ता क्या चाहते हो कि मैं फिर उसी आग में जलूँ?"

चन्द्रधर, "हाँ, यही चाहता हूँ। रणक्षेत्र में फूलों की बर्षा नहीं होती। मर्यादा की रक्षा करना उससे कहीं कठिन है।"

पतिताओं के उद्धार के लिए प्रेमचन्द युवकों का आह्वान भी करते हैं। वे उनमें अदभ्य साहस और दृढ़ता देखना चाहते हैं। 'संवासदन' उपन्यास के सदन का विवाह, सुमन वाई की घहन, शान्ता से होने वाला था, किन्तु भेद खुल जाने के कारण विवाह रक जाता है। शान्ता सदन को मन से पति मान चुकी थी, अब वह दूसरे व्यक्ति से विवाह नहीं करती। पहले तो सदन शान्ता को भी अपवित्र समझता है, किन्तु धीरे धीरे उसमें सद्गुण उत्पन्न होता है और वह शान्ता को अपना देने के लिए, स्वतन्त्र पेशा करके, अपने पैरों पर खड़ा होता है। जिस दिन वह शान्ता से विवाह करने का निश्चय करता है, अपने चाचा (पद्म सिंह) से दूसरी जगह रहने की आज्ञा माँगता है, "मेरे इस घर में रहने से आपकी बदनामी होगी। मैंने अब अपने उस अर्चय के पालन करने का संकल्प कर लिया है, जिसे मैं कुछ दिनों तक अपने अशान और कुछ समय तक अपनी कायरता और निन्दा भय से टालता आता था। मैं आपका लडका हूँ, अब मुझे कोई कष्ट होगा, आपका आश्रय लूँगा, कोई जरूरत पड़ेगी, तो आपको सुनाऊँगा, लेकिन रूँगा अलग और मुझे विश्वास है कि आप मेरे प्रस्ताव को पसन्द करेंगे।" ...

पद्म सिंह, "मैं छुफहारी प्रशंसा करता हूँ और प्रसन्न हूँ कि ईश्वर ने तुम्हें सद्बुद्धि दी। लेकिन, मैं भाई साहब की इच्छा को सर्वोपरि समझता हूँ।"

सदन, "क्या आपको मालूम नहीं कि वह क्या उत्तर देंगे?"

पद्म सिंह, "हाँ, यह भी मालूम है।"

सदन, “तो उनसे पृष्ठना व्यर्थ है। माता-पिता की आज्ञा से मैं अपनी जान दे सकता हूँ, जो उन्हें की दी हुई है, लेकिन किसी निरपराध की गर्दन पर तलवार नहीं चला सकता।”

पद्म सिंह, “तुम्हें इसमें क्या आपत्ति है कि दोनों वहनों (शान्ता और सुमन बाई) एक अलग मकान में ठहरा दी जाएँ ?”

सदन ने गर्म हो कर कहा, “पेसा तो तब कलूँ, जब मुझे छिपाना हो। मैं कोई पाप करने नहीं जा रहा हूँ, जो उसे छिपाऊँ। यह मेरे जीवन का परम कर्तव्य है, उसे गुप्त रखने की आवश्यकता नहीं है। अब तक विवाह के जो संस्कार नहीं पूरे हुए हैं, वह कल गंगा के किनारे पूरे किए जाएंगे। यदि आप वहाँ आने की कृपा करेंगे, तो मैं अपना सौभाग्य समझूँगा, नहीं तो ईश्वर के दरबार में गवाहों के बिना भी प्रतिष्ठा हो जाती है।”

‘कायाकल्प’ उपन्यास में हिन्दू मुस्लिम दंगे में मुसलमान, चक्रधर की वाग्दत्ता (अहल्या) को लूट ले जाते हैं। बलात्कार के लिए उद्यत एक गुण्डे की हत्या अहल्या उसी की दुरी से कर देती है। किन्तु, समाचारपत्रों से चक्रधर को केवल इतना ही मालूम होता है कि अहल्या गायब है। वह उसका पता लगाने के लिए जाना चाहता है और उसके माता पिता कुल-मर्गादा के नाम पर बाधा डालते हैं, परन्तु वह अपने विचारों पर दृढ़ रहता है—

चक्रधर, “कम-से-कम अहल्या का पता तो लगाना ही होगा।”

वज्रधर, “यह भी व्यर्थ है। पहले तो उसका पता लगाना ही मुश्किल और लग भी गया, तो तुम्हारा अब उनसे क्या सम्बन्ध ? जब वह मुसलमानी के साथ रह चुकी, तो कौन हिन्दू उसे पूछेगा ?”

चक्रधर, “इसीलिए तो मेरा जाना और भी जरूरी है।”

निर्मला (चक्रधर की माता), “लडकी को मर्गादा की कुछ लाज होगी, तो वह अब तक जीती ही न हागी। अगर जीती है, तो समझ लो कि भ्रष्ट हो गई।”

चक्रधर, “अम्मा, कभी-कभी आप ऐसी बात कह देती हैं, जिस पर हँसी आती है। प्राण भय से बड़े-बड़े शूर-वीर भूमि पर मस्तक रगड़ते हैं, एक अवला की हस्ती ही क्या ? भ्रष्ट वह होती है, जो दुर्वासना से कोई कर्म करे। जो काम हम प्राण भय से करें, वह हमें भ्रष्ट नहीं कर सकता।”

वज्रधर, “मैं तुम्हारा मतलब समझ रहा हूँ, लेकिन तुम उसे चाहे मर्ती समझो, हम उसे भ्रष्ट ही समझेंगे। ऐसी बहू के लिए हमारे घर में स्थान नहीं है।”

चक्रधर ने निश्चयात्मक भाव से कहा, “वह आपके घर में न आएगी।” ...

निर्मला, “बच्चा, तुमसे ऐसी आज्ञा न थी। अब भी हमारा कहना मानो, हमारे कुल के मँह में कालिख न लगाओ।”

चक्रधर, “मैंने आपकी आज्ञा कभी भंग नहीं की, लेकिन इस विषय में मजबूर हूँ।”

अहल्या स्वयं पवित्र होते हुए भी, समाज के मय से, अपने को कलंकित समझती है। चन्द्रधर जब उसके साहम और वीरता की प्रशंसा करते हुए उसको 'नव कुसुमित पुष्प की भाँति स्वच्छ, निर्मल और पवित्र' कहते हैं और उसे हृदय से लगाना चाहते हैं, तो वह अपना हाथ छुटा कर कहती है, "नहीं नहीं, मेरे अंग को मत स्पर्श कीजिए। सूँघा हुआ फूल देवताओं पर नहीं चढ़ाया जाता। मेरी आत्मा निष्कलक है, लेकिन आपकी सेवा करना मेरे भाग्य में न था। मुझे भय है कि मुझे आश्रय दे कर आप बदनाम हो जाएंगे। वदार्चित् आपके माता पिता आपको तिरस्कार करें। मेरे लिए इससे बड़ी सौभाग्य की बात नहीं हो सकती कि आपको दासी बनूँ, लेकिन आपके तिरस्कार और अपमान का खयाल करके जी में यही आता है कि क्यों न इस जीवन का अन्त कर दूँ। केवल आपके दर्शनो की अभिलाषा ने मुझे अब तक जीवित रखा है। मैं आपको अपनी कालिमा से कलुषित करने के पहले मर जाना ही अच्छा समझती हूँ।"

अहल्या का भ्रम मिटाते हुए चन्द्रधर कहते हैं, "अहल्या, ऐसी बातें न करो। अगर सत्कार में अब भी कोई ऐसा सुदृढ़ प्राणी है, जो तुम्हारी सज्जल कीर्ति के सामने सिर न झुकाए, तो वह स्वयं नीच है। वह मेरा अपमान नहीं कर सकता। अपनी आत्मा की अनुमति के सामने मैं माता पिता के विशेष की परवा नहीं करता। हम इन बातों को भूल जायें। मैं तुमसे विनती करता हूँ, अहल्या, कि ये बातें फिर जवान पर न लाना।"

अहल्या आश्चर्यचकित हो जाती है और चन्द्रधर तथा अहल्या का विवाह होता है।

इस प्रकार पतिता के प्रति हिन्दू समाज के असहानुभूतिपूर्ण और निर्मम दृष्टिकोण का उल्लेख करते हुए प्रेमचन्द ने बतलाया है कि सामाजिक, आर्थिक और धार्मिक व्यवस्था ही मूलतः स्त्री के पतन के लिए उत्तरदायी है। पतिताओं के प्रति हिन्दू समाज का जो दृष्टिकोण रहा है, उससे इसका उद्धार कार्य असम्भवप्राय हो रहा है। बेरिया समस्या के सुधार के लिए बेरियाओं का शहर से दूर, पवित्र धावावरण में रहना, उनके निकाह या नृत्य गान या दूसरी रोजी की व्यवस्था, उनकी सबकियों की जायज तौर पर शादी आदि भी तब तक अपने उद्देश्य में सफल नहीं हो सकते, जब तक सामाजिक, धार्मिक और आर्थिक व्यवस्था में आमूल परिवर्तन न हो।

नारी और राष्ट्रीय जागृति

राष्ट्रीय जागृति और आन्दोलनों की दृष्टि से प्रेमचन्द का युग अत्यन्त महत्त्वपूर्ण था। स्वामी दयानन्द, स्वामी विवेकानन्द, लोकमान्य तिलक और महात्मा गाँधी ने जन-जीवन में राष्ट्रीय चेतना का मन्त्र पूँका। प्रेमचन्द सदैव अपने युग के साथ कदम मिला कर चले—‘अंतरारे मन्त्रादिद’^१ सपन्यास से ‘गोदान’^२ ‘सपन्यास’ तक यह यात्रा मिलती है। ‘बरदान’ पर, जो प्रेमचन्द की एक प्रारम्भिक औपन्यासिक रचना है, तत्कालीन युग की स्पष्ट छाप है। स्वामी विवेकानन्द के देहावसान के बहुत दिन नहीं हुए थे। धार्मिक समाज का आन्दोलन जोरों पर था। इस समय तक समाज-सुधारकों एवं देश के नेताओं का ध्यान भारत की धार्मिक और सामाजिक स्थिति सुधारने तक ही था। सन्यास, ब्रह्मचर्य, सेवा व्रत, सुधार-भावना और जाति प्रेम हिलोरेँ ले रहे थे। दुर्मिष्ट, महामारी और बाढ़ आदि देवी विपत्तियों में देशवासी स्वजाति प्रेम से प्रेरित हो कर जल्ला बना कर जाते थे और पीड़ितों की मदद करते थे। कुछ साधु प्रवृत्ति के व्यक्ति आजन्म ब्रह्मचारी रह कर अपना घर-गृहस्थी छोड़ कर सन्यासियों के रूप में, भूक भाव में दुखियों की सेवा करते थे, अब तक देशवासियों के मन में राजनैतिक चेतना तथा स्वतन्त्रता की भावना नहीं आई थी। ‘बरदान’ सपन्यास में भी ऐसी कोई बात नहीं है। प्रेमचन्द की परवर्ती नारियों की भाँति सुवामा देश की स्वतन्त्र करने की कल्पना नहीं करती। वह बीस वर्षों तक अष्टभुजी देवी की पूजा करती है और देवी के प्रसन्न होने पर उनसे बरदान में ‘देश का उपकार करनेवाला’ पुत्र माँगती है।^३ उसके एक पुत्र (प्रताप) पैदा होता है। युवक होने पर प्रताप सन्यास ग्रहण करता है और ‘बालाजी’ के नाम से प्रसिद्ध होता है, किन्तु भगरेजो का विरोध करने के लिए नहीं। वह दीन दुखियों और बाढ़ पीड़ितों की सहायता करता है, जड़ी बूटियों से असाध्य रोग दच्छा कर देता है, गौशाला खुलवाता है, अछूतों और उच्च जातियों में मेल कराता है, भारत-सेवक मयाज की स्थापना करता है और देश में उसकी छायाएँ खोलता है—वह इन्हीं उपायों से देश की सेवा करता है। सुवामा का मातृहृदय पुत्र के सन्यास लेने और उसके अपनी नजरों से दूर रहने के कारण एक क्षण के लिए दुखी होता है, किन्तु बाद में वह अपनी इस दुर्बलता पर परचाताप करती है—

सुवामा, “मैं उन्हें न जाने दूँगी।”

वृजरानी, “उनका स दिया जाना आवश्यक है।”^४

१. सन् १९०३ ई० से ‘बावाउये खन्क’ में क्रमशः प्रकाशित प्रेमचन्द का प्रथम सपन्यास।
२. प्रकाशनकाल सन् १९३६ ई०
३. बरदान, पृष्ठ ५
४. स दिया में नदी का बाँध ‘फट’ गया था और सहस्रो मनुष्य ब्रष्ट में थे।—बरदान, पृष्ठ १६७

सुवामा, "मैं क्या सदिया को लेकर चार्टूंगी ? भाव में जाए । मैं भी तो कोई हूँ ? मेरा भी तो उन पर कोई अधिकार है ?"

बृजरानी, "तुम्हें मेरी शपथ, इस समय ऐसी बातें न करना । सहस्रो मनुष्य केवल उनके भरोसे पर जी रहे हैं । ये न जाएंगे, तो प्रलय हो जाएगा ।"

माता की ममता ने मनुष्यत्व और जातित्व को दबा लिया था, परन्तु बृजरानी ने समझा बुझा कर उसे रोक लिया । सुवामा इस घटना को स्मरण करके सत्यदा पछताया करती थी । उसे आश्चर्य होता था कि मैं आपसे बाहर क्यों हो गई थी ।"

इस प्रकार, सन् १९०५ ई० के पूर्व तक, भारत की राष्ट्रीयता का मनुष्यत्व और जातित्व की भावना का पर्याय ही माना जा सकता है । भारत में वास्तविक राजनैतिक चेतना लाई कर्जन की बग भग याजना (सन् १९०५ ई०) के कारण आई।^१ भारतीयों के कड़े विरोध के बावजूद उसी साल इस प्रस्ताव को कार्यान्वित किया गया । ब्रिटिश सरकार की न्यायप्रियता, उदारता, परोपकारिता तथा अपने प्रार्थना पत्रों पर से अनेक राष्ट्रवादी कॉंग्रेसियों का विश्वास हिल गया । उन्होंने उस योजना के विरोध में विदेशी वस्तुओं और विदेशी सस्थाओं के बहिष्कार, स्वदेशी वस्तुओं के प्रयोग एवं राष्ट्रीय सस्थाओं की स्थापना का कार्यक्रम निश्चित किया । अगले साल सूरत के अधिवेशन में कॉंग्रेस दो दलों में विभक्त हो गई—जो लोग केवल स्वदेशी आन्दोलन के पक्ष में थे, वे 'नरम दल' के सदस्य कहलाए और जो लोग स्वदेशी आन्दोलन के साथ साथ विदेशी वस्तुओं के बहिष्कार के पक्ष में भी थे, वे 'गरम दल' के सदस्य माने गए । विदेशी वस्तुओं के बहिष्कार के सर्वथा अप्रत्याशित आन्दोलन से ब्रिटिश सरकार घबड़ा गई और उसने हर सम्भव एवं असम्भव उपाय से इसके दमन की कोशिश की ।^२

इन आन्दोलनों का प्रभाव प्रेमचन्द पर भी पड़ा । अभी तक उन्होंने कोई कहानी नहीं लिखी थी । इसके पूर्व उन्होंने रवीन्द्रनाथ की कुछ कहानियों का उर्दू अनुवाद उर्दू पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित कराया था । अब उन्होंने पहले पहल कहानी लिखने का प्रयत्न किया । उन्होंने 'सत्तार का मगसे अनमोल रत्न' नामक अपनी प्रथम कहानी सन् १९०७ ई० में 'जमाना' में प्रकाशित कराई । इस कहानी में रक्त की उस बूँद को अनमोल रत्न कहा गया था, जो देश प्रेम के लिए बहाई जाती है । इसके बाद उन्होंने इसी प्रकार की चार पाँच कहानियाँ और लिखीं । उनकी इन कहानियों में भी स्वदेश प्रेम और राष्ट्रीय भावना की महिमा गाई गई थी । और, इन्हीं पाँच कहानियों का एक संग्रह 'सोते वतन' नाम से सन्

१ बरदान, पृष्ठ १६६

२ महाराष्ट्र में, दस दिशा में, तिलक के प्रयत्न पर्याप्त उग्र थे, अतः इस सम्बन्ध में कोई विमर्श करनेवाली रेंवा नहीं खींची जा सकती । फिर भी इतना तो निश्चित ही है कि ११ भग-योजना के दो परिणामस्वरूप देश भर में राजनैतिक चेतना की लहर उठी थी । तिलक के लिए देखें—गुप्तसिंह निहाल सिंह, भारत का वैधानिक एवं राष्ट्रीय विकास, पृष्ठ १७३-१७४

३ सौतारमय्या, कांग्रेस का इतिहास, भाग १, भूमिका, गुप्तसिंह निहाल सिंह, भारत का वैधानिक एवं राष्ट्रीय विकास, पृष्ठ १७३-१७४

१९०६ ई० में प्रकाशित किया। प्रेमचन्द अपनी आत्मकथा 'जीवन-सार' में लिखते हैं—
'मैंने पहले-पहल १९०७ में गल्पें लिखनी शुरू की। डॉ० रवीन्द्रनाथ की कई गल्पें मैंने अँगरेजी में पढ़ी थी और उनका उर्दू-अनुवाद उर्दू-पत्रिकाओं में छपवाया था। छपवाया था मैंने १९०१ ही स लिखना शुरू किया। मरा एक उपन्यास १९०२ में निकला और दूसरा १९०४ में लेकिन गल्प १९०७ के पहले मैंने एक भी न लिखी। मेरी पहली कहानी का नाम था 'ससार का सबसे अनमाल रत्न'। वह १९०७ में 'जमाना' में छपी। उसके बाद मैंने चार पाँच कहानियाँ और लिखीं। पाँच कहानियों का संग्रह, 'सोज बतन' के नाम से १९०६ में छपा। उस समय बग भग का आन्दोलन हो रहा था। काँग्रेस में गर्म दल की सृष्टि हो चुकी थी। इन पाँचों कहानियों में स्वदेश प्रेम की महिमा गाई गई थी।'^१

राष्ट्रीय जागरण के इन दिनों में सरकार की नजरों में वे सभी लोग छटकने लगे थे, जो देशभक्त थे अथवा राष्ट्रीय जागरण में किसी भाँति भी सहयोग कर रहे थे। उस समय देशभक्ति राजद्रोह से कम न थी। देशभक्तों का तरह तरह की यन्त्रणाएँ दी जाती थीं, फिर भी विद्रोह की आग मड़कती जाती थी। प्रेमचन्द की देश प्रेम मूलक कहानियों को भी राजद्रोह की कहानियाँ कहा गया और 'सोज बतन' प्रकाशित होने के कुछ महीनों बाद (सन् १९१० ई० में) जब्त कर लिया गया। प्रेमचन्द ने 'जीवन-सार' में इसका विस्तार चलेख किया है—

'उस वक्त मैं शिक्षा विभाग में सब डिप्टी इन्स्पेक्टर था और हमीरपुर के जिले में तैनात था। पुस्तक को छपे छ महीने हो चुके थे। एक दिन मैं रात को अपनी राखटी में बैठा हुआ था कि मेरे नाम जिलाधीश का परवाना पहुँचा कि मुझसे दुरन्त मिलो। जाडों के दिन थे। साहब दौरे पर थे। मैंने बैलगाड़ी सुतवाई और रातों रात ३० ४० मील तय करके दूसरे दिन साहब से मिला। साहब के सामने 'सोज बतन' की एक प्रति रखी हुई थी। मेरा माथा ठनका। उस वक्त मैं 'नवाबराय' के नाम से लिखा करता था। मुझे इसका कुछ-कुछ पता मिल चुका था कि खुफिया पुलिस इस किताब के लेखक की खोज में है। समझ गया, उन लोगों ने मुझे खोज निकाला और सत्ती की जवाबदेही करने के लिए मुझे बुलाया है।

साहब ने मुझसे पूछा, "यह पुस्तक हमने लिखी है?"

मैंने स्वीकार किया।

साहब ने मुझसे एक एक कहानी का आशय पूछा और अन्त में बिगड़ कर बाले, "तुम्हारी कहानियों में 'सिडीशन' (राजद्रोह) मरा हुआ है। अपने भाग्य को बखानो कि अँगरेजी बमलदारी में हो। मुगलों का राज्य होता, तो तुम्हारे दोनों हाथ काट लिए जाते। तुम्हारी कहानियाँ एकागी हैं, तुमने अँगरेजी सरकार की सोहीन की है", आदि। फैसला यह हुआ कि मैं 'सोज बतन' की सारी प्रतियाँ सरकार के हवाले कर दूँ और साहब को अनुमति के बिना कुछ न लिखूँ। मैंने समझा, चलो सस्ते छूटे। एक हजार प्रतियाँ छपी थी।

अभी सुशिकन से ३०० विकी थीं। शेष ७०० प्रतियाँ मैंने 'जमाना-कार्यालय' से मँगवा कर साहब की सेवा में अर्पण कर दीं।

'मैंने समझा था, बला टल गई, किन्तु अधिकारियों को इतनी आसानी से सन्तोष न हो सका। मुझे वाद को माखूम हुआ कि साहब ने इस विषय में जिले के अन्य कर्म-चारियों से परामर्श किया। सुपरिण्टेण्डेण्ट पुलिस, दो डिप्टी कलक्टर और डिप्टी इन्स्पेक्टर—जिनका मैं मानतु था—मेरी तकदीर का पैमला करने बैठे। एक डिप्टी साहब ने गर्ह्य से उद्धरण निकाल कर मित्र किया कि इनमें आदि से अन्त तक सिडीशन के सिवा और कुछ नहीं है। और सिडीशन भी साधारण नहीं, बल्कि सकामक। पुलिस के देवता ने कहा—ऐसे खतरनाक आदमी को जरूर सख्त सजा देनी चाहिए। डिप्टी इन्स्पेक्टर साहब मुझसे बहुत स्नेह करते थे। इस मय से कि वही सुआमता तूल न पकड़ ले, उन्होंने यह प्रस्ताव किया कि वह मिन भाष से मेरे राजनैतिक विचारों की धाह लें और कमेटी में रिपोर्ट पेश करें। उनका विचार था कि मुझे समझा दें और रिपोर्ट में लिख दें कि लेखक वैधल कलम का उग्र है और राजनैतिक आन्दोलन से उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। कमेटी ने उनके प्रस्ताव को स्वीकार किया। हालाँकि पुलिस के देवता उस वक्त भी पैतरे बदलते रहे।'

प्रेमचन्द ने इसी घटना के बाद अपनी प्रसिद्ध ऐतिहासिक कहानियाँ—'राजा हरदोल,' 'रानी सारधा,' 'सती,' 'विक्रमादित्य का तेगा' आदि—लिखी। इन कहानियों में राजपूतों के साहस, वीरता और त्याग का चित्रण है। किन्तु, इन ऐतिहासिक कहानियों द्वारा वे पुनरुत्थान नहीं करना चाहते थे। इन कहानियों का सङ्देश भी वही था, जो 'सोजे बतन' की कहानियों का था—अपने देशवासियों के स्वदेश-प्रेम, साहस और आत्मसम्मान की भावना को जगाना। उन्होंने इन कहानियों में केवल अपना रास्ता बखल लिया था, जिनसे ब्रिटिश-सरकार की आँखों में खटकें नहीं। वे 'रानी सारधा' नामक कहानी में कहते हैं, 'सवार एक रणक्षेत्र है। इस मैदान में उसी सेनापति को बिजय-लाम होता है, जो अवसर को पहचानता है। वह अवसर पर जितने उत्साह से आगे धड़ता है, उतने ही उत्साह से वापसि के समय पीछे हट जाता है। वह वीर पुरुष राष्ट्र का निर्माता होता है और इतिहास उनके नाम पर यश के फूलों की वर्षा करता है।' प्रेमचन्द ने भी अपने सप्राप्त की नीति बदल दी थी।

दूसरी चल्लेखनीय बात यह है कि 'सोजे बतन' तक प्रेमचन्द 'नवाबराय' के नाम से लिखते थे, किन्तु उस पुस्तक के जन्म होने के बाद से उन्होंने 'प्रेमचन्द' के नाम से लिखना प्रारम्भ किया।

दम वर्ष बाद, सन् १९२० ई० में, प्रारम्भ होनेवाले प्रथम असहयोग-आन्दोलन में प्रेमचन्द ने अपनी बीस साल की नौकरी से इस्तीफा दे दिया और आजीवन निर्भीक हो

१. 'कफन' और शेष रचनाएँ, पृष्ठ ८३-८४

२. ईश्वरराज रङ्गवर, प्रेमचन्द : जीवन, कला और कृतित्व, पृष्ठ ४६

३. मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ ५२

कर लिए रहे। 'प्रमाश्रम', 'रगभूम', 'कायाकल्प', 'गवन', 'कमभूम आदि—वाद के इन सभी उपायों में किसी-न किसी रूप में तत्कालीन राजनैतिक हलचल का उल्लेख है। सन् १९३० ई० में प्रकाशित 'समर यात्रा और २१ जून रात्रिगत कहानियाँ' भी, जिनका उद्देश्य सन् १९३० ई० के अनेकानेक कानूनों के विरुद्ध छेड़ गये सविनय-अवज्ञा आन्दोलन तथा करबंदी-आन्दोलन का प्रोत्साहन देना था, जन्त हा गई।

मग्नति इस पृष्ठभूमि का ध्यान में रखत हुए, राष्ट्रीय जागृति से प्रभावित नारी चित्रण का विवरण उपस्थित किया जाएगा।

'राजा हरदोल' रानी सारधा, 'विन्मदित्य का तगा', 'सती' आदि ऐतिहासिक कहानियों में स्वजाति प्रेम, आत्मसम्मान आन साहस शौर्य आदि दिव्य गुणा का चित्रण, ऐतिहासिक पात्रों का माध्यम से किया गया है, जिन्होंने युग की राष्ट्रीय चेतना का बल प्रदान किया। मध्ययुगीन भारत में उदयपुर, बुन्देलखण्ड और मारवाड़ कीरता के लिए अत्यन्त प्रसिद्ध थे। रानी सारधा, रानी कुलीना और सती चिता—इन तीनों कीरागनाओं ने इतिहास में बुन्देला का नाम अमर कर दिया है। रानी सारधा में कुल मर्यादा के प्रति निष्ठा, स्वातन्त्र्य प्रेम, आत्मसम्मान, शरणगत रक्षा और आन पर मर मिटने के हट नकल्प का चरमोत्कर्ष देखने को मिलता है।

'राजा हरदोल' कहानी की कुलीना के चरित्र में प्रमचन्द्र ने अपनी उद्देश्य सिद्धि के लिए कुछ परिवर्तन भी किए हैं। इतिहास में रानी कुलीना अपने पति (जुम्हार सिंह) के आदेशानुसार अपने निर्दोष देवर को विधवा मान कर मारती है। किन्तु, प्रमचन्द्र ने अपनी कहानी में पत्नी द्वारा पति की एसी कुटिल आत्मा न मानने की हठता दिखाई है। कहानी यों है—परदेश से लौट कर राजा जुम्हार सिंह अपने भाई (हरदोल) के साथ भोजन के लिए बैठे और रानी ने जो भोजन पराम रखा है, 'भूल से साने का थाल हरदोल के आगे रख दिया और चौंकी का थाल राजा के सामने।' राजा ब्राह्मण भाई के प्रणाम द्वारा मिलने वाले सम्मान पर पहले से ही क्रोधित हुए थे, अब वह रानी के सतीत्व पर कलक लगा कर उससे कहते हैं कि वह हरदोल को अपने हाथ से विधवा का बीड़ा खिलाए, तभी उनका सदेह मिट सकता है, "देखो, इस पानदान में पान का बीड़ा रखा है। तुम्हारे सतीत्व की परीक्षा यही है कि तुम हरदोल को इस अपने हाथों से खिला दो। मेरे मन का भ्रम सती समय निकलगा, तब इस पर स हरदोल की लाश निकलेगी।" रानी इस घृणित प्रस्ताव का मुन कर मुँह फेर लेती है और उलट पाँव महल के चरखे चली जाती है। वह निर्दोष, सचरित्र, कीर हरदोल के, जिस बड़े अम्ना पुत्र और भाई सम्मिलित जाई है, प्राणों के मूल्य पर अपने सतीत्व की परीक्षा दे, इससे बच कर अमानुषिक काय और क्या हो सकता है? वह निश्चय करती है, 'नहीं, यह पाप मुझसे न होगा। यदि राजा मुझे कुलटा सम्मिलित है, तो सम्मिलित, उन्हें मुझ पर सदेह है, तो हो। मुझसे यह पाप न होगा। नहीं, मेरा हाथ पैर अभी

१ इतिहास बंगलूर हिन्दू-युग बार मामला ५४ २६६

२ मानसरोवर भाग ६ पृष्ठ ८६

३ मानसरोवर, भाग ६ पृष्ठ २२

नहीं उठ सकता। प्यारे हरदोल, मैं तुम्हें खिला सकती। मैं जानती हूँ, तुम मेरे लिए आनन्द से विष का बीड़ा खा लोगे। हाँ, जानती हूँ, तुम 'नहीं' न करोगे, पर मुझसे यह महापाप नहीं हो सकता। एक बार नहीं, हजार बार नहीं हो सकता।"^१

उधर एक दासी से हरदोल को गारी बातें मालूम हो जाती हैं और वे स्वयं मरने को तैयार हो जाते हैं। वह प्रातः माई के पास जा कर वहाने से पान का वह बीड़ा माँग कर खा लेते हैं, "कल आप यहाँ पवारे हैं, खुशी में मैं आज शिकार खेलने जाता हूँ। आपको ईश्वर ने अजित बनाया है, मुझे अपने हाथ से विजय का बीड़ा दीजिए।"^२ इस प्रकार एक सच्चा राजपूत अपना पुरुषत्व दिखाता है।

रानी कुलीना का निर्णय उसके दुःख के अनुरूप भले ही न रहा हो, किन्तु जिस युग में प्रेमचन्द ने यह कहानी लिखी थी, उसमें पति की आज्ञा का आँख मूँद कर पालन करना आदर्श नहीं माना जाता था और नारियों से कुलीना के समान साहस की आशा की जाती थी।

'रानी सारधा' कहानी की सारधा के चरित्र में वीरता, जातीय अभिमान, स्वाधीनता, आत्मगौरव आदि वीरोचित गुणों का विलक्षण समन्वय है। बाल्यावस्था से ही उसमें ये गुण बीज रूप में थे। एक बार उसका प्राणों से प्रिय भाई (अनिन्द) १७ में शत्रुओं को पीठ बिखा कर भाग आया था। उसकी पत्नी (शीतला) ने दबी जगान से पति के सकुशल लौटने पर हर्ष प्रकट किया था, किन्तु सारधा के तेवर पर बल पड़ गए थे और सुखमग्नल गर्व से सतेज हो गया था। वह धोली थी, "मेया, तुमने कुल की मर्यादा खो दी। ऐसा कभी न हुआ था।" उस दिन अनिन्द सलटे पाँव लौट गया था और कुछ महीनों में विजय प्राप्त करके ही लौटा था। किन्तु, उस समय शीतला और सारधा में इस प्रकार बातचीत हुई थी—

शीतला ने नागिन की तरह बल खा कर कहा, "मर्यादा इतनी प्यारी है?"

सारधा, "हाँ।"

शीतला, "अपना पति होता, तो हृदय में छिपा लेती।"

सारधा, "ना, छाती में छुरा चुमा देती।"

शीतला ने ँठ कर कहा, "चोली में छिपाती फिरोगी, मेरी बात गिरह बाँध लो।"

सारधा, "जिस दिन ऐसा होगा, मैं भी अपना वचन पूरा कर दिलाऊँगी।"^३

सारधा का विवाह चम्पतराय से होता है, जो बुन्देलों का सिरमौर है। विवाह के बाद सारधा के जीवन में जातीय अभिमान और आत्ममर्यादा के प्रमाण देने के जब जब अवसर आते हैं, वह अपनी आन निमाती है। इस सम्बन्ध में एक घटना स्मरणीय है। एक बार सारधा द्वारा, युद्ध में जीते हुए धोत्रे को उसका असली मालिक, सारधा के पुन (छत्रमाल) से, जो अभी बालक ही है, खीन लेता है। बालक जब सारे समाचार माता

१ मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ २२-२३

२ मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ २५

३ मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ ४६-४७

से कहता है, तो रानी सारधा का चेहरा क्रोध से तमतमा जाता है और वह अपने पुत्र को उसकी कायरता के लिए फटकारती है, “मुझे इसका शोक नहीं कि घोड़ा हाथ से गया, शोक इसका है कि तू उसे खो कर जीता क्यों लौटा ? क्या तेरे शरीर में बुन्देलों का रक्त नहीं है ? घोड़ा न मिलता, न सही, किन्तु तुझे दिखा देना चाहिए था कि एक बुन्देला बालक से उसका घोड़ा छीन लेना हँसी नहीं है।”^१

इसके बाद रानी सारधा एक घाड़े के लिए नहीं, अपनी आन के लिए, अपनी विस्तृत जागीर, राज्य और राज सम्मान सबसे हाथ धोती है और केवल इतना ही नहीं, भविष्य के लिए कंठ भी बोती है। इसके बाद राजा चम्पतराय को शान्ति नहीं मिलती, फिर भी वे अपने मुँह से शिकायत का एक शब्द भी नहीं निकालते, व सारधा के स्वभाव से भली भाँति परिचित हैं।

शीतला की भविष्यवाणी भी पूरी होती है। शत्रुओं के भय से बूढ़े और बीमार पति को पालकी में बिठा कर, सारधा पाँच चुने हुए सवारों के साथ भागी जा रही है, किन्तु शत्रु उन्हें दौड़ते हुए आ पहुँचते हैं। पाँचों सवार वीरगति पाते हैं। चम्पतराय बेडियाँ पहनने के लिए जीवित नहीं रहना चाहते। वे सारधा का वचन-बद्ध करके अपनी छाती में तलवार चुभा देने को कहते हैं। सारधा घोड़ी देर के लिए विचलित होती है, किन्तु शत्रुओं को सर पर आया देख कर अपनी तलवार पति के गीने में चुभा देती है और फिर वही तलवार अपने हृदय में भी चुभा लेती है। इस प्रकार रानी सारधा अपनी भाभी के समक्ष करे हुए अपने वचन को पूरा करती है।

प्रमचन्द द्वारा चित्रित प्राचीन वीरांगनाओं के मध्य ‘सती’ कहानी की चिन्ता देवी का भी महत्वपूर्ण स्थान है। यह वीरात्मा ‘आदर्श वीरता की उपासिका’ है। इसीलिए वह पति के शरीर के साथ नहीं, उनकी आत्मा के साथ सती जाती है।

रानी सारधा की भाँति चिन्ता देवी भी बाल्यावस्था से ही वीर और साहसी है। उसका पालन पोषण लड़ाई के मैदान में होता है। वीरा के आत्मात्मर्ग की कहानियाँ सुन सुन कर और वह भी योद्धाओं के मुख से, वह आदर्शवादी बन जाती है। जब बड़ तेरह साल की होती है, उसके पिता युद्ध में वीरगति पाते हैं, उसके सामने जब उसके पिता के मित्र आ कर रोने लगते हैं, तो वह हँस कर कहती है, “अगर उन्होंने वीरगति पाई, तो तुमलोग रोते क्यों हो ? योद्धाओं के लिए इससे बढ कर और कौन मृत्यु हो सकती है ? इससे बढ कर उनकी वीरता का और क्या पुरस्कार मिल सकता है ? यह रोने का नहा, आनन्द मनाने का अवसर है।”^२ और, वह उन्हीं समय अपने पिता के आदर्श को पूरा करने के लिए, अपनी मातृभूमि का शत्रुओं के पजे से छुड़ाने के लिए, चल पड़ती है।

कालान्तर में चिन्ता अपने एक योद्धा (रत्न सिंह) की वीरता और चरित्र पर मुग्ध हो कर उससे विवाह करती है, किन्तु मुहागरात उनके लिए समर रात्रि बन जाती है।

१ मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ १३

२ मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ ७०

रत्न सिंह शत्रुआ से युद्ध करने के लिए चले जाते हैं और चिन्ता विचलित हृदय से उनकी रक्षा के लिए ईश्वर से प्रार्थना करती है।

युद्धभूमि से आए हुए एक सैनिक से चिन्ता को आत होता है कि सभी वीरों ने वीरगति पाई। वह मनी हाने की तैयारियाँ करती है। चिन्ता में आग लगाई ही जाती है कि रत्न सिंह घोट्टा दोन्नाटा हुआ था पहुँचता है—वह कायर की मौति युद्धक्षेत्र से भाग आया था। चिन्ता पति की आर आँख उठा कर दपती भी नहीं। रत्न सिंह को आश्चर्य होता है, क्या वह उस पहचानती नहीं, फिर समक जीवित रहत वह सती क्यों हो रही है ? चिन्ता की अग्निशिखा चिन्ता घेरी के मुख तक पहुँच चुकी है, फिर भी वह निम शत्रुओं में पति को उत्तर देती है, व सभी के योग्य हैं, “रत्न पहचानती हूँ। तुम मेरे रत्न सिंह नहीं। मेरा रत्न सिंह सच्चा शूर था। वह आत्मरक्षा के लिए, इस तुच्छ देह को बचाने के लिए, अपने क्षत्रिय धर्म का परित्याग न कर सकता था। मैं निम पुरुष के चरणों की दामी बनी थी, वह देवलोक में विराजमान है। रत्न सिंह को वदनाम मत करो। वह वीर राजपूत था। रणक्षेत्र से भागनेवाला कायर नहीं।”^१

फिर एक क्षण में वह अनुपम रूप राशि, वह आदर्श वीरता की उपायिका, वह सच्ची मती, अग्नि राशि में तिलीन हो गई।^२

‘प्रमाश्रम’ उपन्यास में वीरता देश प्रेम के बदले बग सधर्प का चैन चुनती है। इस उपन्यास के मनोहर अहीर की स्त्री (विलासी) में क्षत्राणी का रक्त है। वह न्याय तथा अधिकार की बातें समझती है और अन्याय के सामने सर झुकाना नहीं जानती। गाँव की बात है। जिन मैदानों में जानवर सदा से चरते आए थे, जमींदार अन्याय से उन पर अधिकार करना चाहता है। एक दिन जब विलासी अपने मवेशियों को चराने के लिए चारागाह में ले जा रही होती है, जमींदार के कारिन्दे और चपरासी समक रास्ता रोकते हैं और जमींदार का हुक्म सुनाते हैं। पर, विलासी इसका तीव्र विरोध करती है, “कैसा सरकारी हुक्म ? सरकार की जमीन नहीं है। हमारे मवेशी सदा से यहाँ चरते आए हैं और सदा यहाँ चरेंगे। अच्छा सरकारी हुक्म है। आज वह दिया चरावर छोड़ दो, कल कहेंगे अपना घर छोड़ो, पड़ तले जा कर रहा। ऐसा कोई बँवर है ?”^३ कारिन्दा गोम खाँ के कहने पर समक जानवर घर लिए जाते हैं और हाँस कर मक्खीखाने ले जाए जाते हैं। विलासी आगे बढ़ कर रास्ता रोक लेती है—

“विलासी एक सद्विध दशा में मूर्च्छित पड़ी थी। जब जानवर बड़े बड़े बंदम निकल गए, तब वह सम्मत्तों की मौति डोड़ी और हाँफती हुई बोली, “मैं कहती हूँ कि इन्हें छोड़ दो नहीं तो ठीक न होगा।”

फिर, “हट जा रास्ता से। कुछ श्रापित सा नहीं आई है।”

विलासी राने में पड़ी हो गई और बोली, “ले कैसे जाओगे ?”

१ मानसरोवर भाग १, पृष्ठ ८०

२ मानसरोवर भाग १, पृष्ठ ८१

३ प्रमाश्रम, पृष्ठ १८३

गौस खों, “न हटे तो इसकी मरम्मत कर दो।”

विलासी, “कहे देती हैं, इन जानवरों के पीछे लोह की नदी बह जाएगी, माथे गिर जाएंगे।”

पैजू, “हटती है या नदी चुड़ैल ?”

विलासी, “तू हट जा दाढ़ीदार।”

इस पर पैजू विलासी को इतने जोर से धक्का देता है कि वह वहीं गिर कर बेहोश हो जाती है। किन्तु सचेत हाते ही अपने पति और पुत्र को, जो उसकी मान मर्यादा के रक्षक हैं, अपनी अपमान कथा कहने चन्तती हैं। और, जेमा कि उसने कहा था, गौस खों का अपनी जान में हाथ धोना पड़ता है। मनोहर पकड़ा जाता है, जो बाद में जेल में आत्महत्या कर लेता है।

मनोहर के इस कार्य से पूरा गाँव जमोदार क मोघ का शिकार हो जाता है और गाँव वाले उसके द्वारा अत्याचार किए जाने पर मनोहर को कामते हैं, किन्तु कादिर मियाँ उन्हें समझाते हैं, “यारो। ऐसी बातें न करो। बेचारे ने तुम लोगों के लिए, तुम्हारे हक की रक्षा के लिए यह सब कुछ किया। उसकी हिम्मत और जीवट की तारीफ तो नहीं करते, उसकी बुराई करते हो। हम सब के-सब कायर हैं, वही एक मर्द है।”^२

इसी प्रकार कोई बिनासी की भी बात पूछनेवाला नहीं है। ‘जिसे देखिए, उसे जली कट्टी मुनाता था। न कोई उसके पर जाता, न जाता। यदि वह बैठे बैठे उकता कर किमी के घर चन्नी जाती, तो वहाँ भी उसका अपमान किया जाता। वह गाँव की नागिन समझी जाती थी, जिसके विष ने समस्त गाँव को काल का ग्राम बना दिया। और तो और, उसकी बहू भी उसे ताना ऐती।’^३

किन्तु प्रेमचन्द, यहाँ भी माधु मुक्कू के वचनों द्वारा लोगों में साहस, जात्म-विश्वास और त्याग की भावना का जगाया जाना दिखाते हैं। वह गाँव वालों के बीच में विलासी की अन्यर्धना इन शब्दों में करता है, “तुम क्षत्राणी हो, अहीर की कन्या हो कर भी क्षत्राणी हो। हमने वही किया, जो क्षत्राणियाँ किया करती हैं। मनोहर भी क्षत्री है। वह वीर आत्मा था। उसने गाँव की लाज रखी ली, स्त्री की मर्जाद रख ली। ये सब क्षुद्र आत्माएँ बैठी उसे बुरा भला कह रही हैं। नारियों की रक्षा करना पुरुषों का धर्म है। मनोहर ने अपने धर्म का पालन किया। इसको बुरा वही कह सकता है, जिसकी आत्मा मर गई है, जो बेहया हो गया है। गाँव के दम पाँच पुरुष फाँसी चढ़ जाएँ, तो कोई चिन्ता नहीं। यहाँ एक एक स्त्री व पीछे लाखों मिर कट गए हैं। सीता के पीछे रावण का राज्य विध्वंस हो गया। द्रौपदी व पीछे १८ लाख योद्धा मर मिटे।”^४

‘रगभूमि’ उपन्यास की रानी जाह्नवी का भी लेखक ने प्राचीन वीरागनाओं के माँचे में डाला है। रानी जाह्नवी का आत्मगौरव रानी सारधा और चिन्ता देवी से तुलनीय है।

१. प्रेमाश्रम, १७ २८

२. प्रेमाश्रम, १७ २०४

३. प्रेमाश्रम, १७ २१५

४. प्रेमाश्रम, १७ २२६

वे राजपूतनी हैं भी। जब कि प्रेमचन्द के समय में रानियाँ प्रायः भोग विलास में ही मग्न रहती थीं, राजपूतों के वीरतापूर्ण आत्मोत्थान की कहानियाँ पढ़ कर रानी जाह्नवी के हृदय में जाति प्रेम, सेवा और भक्ति के ऊँचे भाव जागृत होते हैं। उनके मन में एक नई अभिलाषा उत्पन्न होती है—‘मेरी कोख से भी कोई ऐसा पुत्र जन्म लेता, जो अभिमन्यु, दुर्गादास और प्रताप की भौति जाति का मस्तक ऊँचा करता।’ इसी के बाद विनय सिंह का जन्म होता है और रानी जाह्नवी उसकी शिक्षा दीक्षा के लिए तदनुसृत्य प्रयत्न करती हैं। रानी जाह्नवी ने उसका व्रणन इन शब्दों में किया है, “मैंने बाल्यावस्था ही से उसे कठिनाइयों का अभ्यास कराना शुरू किया। न कभी गद्दों पर सुलाती, न कभी महरियाँ और दाइयों की गाद में जाने देती, न कभी मेवे खाने देती। दस वर्ष की अवस्था तक केवल धार्मिक कथाओं द्वारा उसकी शिक्षा हुई। इसके बाद मैंने उसे डॉ० गागुली के साथ छोड़ दिया। मुझे उन्हीं पर पूरा विश्वास था।”

रानी जाह्नवी की आन्तरिक कामना है कि विनय का जीवन आदर्श हो। प्राचीन वीरांगनाओं की भौति वे अपने हृदय का दृढ़ कर चुकी हैं। अपनी चिर सचित अभिलाषा में किसी प्रकार की बाधा उनके लिए मरने मारने का प्रश्न है। यही कारण है कि जब उन पर साफिया और विनय का प्रेम प्रकट होता है, वे सोफिया को, यदि उसके उपकारों के भार से वे दबो नही होती, विप दे कर भी अपने मार्ग से हटाने में सकोच न करती, “मैं राजपूतनी हूँ, मरना भी जानती हूँ और मारना भी।”

विनय के कष्टों के लिए रानी जाह्नवी कभी चिन्ता तक नहीं करतीं। वह जेल में कष्ट सहे, जू में चले, पवतों को चीरे, भूखा प्यासा रहे, किन्तु अपने धृश्य पर दृढ़ रहे, न्याय पक्ष न छोड़े, बल्कि उस ही व उसकी परीक्षा समझती हैं और विनय की सुविधा के लिए किसी प्रकार की बाहरी मदद के विच्छेद हैं।

जिस दिन रानी जाह्नवी को शत होता है कि विनय ने सेवाधर्म त्याग कर अन्याय पक्ष को अपना लिया है, वे विनय को तिरस्कारपूर्ण पत्र लिख भेजती हैं, जिसकी भाषा प्राचीन वीरांगनाओं के शब्दों को भी मात करती है—

‘विनय आज मे वई मास पहले मैं तुम्हारी माता होने पर गर्वकरती थी, पर आज तुम्हें पुन कहते हुए लज्जा से गड़ी जाती हूँ। तुम्हें जीवित देख कर मुझे दुःख होता है।

क्या तुम्हें मालूम नहीं कि गम्हार में कोई ऐसी वस्तु भी है, जो सन्तान से अधिक प्रिय होती है? वह आत्मगौरव है। अतः केवल दो इच्छाएँ हैं—ईश्वर से तो यह कि तुम जैसी सन्तान मातवे वैरी को भी न दे, और तुमसे यह कि अपने जीवन की क्रूर लीला को समाप्त करो।”

१ रगभूमि भाग १, पृष्ठ १४६

२ रगभूमि भाग १, पृष्ठ १४६

३ रगभूमि भाग १, पृष्ठ २४३

४ रगभूमि, भाग १, पृष्ठ ४७६

५ रगभूमि, भाग २, पृष्ठ २११ २१२

इस पत्र का पढ़ कर विनय, जो अब पूर्वस्थिति में था चुका है, जो कुछ सोचता है, वह रानी जाह्नवी के सम्मान का और बढ़ा देता है, 'माता, तुम्हें धन्य है। स्वर्ग में बैठे हुई वीर रानपूतनिया की वीर आत्माएँ दुम्हारी आदर्शवादिता पर गव करती होगी।'

विनय की वीरतापूर्ण मृत्यु पर रानी जाह्नवी की आँखों से एक बूँद आँसू तक नहीं गिरा। माफ़ी का रात देख कर वे उसे उन्ही शब्दों में समझाती हैं, जिन शब्दों में चिन्ता देवी ने अपने पिता की मृत्यु पर उनके मित्रों को समझाया था, "क्यों राखी हो बेटी ? विनय के लिए ? वीरों की मृत्यु पर आँसू नहीं बहाएँ जान, उनमें के राम गाए जाते हैं। मेरे पास हीरे और जवाहर होते, तो उनकी लाश पर छुटा देती। मुझे उसके मरने का दुःख नहीं है। दुःख हाता, अगर वह आज प्राण बचा कर मागता। वह तो मेरी चिर सच्चित अमिताया थी मरी वह कामना पूरी हो गई। आज मैं एक वीर पुत्र की जननी हूँ।"^१

इसके बाद रानी जाह्नवी अपने पुत्र के छोड़े हुए काम को अपने हाथों में लेती हैं, जो सच्ची कर्मशीलता, भाव्य और वीरता का सूचक है—'कुँवर विनय सिंह की वीर मृत्यु के पश्चात् रानी जाह्नवी का सद्गुणाद् दुग्ना हो गया। वह पहले से कहीं ज्यादा क्रियाशील हो गई। उनके राम रोम में असाधारण शक्ति का विकास हुआ। वृद्धावस्था की आलस्यप्रियता यौवन काल की कर्मण्यता में परिणत हो गई। कमर बाँधी और सेवक दल का संचालन अपने हाथ में लिया। रनिवास छोड़ दिया, कर्मक्षेत्र में उतर आई और इसने जोश से काम करने लगी कि सबक दल को जो उन्नति कभी न प्राप्त हुई थी, वह अब हुई। धन का इतना बाहुल्य कभी न था और न सेवकों की संख्या ही कभी इतनी अधिक थी। उनकी सेवा का क्षेत्र भी इतना विस्तीर्ण न था। उनके पास निज का जितना धन था, वह सेवक-दल को अर्पण कर दिया, यहाँ तक कि अपने लिए एक आभूषण भी न रखा। तर्पस्वनी का वेप धारण करके दिखा दिया कि अवसर पड़ने पर स्त्रियाँ किन्ती कर्मशील हो सकती हैं।'^२

पूर्वोक्त उपन्यास की ही इन्दु और सोफिया भी वीर नारियाँ हैं। सोफिया विनय सिंह की प्रेमिका है और इन्दु वहन। दोनों ही आदर्शवादी हैं, दोनों को ही सत्य, धर्म, न्याय एवं दीन दुखियों से प्रेम है। सोफिया को जब यह मालूम हाता है कि विनय ने न्याय और धर्म को छोड़ कर तथा राज्याधिकारियों से मिल कर अन्याय एवं अत्याचार को अपना लिया है, तो वह रानी जाह्नवी की ही भाँति कठोर शब्दों में विनय का तिरस्कार करती है, "मैंने दुम्हारी प्रभुताशीलता पर अपने को समर्पित नहीं किया था, बल्कि दुम्हारी सेवा, सहानुभूति और देशानुराग पर। मैंने इसीलिए तुम्हें अपना सपास्य देव बनाया था कि दुम्हारे जीवन का आदर्श उच्च था, इस में मनु मसीह की दया, मंगवान् बुद्ध के विराग और लूथर की सत्यनिष्ठा की झलक थी। क्या दुखियों को सताने वाले, निर्दय, स्वार्थ-प्रिय अधिकारियों की संसार में कमी थी ? ..मेरे प्रेम का आधार भक्ति थी। वह आधार

१ रघुभि, भाग २, पृष्ठ २१२

२ रघुभि, भाग २, पृष्ठ ३८४

३ रघुभि भाग २ पृष्ठ ४०७

जड़ से हिल गया। तुमने मेरे जीवन का सर्वनाश कर दिया। . मेरी दृष्टि में जिस राज्य का अस्तित्व अन्याय पर हो, उसका निशान जितनी जल्दी मिट जाए, उतना ही अच्छा।”^१ इसी प्रतिन्या में वह कान्तिकारियों के दल में सम्मिलित होती है। वह विनय से व्यग्न पृथक कहती है, “तुमने मुझे ससार से विरक्त कर दिया, मेरी भोग-तृष्णा को शान्त कर दिया। धार्मिक ग्रन्थों के निरन्तर पढ़ने से जो माग न मिला, वह नैराश्य ने दिखा दिया। इसके लिए मैं तुम्हारी अनुपस्थित हूँ। धर्म और सत्य की सेवा करके कौन भा रत्न पाया ? अधर्म ! उन पापियों से खून का बदला लूंगी, जिन्होंने प्रजा की गरदन पर छुरियाँ चलाई हैं। एक एक को जहन्नुम की आग में फोके दूँगी, तब मेरी आत्मा तृप्त होगी।... मेरे दिल में दुःस्मृति तुम्हो ने पैदा किया है, और इसका इल्जाम तुम्हारी ही गरदन पर है। . मैं जो कुछ करूँगी, वह तुमसे कह चुकी। तुम्हारी जो इच्छा हो, वह हम करो। मैं आज से कान्तिकारियों के दल में जाती हूँ, तुम खुफिया पुलिस की शरण लो। जाओ, ईश्वर फिर हमें न मिलाए।”^२

सोफिया का यह व्यग्न और धिक्कार विनय को राह पर ला देता है। चर दयालु सोफिया भी अपने दल की क्रूर नीति से ऊब कर भाग खड़ी होती है। एक ट्रेन में दोनों मिलते हैं और फिर नई योजनाएँ बनाते हैं।

दया, न्याय और सत्य को ले कर, जन सेवा के लिए सचेष्ट होने पर, पद-लोचुप, स्वार्थी पति से इन्दु का भी मतभेद होता है। उनके भगवन्ने एक बार हिन्दू पत्नी का आदेश है—किती भी दशा में पति की आज्ञा मानना—और दूसरी बार वह पति द्वारा किए गए अपने अपमान और प्रजा पर हुए अन्याय को असह्य पाती है। दोनों ही भावनाएँ शत्रुत दिनों तक उसमें द्विधा उत्पन्न किए रहती हैं—“मेरा धर्म उनकी (पति की) आज्ञा का पालन करना है। मुझे तन मन से उनकी सेवा करनी चाहिए। मेरा सबसे पहला कर्त्तव्य उनके प्रति है, देश और जाति का स्थान गौण है, पर मेरा दुर्भाग्य बार-बार मुझे कर्त्तव्य मार्ग से विचलित कर देता है। मैं इस अन्धे (सरदास) के पीछे बरबस उनसे चलकर पड़ी। वह विद्वान् है, विचारशील है। यह मेरी भृष्टता है कि मैं उनकी अगुआई करने का दावा करती हूँ। जब मैं छोटी छोटी बातों में मानापमान का विचार करती हूँ, तो उनसे कैसे आशा करूँ कि वह प्रत्येक विषय में निष्पक्ष हो जाएँ।”^३ किन्तु, अन्यत्र वह साक्षी है, ‘मैं इतना दबना भी नहीं चाहती। मेरा कर्त्तव्य है, सत्कार्य में उनसे (पति से) दबना। अगर कुविचार में पड़ कर वह प्रजा पर अत्याचार करने लगें, तो मुझे उनसे मतभेद रखने का पूरा अधिकार है। बुरे कामों में उनसे दबना मनुष्य के पद से गिर जाना है। मैं पहले मनुष्य हूँ, पत्नी, माता, बहन, बेटी पीछे।”^४

फलतः इन्दु का पति से मतभेद बढ़ता ही जाता है।

१ रघुभि, भाग २, पृष्ठ ६१ ६०

२ रघुभि, भाग २, पृष्ठ ६३ ६६

३ रघुभि, भाग १, पृष्ठ ३६८ ३६९

४ रघुभि, भाग २, पृष्ठ १४३

जब रानी जाह्नवी तक का मातृप्रेम पाण्डेपुर में सूरदास का घेर कर खड़ी भीड़ के सकल को, सत्याग्रह का, बल प्रदान करने के लिए विनय का जाने से रोक रहा था और स्वयं विनय, सार्फिया क प्रेम क कारण वहाँ जाना नहीं चाहता था, इन्दु उससे कहती है, “उन्हें (पति का) ता हाकिमा की खुशामद ने चौपट कर दिया, पिताजी का सम्पत्ति प्रेम ने चौपट किया, क्या दुम्हे भी माह चौपट कर देगा। क्यों साफ़ी, तुम इन्हें एक क्षण के लिए भी कैद से मुक्त नहीं करती। अगर अभी से इनका यह हाल है, ता विवाह हो जाने पर क्या होगा। तब ता यह कदाचित् दोन दुनिया कही क भी न होंगे, भौरे की भौति दुम्हारा प्रेम रस-पान करने में उन्मत्त रहेंगे।”

एक दिन पति के अपमान से आहत हा कर, लड्कगट कर, इन्दु मायके चली जाती है। बाद में पति की मृत्यु के बाद अपनी रियासत का भार एक ट्रस्ट को सौंप कर, स्वयं अपनी माता (रानी जाह्नवी) के साथ सेवा-कार्य करती है।

इस प्रकार ‘प्रमाभ्रम’ और ‘रगभूमि’ उपन्यास तक यद्यपि गांधीजी का प्रथम सत्याग्रह आन्दोलन (सन् १९२०-२१ ई०) समाप्त हो चुका था, किन्तु चूँकि इस आन्दोलन में भारतीय नारियों की सहभागिता अत्यल्प थी, इस कारण प्रेमचन्द द्वारा चित्रित नारियों का देश प्रेम भी सेवा-धर्म, न्यायप्रियता, आत्मसम्मान तक ही सीमित है। इतनी बात अवश्य है कि वे अपने अधिकारों के प्रति जागरूक होने लगी थी और उन्हें मात्र सामाजिक परतन्त्रता का ही नहीं, बल्कि राजनैतिक पराधीनता का भी ध्यान हो चला था। इस दृष्टि से ‘रगभूमि’ एक अत्यन्त महत्वपूर्ण उपन्यास कहा जा सकता है।

‘शिवन’ उपन्यास की जालपा भी एक देशभक्त नारी है। उसमें वही सत्यप्रियता, आत्मसम्मान और न्याय भावना है, जो अतीत में भारतीय राजपूत-नारियों की विशेषता रही है। जब उनका पति (रमानाथ) पुलिस की महिलाओं के भय से सरकारी मुख्यालय बन कर निशेष व्यक्तियों को सजा दिलाने में पुलिस की मदद करता है, ता वह उससे घृणा करती है और उसकी कायरता के लिए उसे उसी भौति फटकारती है, जिस भौति मध्य कालीन भारत की धीर नारियाँ, समर भूमि से भाग कर आए हुए, अपने पतियों को फटकारा करती थीं। प्रेमचन्द द्वारा चित्रित नारी-चरित्रों में वह जाह्नवी, सौफिया और इन्दु की परम्परा में आती है। वह कहती है, “अगर तुम महिलाओं और धर्मियों से इतना दब सकते हो, तो तुम कामर हा। इन्हें अग्ने का मनुष्य कहने का कोई अधिकार नहा। क्या महिलाओं की धो। जरा सुनूँ। लोगों ने हँसते हँसते गिर कटा लिए हैं, अपने बेटों का मरते देखा है, कौलू में पैसे जाना मजूर किया है, पर सच्चाई से जो मर भी नहीं हटे। तुम भी ता आदमी हो, तुम क्यों धमकी में आ गए। क्यों नहीं छाती खोल कर खड़े हा गए कि इसे गोली का निशाना बना लो, पर मैं झूठ न बोलूँगा। क्यों नहीं गिर सुका दिया। देह के भीतर इसलिए आत्मा रखी गई है कि देह उसकी रक्षा करे। इसलिए नहीं कि उसका सर्वनाश कर दे। ..मैंने तुमसे पहले कह दिया था और आज फिर कहती हूँ कि मेरा तुमसे कोई नाता नहीं है। मैंने समझ लिया कि तुम मर गए। तुम भी समझ लो कि मैं मर गई।

नम, जाओ ! मैं बीरत हूँ, मगर कोई धमका कर मुझसे पाप कराना चाहे, तो चाहे उसे न मार गऊँ, अपनी गरदन पर छुरी चला दूंगी। क्या तुम में बीरतों के बराबर भी हिम्मत नहीं है ?”

प्रयोंक उपन्यास के बूढ़े खटिक (देवीदीन) की गँवार पत्नी भी देशभक्त स्त्री है। समझे दो जवान बेटे स्वदेशी आन्दोलन की गँट हो चुके हैं। वह रमानाथ की लाई हुई सोने की चूड़ियों को इसलिए उठा कर पेंक देती है कि वे चूड़ियाँ एक सरकारी गवाह की लाई हुई हैं और ओरों निकाल कर कहती हैं, “जहाँ इतना पाप समा सकता है, वहाँ चार चूड़ियों की जगह नहीं है। भगवान की दया से बहुत चूड़ियाँ पहन चुकी और अब भी तेर दो तेर सोना पड़ा होगा, लेकिन ओ खाया, पहना, अपनी मिहनत की कमाई से, किसी का गला नहीं दबाया, पाप की गठरी गिर पर नहीं लादी, नीयत नहीं बिगाड़ी। तब कौख में आग लगे, जिसने तुम जैसे कपूत को जन्म दिया। अगर तुम मेरे लड़के हाते, तो तुम्हें जहर दे देती।”

भारत ने सत्य और अहिंसा के मिष्टान्त पर स्वाधीनता का युद्ध छेड़ा। सविनय अवज्ञा अध्या सत्याग्रह—उसके पास एकमात्र ये ही हथियार थे। सन् १९३६ ई०—प्रेमचन्द के देहावसान—तक, भारतीयों ने तीन चार बार सत्याग्रह आन्दोलन प्रारम्भ और समाप्त किए। सरकारी कानून भंग करने के अपराध में हजारों स्त्री-पुरुष जेल गए, किन्तु विद्रोह की व्यापकता की दृष्टि से सन् १९३० ई० का नमक सत्याग्रह और करबन्दी आन्दोलन अपनी चरम सीमा को पहुँच गया। उसी साल कांग्रेस ने ‘पूर्ण स्वराज्य’ की घोषणा की और उनके लिए प्रयत्न भी किए। गाँधीजी ने भारतीय नारियों का आह्वान किया। फलस्वरूप हजारों की सख्या में सभी स्तरों और वर्ग की नारियों ने स्वाधीनता संग्राम में भाग लिया। वे जेल गईं, उन्होंने शराब, ताड़ी और विदेशी वस्त्रों की दुकानों पर धरना दिया, पुलिस के हाथों डण्डे खाए और अपमान सह्य, विदेशी वस्त्रों की होली जलाई, बखूतोद्धार किया, शून्य निकाले, प्रभात फेरियाँ कीं और आर्थिक कष्ट महे। राष्ट्रीय जागरूकता की भावना से आतप्रोत ये नारियाँ भूलों मरीं, किन्तु इन्होंने देश हित को बराबर ध्यान में रखा। सन् १९३० ई० में प्रकाशित प्रेमचन्द का ‘समर यात्रा और ११ अन्य राजनीतिक कहानियों’ नामक कहानी-संग्रह^४ और ‘कर्मभूमि’ उपन्यास (सन् १९३२ ई०) इन्हीं घटनाओं पर आधारित हैं।

सन् १९३० ई० में लगानउन्दी आन्दोलन जोरों से चल रहा था। पैदावार का भाव गिर जाने से, भयंकर आर्थिक संकट छाया हुआ था, किसान भूखों मर रह थे। उनके पास

१ यवन, पृष्ठ २८४

२ यवन, पृष्ठ १७१, १८३

३ यवन, पृष्ठ २८३

४ इस संग्रह में कहानियाँ थी—‘बेल’, ‘कानूनी दुश्मन’, ‘पत्नी से पति’ ‘लाइन’ ‘ठाकुर का दुर्गा’, ‘शराब की दुकान’, ‘जूनूस’, ‘मैट्र’, ‘आहुति’, ‘होली का उपहार’, ‘अनुभव’ और ‘समर-यात्रा’।

खाने के लिए पैसे न थे, लगान कहाँ से चुकाते ? किन्तु, सरकार सगीन की नोक पर लगान वसूल कर रही थी। किसानों के घरों में घुस कर उनके मवेशियों को खोल लेना, उन्हें नीलाम कर देना, किसानों के विरोध करने पर उन्हें डण्डों से पीटना, फसल और गाँव में आग लगा देना, सरकारी कर्मचारियों के लिए साधारण बात हा गई थी।^१ स्त्रियों और बच्चों को भी नहीं छोड़ा जाता था। प्रेमचन्द ने अपनी कुछ कहानियों और 'कर्मभूमि' उपन्यास में इस तरह के आतंक का बहुत स्वाभाविक चित्र खींचा है और दिखाया है कि स्त्रियों पर इसकी क्या प्रतिक्रिया हुई थी। 'जेल' कहानी की मृदुला उस युग के किसानों की सच्ची हालत का खाका इन शब्दों में खींचती है—“अनाज का भाव दिन-दिन गिरता जाता है। पौने दो रुपए में मन भर गेहूँ आता है। मेरी उम्र ही अभी क्या है, अम्माजी भी कहती हैं कि अनाज इतना सस्ता कभी नहीं था। खेत की उपज से बीजों तक के दाम नहीं आते। मेहनत और सिंचाई उनके ऊपर। गरीब किसान लगान कहाँ से दें ? इस पर सरकार का हुक्म है कि लगान कड़ाई के साथ वसूल किया जाए। किसान इस पर भी राजी हैं कि हमारी जमा-जथा नीलाम कर लो, घर कुर्क कर लो, अपनी जमीन ले लो; मगर यहाँ तो अधिकारियों को अपनी कारगुजारी दिखाने की फिक्र पड़ी हुई है। वह चाहे प्रजा को चक्की में पीस ही क्यों न डाले, सरकार उन्हें मना न करेगी। मैंने सुना है कि वह चलते और शह देती है।”^२ ऐसी अवस्था में जब कि सरकार की ओर से ज़्यादाती होती है, किसान धैर्य नहीं रख पाते, वे काबू से बाहर हो जाते हैं। स्त्रियाँ भी आगे बढ़ती हैं। 'कर्मभूमि' उपन्यास में जब सलीम, धर्म के नाते, कमाइयों को समझाता है कि वे मवेशी ले जाने से इनकार कर दें, क्योंकि इससे गरीब पिय जाएँगे, ता परिणाम उलटा होता है और उनमें हायापाई की नौबत आ जाती है। इसी समय बूढ़ी सख्तोनी लाठी टेकती हुई अपनी गांव को खोजते खोजते वहाँ पहुँच जाती है। वहाँ सप्राम छिड़ा देख कर वह अपना झोंचल सर से उतार कर कमर में बाँध लेती है और लाठी सँभाल कर पीछे से दानो कमाइयों को पीटने लगती है।^३

इसी प्रसंग में कुछ सिपाही मवेशियों को खोलने के लिए एक अहीरिन के घर में घुसते हैं। अहीर घर में नहीं है। एक सिपाही अहीरिन की बाँह पकड़ लेता है। अहीरिन गड़गड़ाते हुए उन पर दूट पड़ती है और दों को जखमी कर देती है।^४

उपरोक्त उपन्यास की ही सुत्री अतिशक्तिशाली है, किन्तु गोरो द्वारा सतीत्व के अपहरण का बदला, कई महीनों बाद, अन्य दो गोरो की हत्या करके लेती है।^५ इस प्रकार ये दोनों नारियाँ भी क्षत्राणियों की परम्परा का पालन करती हैं—किन्तु परिवर्तित वातावरण में, संघर्षा भिन्न समस्याओं के बीच में। बाद में सुत्री एक पहाड़ी गाँव में

१. सीतरमय्या, काँग्रेस का इतिहास, भाग १, पृष्ठ ४१४

२. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ १०

३. कर्मभूमि, पृष्ठ ३६०

४. कर्मभूमि, पृष्ठ ३६१-३६२

५. कर्मभूमि, पृष्ठ २७-२८, १४-१५

जा बसती है और वहाँ सन् १९३० ई० के करवन्दी आन्दोलन में भाग लेती है। उसके हृदय में सहानुभूति, दया और जागरूकता भरी हुई है। गरीब किसानों की दशा और सरकार का बलपूर्वक लगान वसूल करने का अत्याचारपूर्ण तरीका देख कर उस गँवारिन की आत्मा भी रो उठती है। वह उनकी ओर से लड़ती है और जेल जाती है। जेल में सुखदा के यह पूछने पर कि क्या उसके इलाके के लोग मरुती से दूर जाएँगे, मुंशी अपने इलाके की हालत का वर्णन इन शब्दों में करती है, “मेरे सामने तो लोग यही कहते थे कि चाहे फाँसी पर चढ़ जाएँ, पर आधे से बेगी लगान न देंगे, लेकिन अपने दिल से मोचो, अब वैल वधिए छीने जाने लगेंगे, सिपाही धरो म धुँगे, मरदों पर डण्डों और गोलियों की मार पड़ेगी, तो आदमी कहाँ तक रहेगा। न जाने भगवान वहाँ सोए हैं कि इतना अन्याय देखते हैं और नहीं बोलते। माल में छ महीने एक तूल खा कर बेचारे दिन काटते हैं, चीपड़े पहनते हैं, लेकिन सरकार को देखो, तो उन्हीं की गदन पर सवार। हाकिमों को तो अपने लिङ बैंगला चाहिए, मोटर चाहिए, हमानियामत खाने को चाहिए, सैर तमाशा चाहिए, पर गरीबों का इतना मुस भी नहीं देखा जाता। जिसे देखो, गरीबों ही का रक्त चूमने को तैयार है। हम जमा करने को नहीं भाँगते, न हमें भोग विलास की इच्छा है, लेकिन पेट को रोटी और तन ढाँकने को कपड़ा तो चाहिए। साल भर खाने पहनने को छोड़ दो, गृहस्थी का जो कुछ खरच पड़े, वह दे दो। बाकी जितना बचे, उठा ले जाओ। मुदा गरीबों की कौन सुनता है।”

‘कर्मभूमि’ उपन्यास की एक एक पात्री देश प्रेम की पवित्र भावना से पूर्ण है। सुखदा और नैना अछूतोद्धार और सेवा-वृत्ति के लिए अपने घर वालों का विरोध सहती हैं। अछूतों द्वारा मन्दिर प्रवेश का सत्याग्रह हो रहा है और उन पर गालियाँ चल रही हैं। सुखदा को मालूम है कि यह सब उसके समुद्र का काम है, किन्तु वह नैना से कहती है, “जिस धर्म की रक्षा गोलियों से हो, उस धर्म में सत्य का लोप समझो।” वह अपने दरवाजे से देख रही है कि लोगों ने कायरता से अपने घरों के दरवाजे बन्द कर लिए हैं और गोली खा कर अछूतों के पैर छुड़ रहे हैं। वह सन्माद की दशा में घर से निकलती है और पुलिस के सामने खड़ी हो कर, भागनेवालों को ललकारती हुई कहती है, “भाइयो, क्या भाग रहे हो? यह भागने का समय नहीं, छाती खोल कर खड़े होने का समय है। दिखा दो कि तुम धर्म के नाम पर किस तरह प्राणा को होम करते हो। धर्मवीर ही ईश्वर का पाते हैं। भागने वालों की कभी विजय नहीं होती।”^१ परिणामस्वरूप मन्दिर का द्वार खुल कर रहता है।

सुखदा शराबवन्दी आन्दोलन को भी गति देती है। शराब और विदेशी कपड़ों की दुकानों पर धरना देने के लिए गाँधीजी ने स्त्रियों को ही चुना था, क्योंकि उनमें पुरुषों से अधिक साहस और आत्मत्याग होता है।^२ शराबवन्दी आन्दोलन के सम्बन्ध

१ कर्मभूमि, पृष्ठ ३२६

२ कर्मभूमि, पृष्ठ २०६-२१०

३ सीतारमैया, कविस का इतिहास, भाग १, पृष्ठ ३६३

में सुखदा के अनुभव महत्वपूर्ण हैं। वह नैना से कहती है, “बीबी, थप तो इस घर में रहने को जी नहीं चाहता। लोग कहते होंगे, आप तो महल में रहती हैं और हमें उपदेश करती हैं। महीनों दोड़ते हो गए, मर कुछ करके हार गई; पर नशेराजों पर कुछ भी असर नहीं हुआ। हमारी बातों पर कोई कान ही नहीं देता। अधिकतर तो लोग अपनी सुगीतों को भूल जाने ही के लिए नशा करते हैं। वह हमारी क्यों सुनने लगे। हमारा असर तभी होगा, जब हम भी उन्हीं की तरह रहे।”^१ यही कारण है कि वह अपनी सुधार योजना में गरीबों के लिए मकानों की समस्या भी शामिल कर लेती है। वह इसके लिए म्युनिसिपैलिटी से जमीन मांगती है। उसका कहना है, जब मिला के लिए, स्कूलों और कॉलेजों के लिए, जमीन का प्रयत्न हो सकता है, तो गरीबों के मकान के लिए क्यों न म्युनिसिपैलिटी सुप्त जमीन दे। किन्तु, म्युनिसिपैलिटी उसकी आरजू भिन्नत नहीं सुनती। शहर के सभी प्लॉट उसके सदस्यों के बीबी बच्चों के नाम से खरीदे जा चुके हैं। सुखदा अब अधिक नहीं दबना चाहती, वह हड़ताल के लिए मेहतरो, घांवरियों, चमारों, खटिकों, कहारों, इक्के-गाड़ीवालों और ग्वालों—को तैयार करना चाहती है। इधर हड़ताल होती है और उधर उसकी गिरफ्तारी का वारंट निकलता है। सुखदा अपने समुर (लाला समरकान्त) से कहती है, “जिम समाज का आधार ही अन्याय पर हो, उसकी सरकार के पाम दमन के सिवा और क्या दवा हो सकती है, लेकिन इससे कोई यह न समझे कि यह आन्दोलन दब जाएगा, उसी तरह जैसे कोई गेंद टक्कर खा कर और जोर से उछलता है। जितने जोर को टक्कर होगी, उतने ही जोर की प्रतिक्रिया भी होगी। मुझे गिरफ्तार कर लें। उन लाखों गरीबों को कहाँ ले जाएंगे, जिनकी आँखें आममान तक पहुँच रही हैं। यही आँखें एक दिन ज्वालासुखी की भाँति फट कर मारे समाज और समाज के साथ मरकार को भी विध्वंस कर देंगी ..।”^२

यह लाला समरकान्त द्वारा जमानत देने की बात सुनना भी नहीं चाहती और तयारियाँ बदल कर कहती है, “नहीं, कदापि नहीं। मैं क्यों जमानत दूँ? क्या इसलिए कि मर मैं कभी जवान न खोलूँगी, अपनी आँखों पर पट्टी बाँध लूँगी, अपने मुँह पर जाली लगा लूँगी। इससे तो यह कहों अच्छा है कि अपनी आँखें फोड़ लूँ, जवान कटवा दूँ।”^३

‘कर्मभूमि’ उपन्यास की बूटी पठानिन, रेणुका देवी, नैना और सक्तीना भी चलेखनीय हैं। सुखदा क चलाए हुए आन्दोलन को बूटी पठानिन और रेणुका देवी गति देती हैं और वे भी गिरफ्तार होती हैं। नैना अपने प्राणों की बलि दे कर इस आन्दोलन को अन्त में सफल करती है। नैना को स्वयं उसका पति उस समय गोली मार देता है, जब वह हड़तालियों के जुलूम का नेतृत्व कर रही होती है—‘नैना ने झण्डा उठा लिया और म्युनिसिपैलिटी के दफ्तर की ओर चली। उसके पीछे बीस पचीस हजार आदिमियों का एक सागर-सा उमड़ता हुआ चला। और वह दल मेलों की भीड़ की तरह अश्रुखल नहीं,

१. कर्मभूमि, पृष्ठ २१४

२. कर्मभूमि, पृष्ठ २६९

३. कर्मभूमि, पृष्ठ २६९

फौज की कतारों की तरह शृंखलाबद्ध था। बाठ-बाठ वादमियों की असह्य पक्तियों गम्भीर भाव से, एक विचार, एक उद्देश्य, एक धारणा की आन्तरिक शक्ति का अनुभव करती हुई चली जा रही थी। तब नैना ने यह गीत शुरू कर दिया, जो इस समय बच्चे-बच्चे की जवान पर था—

“हम भी मानव तन धारी हैं-.....”

कई हजार गलों का सयुक्त, सजीव और व्यापक स्वर गगन में गूँज उठा—

“हम भी मानव तन धारी हैं।”

नैना ने उस पद की पूर्ति की—

“क्यों हमका नीच समझते हो ?”

कई हजार गलों ने साथ दिया—

“क्यों हमको नीच समझते हो ?”

नैना—“क्यों अपने सच्चे दासों पर ?”

जनता—“क्यों अपने सच्चे दासों पर ?”

नैना—“इतना अन्याय बरसते हो।”

मनीराम नैना को गाली मार देता है। इसका वर्णन इन शब्दों में है—‘शायद मिस्टर मनीराम गुप्ते में भरे हुए पुल्ल के सामने आए और अपनी बीबी को वहाँ से हट जाने को कहा। लेडी ने इनकार किया। इस पर कुछ कहा-सुनी हुई। मिस्टर मनीराम के हाथ में पिस्तौल था। फौरन शूट कर दिया। अगर वह भाग न जाएँ, तो घाँड़ियाँ उड़ जाएँ। पुल्ल अपने लीडर की लाश उठाए फिर म्युनिसिपल बोर्ड की तरफ आ रहा है।’^१

सक्कीना भी दूर गाँव में जा कर अमर, सुन्नी, सलीम और स्वामी आलानन्द के द्वारा आगे बढ़ाए हुए करबन्दी-आन्दोलन का नेतृत्व करती है और इस अपराध में जेल भेज दी जाती है।

प्रेमचन्द ने उन नारियों का भी चित्रण किया है, जिनके पति नौकरशाही के भक्त अथवा प्रशासन में उच्च पदाधिकारी थे, किन्तु जो स्वयं देशभक्त थीं और इस कारण अपने का द्विधा में पाती थीं। ये अपने पतियों को प्रेम और धिक्कार से और अन्त में आर्शील्लघन करके भी अपने पथ का पथिक बनाती थी। काँग्रेस के इतिहास में भी ऐसा वर्णन आया है। जब ‘कोई दूकानदार अपने माल पर मुहर न लगवाना था, तो उसी की स्त्री धरना देने के लिए आ बैठती।’^२

‘पत्नी से पति’ कहानी की नायिका (गोदावरी) को सभी विदेशी वस्तुओं से घृणा है और उसके पति (सेठ दीनानाथ) को सभी भारतीय वस्तुओं से चिढ़। वह सरकारी कर्मचारी है। पहले तो गोदावरी धैर्य और विनय के साथ पति की बातों को मानती है और विलायती वस्तुओं का व्यवहार करती है, किन्तु एक दिन जब उसके मकान के सामने काँग्रेस

१. कर्मभूमि, पृष्ठ ३७६-३८०

२. कर्मभूमि, पृष्ठ ३८१-३८२

३. सीतारमय्या, काँग्रेस का इतिहास, भाग १, पृष्ठ ४१३

द्वारा विजायती बपटों की हाली जलाने की तैयारियाँ होने लगती हैं, वह अपनी पराधीनता पर झुंझता चठती है। फिर भी पति की अप्रसन्नता का खयाल करके सुष हो रहती है। किन्तु, जब उसके पति इस कार्य को 'मिरफिरो' का काम कहते हैं, तो वह उबल पड़ती है और तीक्ष्ण शब्दों में पति का विरस्कार किए बिना नहीं रह पाती, "तुम्हें अपने भाइयों का जरा भी खयाल नहीं आता? भारत के सिवा और भी कोई देश है, जिस पर किसी दूसरी जाति का शासन हो? छोटे छोटे राष्ट्र भी किसी दूसरी जाति के गुलाम बन कर नहीं रहना चाहते। क्या एक हिन्दुस्तानी के लिए यह लज्जा की बात नहीं है कि वह अपने धाड़ से फायदे के लिए सरकार का भाष दे कर अपने ही भाइयों के साथ अन्याय करे?"

आज से गोदावरी पति की प्रसन्नता की परवाह करना छोड़ देती है और कामें के जलमों में भाग लेती है। दफ्तर में साहब से जवाब वला किए जाने पर दीनानाथ इस्तीफा देकर चला आता है। गोदावरी वह मर मुनवी है, ता पति से पृथ्वी है, "इस्तीफा देने की क्या जरूरती थी?"

सेठ, "और क्या मिर के बाल चुचकाता? तुम्हारा यही हाल है तो आज नहीं, कल अलग होना ही पड़ना।"

गोदावरी 'ऐर, जो हुआ, अच्छा ही हुआ। आज से तुम भी कामें में शरीक हो जाओ।"

सेठ ने ओठ चगा कर कहा, "लजाओगी तो नहीं, ऊपर से घाव पर नमक छिड़कती हो।"

गोदावरी, "लजाऊँ क्या, मैं तो खुश हूँ कि तुम्हारी बेडियाँ कट गईं।"

सेठ, "आखिर कुछ मोचा है, काम कैसे चलेगा?"

गोदावरी, "मैं सब साम्र लिमा है, मैं चला कर दिखा दूँगी। हाँ, मैं जो कुछ कहूँ, वह तुम किए जाना। अब तक मे तुम्हारे इशारों पर चलती थी, अब से तुम मेरे इशारों पर चलना। मैं तुमसे किसी बात की शिकायत न करती थी, तुम जो कुछ खिलाते थे, खाती थी, जो कुछ पहनाने थे, पहनती थी। महल में रखते, महल में रहती। फोपड़ी में रखते, फोपड़ी में रहती। उसी तरह तुम भी रहना। जो काम करने को कहूँ, वह करना। फिर देरूँ, कैसे काम नहीं चलता। बड़प्पन बूट-बूट और ठाठ वाट में नहीं है। जिसकी आत्मा पवित्र हो, वही ऊँचा है। आज तक तुम मेरे पति थे, आज से मैं तुम्हारी पति हूँ।"

सेठनी लम्बी और स्वेह की आँखों से देख कर हँस पड़े।"

इसी प्रकार 'कुतूब' कहानी की मिस्त्रन बाई का पनि (वीरवल्लभ सिंह) दादोगा है। वह 'पूर्ण स्वराज्य' का नारा लगाने वाले एक खुल्लू को आगे जाने से रोकने के लिए उसके नेता पर अपना केटन चलाता है और घोषा दीदा देता है। नेता घायल हो जाता है। मिस्त्रन अपने पति को बाड़े हाथों लेती है, "तुम कम से कम इतना तो कर ही सकते थे कि उन पर डण्डे न चलाने देते। तुम्हारा काम वादियों पर डण्डे चलाना है? तुम क्यादा से

१. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ १८

२. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ २८-२९

ज्यादा उन्हें रोक सकते थे। कल का तुम्हें अपराधियों को वेंत लगाने का काम दिया जाए, तो शायद तुम्हें बड़ा आनन्द आएगा, क्यों? क्या तुम समझते हो, उस दल में कोई भला आदमी न था? उसमें कितने आदमी ऐसे थे, जो तुम्हारे जैसों को नौकर रख सकते हैं। विया में तो शायद अधिकांश तुमसे बड़े हुए होंगे, मगर तुम उन पर डण्डे चला रहे थे और उन्हें घाटे से कुचल रहे थे, बाहरी जर्माई। .. शायद तुम्हें जल्दी तरफ़ी भी मिल जाए, मगर बेगुनाहों के खून से हाथ रंग कर तरफ़ी पाई, तो क्या पाई। यह तुम्हारी कारगुजारी का इनाम नहीं, तुम्हारे देशद्रोह की कीमत है। तुम्हारी कारगुजारी का इनाम तो तब मिलेगा, जब तुम किसी रूनी को खोज निकालोगे, किसी डूबते हुए को बचा लोगे।”

लुत्तम के नेता की मृत्यु हो जाती है और जनता उस शहीद का जुलूम निकालती है। बीरवल सिंह को पुनः जुलूम के साथ रहने का हुक्म मिलता है। इस बार मिट्टन भी लुत्तम में है, द्वियों के साथ, सबसे आगे। मिट्टन और बीरवल सिंह की आँखें मिलती हैं, किन्तु मिट्टन दूरन्त आँखें फेर लेती है। इस समय की उसकी एक चितवन में कुछ ऐसा धिक्कार, कुछ ऐसी लज्जा, कुछ ऐसी व्यथा भरी होती है कि बीरवल सिंह की देह में सर से पाँव तक सनसनी सी दौड़ जाती है। वह अपने को हलका, तुच्छ और दुर्बल पाता है। जुलूम की अन्य औरतें भी बीरवल सिंह पर व्यग्य करती हैं।

लुत्तम के लौटते समय मिट्टन बाई एक पार्क में ठिठक जाती है, उसे घर जाने की इच्छा नहीं होती। ‘वह जीर्ण, आहत, रत्तरजित शव, मानों उसके अन्तस्तल में बेटा उसे धिक्कार रहा था। पति से उसका मन इतना विरक्त हो गया था कि अब उसे धिक्कारने की भी उसकी इच्छा न थी। ऐसे स्वार्थी मनुष्य पर भय के सिवा और किसी चीज का असर हो सकता है, इसका उसे विश्वास ही न था।’^१ और, वह स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करने का दृढ़ संकल्प कर लेती है। सहसा उसे भूत नेता की शोकागुर पत्नी की याद आती है और वह उन्हें सान्त्वना देने उनके घर जाती है। वहाँ वह आश्चर्य से देखती है कि बीरवल सिंह पहले से ही पहुँच कर उनसे क्षमा प्रार्थना कर रहे हैं। मिट्टन बाई का सारा क्लेश तत्क्षण दूर हो जाता है।

उस युग में स्वराज्य की माँग के ग्रामीण नारियों और पुरुषों के हृदय में भी नवजीवन का मन्त्र फूँक दिया था। उन्हें विश्वास हो गया था कि अब उनकी पीड़ा का शीम अन्त होगा, गाँधीजी उनके उद्वार का प्रयत्न कर रहे हैं। गाँवों में यदि कोई सत्याग्रही जत्था पहुँच जाता था, तो उनका सोया हुआ आत्मसम्मान जाग उठता, वृद्धों और वृद्धाओं के रक्त में भी जोश की गर्मी आ जाती। ‘ममर-यात्रा’ कहानी में एक ऐसे ही गाँव की कथा है। सत्याग्रहियों को देख कर इस कहानी की पंचहत्तर साल की बुढ़िया (नोहरी) नाचने लगती है, उसका बुढ़ापा भाग जाता है, उसमें इतनी शक्ति आ जाती है कि वह पकड़-पकड़ के लिए आगे हुए दारोगा को भी फटकारती है, “जानते हो, यह लोग जो यहाँ

१. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ १४

२. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ १६

बाएँ हैं, कौन हैं ? यह वह लोग हैं, जो हम गरीबों के लिए अपनी जान तक होमने को तैयार हैं। हम उन्हें बदमाश कहते हैं। तुम जो घूस क रुपए खाते हो, जुआ खेलते हो, चोरियाँ करवाते हो, डाके डलवाते हो, भले आदमियों का पेंसा कर मुद्रियाँ गरम करते हो और अपने देवताओं की जूतियों पर नाक रगड़ते हो। तुम उन्हें बदमाश कहते हो !”

नाहरी गाँववालों को भी समझाती है, उन्हें स्वयंसेवकों की सेना में भरती हो जाने को सलकारती है और स्वयं भी सत्याग्रहियों के साथ जाती है, “मैं तो बूढ़ी औरत हूँ, लेकिन और कुछ न कर सकूँगी, ता जहाँ यह लाग साएँगे, वहाँ झाड़ू तो लगा दूँगी, इन्हें पखा ता कलूँगी।”^१ और, जब वह जय के साथ जाती है, ‘नाहरी के पाँव जमीन पर नहीं पड़ते थे, मानों बिमान पर बैठी हुई स्वर्ग जा रही हो।’

इन स्वयंसेवकों के प्रति नारियों के हृदय में अगाध श्रद्धा है। वे उनका बाहर देश को स्वतन्त्र करनेवाली सेना के समान करती हैं। ‘अनुभव’ कहानी में कुछ स्वयंसेवकों को जेठ की तपती दुपहरी में शरबत पिलाने के अपराध में, एक युवक को एक वर्ष की सजा दी जाती है और उसकी पत्नी अकेली एव निराधार हो जाती है। उसके पिता और ससुर, जो सरकारी नौकर हैं, मय से मुँह छिपा लेते हैं। उस युवक का मित्र (ज्ञानचन्द) जो एक स्कूल में शिक्षक है, सोमरे दिन अपनी पत्नी (देवी) के साथ, जो वस्तुतः उसकी पथ प्रदर्शिका है, आ पहुँचता है और सभी क्षण उस महिला को अपने घर से जाता है। इस अपराध में उसकी नौकरी छूटने पर होती है, तो उसकी पत्नी उसे इस्तीफा देने को कहती है। बेचारी निस्तहाय खी लज्जा से कटो जाती है—थाप और ससुर जिसका मंह नहीं देखना चाहते, उसका यह आदर। अन्त में वह अपने हृदय की बात देवी से कह देती है। देवी का उत्तर एक देशभक्त नारी के मनोभावों का उत्तम उदाहरण है, “अच्छा, बड़ा तेरे प्रियतम क्यों जेल गए ? इसलिए तो कि स्वयंसेवका का सत्कार किया था। स्वयंसेवक कौन हैं ? यह हमारी सेना के वीर हैं, जो हमारी लड़ाई लड़ रहे हैं। स्वयंसेवकों के भी तो बाल-बच्चे होंगे, माँ-थाप होंगे, वह भी तो कोई कारबार करते होंगे, पर देश की लड़ाई के लिए उन्होंने सब कुछ त्याग दिया है। ऐसे वीरों का सत्कार करने के लिए, जो आदमी जेल में डाल दिया जाए, उसकी खी के दर्शनों से भी आत्मा पवित्र होती है। मैं तुम पर एहसान नहीं कर रही हूँ, तू तुम पर एहसान कर रही है।”^२

‘तावान’ कहानी की अम्मा भी ऐसी ही देशभक्त नारी है। वह बीमार है, बच्चों के खाने का ठिकाना नहीं है, पति (छकौड़ी) ने अपने विदेशी कपड़ों पर कॉमिंस की सुहर लगा ली है और रुपए नहीं हैं कि देशी माल खरीद कर बेचे। अम्मा अपने निश्चय पर दृढ़ है कि डाक्टर नहीं बुलाएंगी। कौन दवा बिना मरी जाती है और मर ही जाएगी, तो क्या होगा ? जी कर ही कौन उपकार कर रही है ? देश को स्वातन्त्र्य मिले, लाग सुखी हो।

१. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ ७७

२. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ ७६

३. मानसरोवर, भाग ७, पृष्ठ ८६

४. मानसरोवर, भाग २, पृष्ठ २६५

हजारों आदमी जेल जा रहे हैं, कितन घर तबाह हो रहे हैं, ता क्या सभी की जान सबसे ज्यादा प्यारी है ? किन्तु, छकोड़ी कितना भी है तो पति और पिता भी है, दवा के अभाव में स्त्री का मरने देना नहीं चाहता, न बच्चों को भूखे रोते देख सकता है। एक दिन वह चुपके से सुहर तोड़ डालना है, किन्तु पिनेटिंग करने वाले शीघ्र ही आ पहुँचते हैं और दूसरे दिन बॉयकाट कमिटी उसे एक सौ एक रुपए का दण्ड भी लगा देती है। छकोड़ी दूकान बन्द कर देता है क्योंकि उसमें दण्ड भरने की शक्ति नहीं है और घर पर अपने पौने मूल्य में कपड़े बेचने लगता है, किन्तु वहा भी स्थापा बैठ जाता है। दो दिन तक घर में चूल्हा नहीं जलता। रागिणी अम्मा यह सब देख कर छकोड़ी को कॉंग्रेस दफ्तर में भेजती है कि वह यहाँ राह बनाने, आखिर वे साएँ क्या ? और नहीं तो पच्चीस रुपए माहवार का ही प्रयत्न कर दे। कॉंग्रेस के प्रधान इस सम्बन्ध में अपनी विवशता बताते हैं, इतने बड़े आन्दोलन में न जाने कितने घर तबाह हो रहे हैं और होंगे। तावान भी नहीं माफ किया जा सकता क्योंकि तब मोटे मोटे व्यापारी भी सुहर ताँगे और तावान लगाने पर माफी माँगेंगे। अम्मा के दिल में प्रधान की बातें बैठ जाती हैं और वह तावान अदा करने के लिए घर रहन रख देने को कहती है। अपने और परिवार के भविष्य के विषय में उसका निश्चय दृढ़ है ही, “मेरी दवा दारु की चिन्ता न करो। ईश्वर की जो इच्छा होगी, वह होगा। थाल बच्चे भूखों मरते हैं, मरने दो। देश में करोड़ों आदमी ऐसे हैं, जिनकी दशा हमारी दशा से भी खराब है। हम न रहेगे, देश तो सुखी होगा।”

काई कोई स्त्री अपने पति से भी पहले स्वाधीनता का अर्थ समझ लेती थी और उसमें याग देती थी। ‘होली का उपहार’ कहानी का अमरकान्त होली के अवसर पर पहली बार समुराल जा रहा है, शहर की ही बात है। मित्रों ने सलाह दी कि वह अपनी पत्नी के लिए कोई अच्छा उपहार ल ले। अमरकान्त एक रेशमी साड़ी लेने के लिए विदेशी कपड़ों की एक दूकान पर पहुँचा, किन्तु वहाँ पिनेटिंग हो रही थी। तब वह उसके पीछे के द्वार से जा कर एक सुन्दर रेशमी साड़ी खरीदता है, किन्तु स्वयंस्वकों की दृष्टि से वह नहीं बच पाता, वे सत्याग्रह करते हैं। तमाशाहियों की भीड़ लग जाती है। कुछ देर लोग टीका टिप्पणी करते हैं, फिर झीन फुट। अमरकान्त के माथे की दोपी छड़ जाती है और साड़ी भी गायब हो जाती है। अमरकान्त विगड कर कहता है, ‘मैं जा कर पुलिस में रिपोर्ट करता हूँ।’

इधर अमरकान्त की तो यह दशा है और उधर उसकी पत्नी (सुखदा) स्वतन्त्रता संग्राम में कूद चुकी थी। सयोगवश खादी की साड़ी पहने वह चर से ही आ निकली, किन्तु दोनों एक दूसरे का मली मूर्ति पहचानने न थे। सुखदा ने स्वयंसेविका को डाँटा कि वे क्यों एक मले आदमी का तग कर रहे हैं और साड़ी भी दिला दी। अमरकान्त ने सुखती (सुखदा) को धन्यवाद देते हुए कहा, “आप इस समय न आ गई होतीं, तो इन लोगों ने धोती तो गायब कर ही दी थी, शायद मेरी खर भी लेते।”

युवती ने सरल भर्त्सना के भाव से कहा, “अन सम्पत्ति का लिहाज सभी को करना पड़ता है, मगर आपने इस दूकान से कपड़े लिए ही क्यों ? जब आप देख रहे हैं कि वहाँ हमारे ऊपर कितना अत्याचार हो रहा है, फिर भी आपने न माना। ओ लोग समझ कर भी नहीं समझते, उन्हें कैसे कोई समझावे।”^१

बातों में ही दोनों का एक दूसरे का परिचय मालूम हुआ और अमरकान्त ने उसी समय वह रेशमी साड़ी जल्दा दी। सुखदा ने पूछा, “आप कल आवेंगे ?” अमरकान्त ने अवश्य कण्ठ से कहा, “नहीं सुखदा, जग तक इसका प्रायश्चित्त न कर लूँगा, न आऊँगा।”^२ और, वह उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना तेजी से चला गया।

होली के दिन उसी दूकान पर अन्यस्वयंसेवकों के साथ अमरकान्त पिकेटिंग करता है, जहाँ से उसने रेशमी साड़ी खरीदी थी। पिकेटिंग करते हुए वह पकड़ लिया जाता है, बन्धियों में वह तममे आगे था। आँखों में अभ्रुकष भरे सुखदा, पति को पुष्पहार पहनाती है और दूकान पर खड़ी हो कर कर्त्ती है, “बिलायती कपड़े खरीदना और पहनना देशद्रोह है।”

उपयुक्त सभी विवरणों से स्पष्ट है कि स्वतन्त्रता के इच्छुक स्त्री पुद्गल विदेशी सरकार द्वारा अपने ऊपर किए गए अत्याचारों ने तग आ गए थे और वे गरीबी तथा अमीरी, ऊँच एवं नीच का भेद-भाव मिटा देना चाहते थे। यों तो कोई आन्दोलन बिना शिक्षित वर्ग के सहयोग के सफल नहीं हो सकता, किन्तु इसमें भी सन्देह नहीं कि अमीरों की धन-लिप्सा और शिक्षितों की स्वार्थ वृत्ति के कारण ही भारत इतने दिनों से अँगरेजों की गुलामी कर रहा था। कितने पड़े-लिखे भाई तो मजदूरों, काश्तकारों और अधूतों की इस उन्नति से मन ही मन जलते थे; क्योंकि इसमें जमींदार, वकील और व्यापारी मारे जाते थे। किन्तु, ममत्कारों के लिए यह स्थिति अमह्य थी। बहुतेरी नारियाँ भी अमीरों और स्वार्थान्धों की इस मनोवृत्ति को समझती थीं और स्वराज्य का एक सही नक्शा अपने दिमाग में रखती थी। ‘आहुति’ कहानी में एक कॉलेज छात्रा (रूपमणि) का अपने गहपाठी (आनन्द) से जो बाद-विवाद होता है, उसमें इन दो विरोधी तत्त्वों का प्रेमचन्द ने अन्धा स्पष्टीकरण किया है और उससे यह भी ज्ञात होता है कि उनकी सहायुग्मति किधर थी—

आनन्द ने कड़वेपन से कहा, “यही तो स्वराज्य का मन्त्र है कि जमींदार, वकील और व्यापारी सब मरें। वन, केवल मजदूर और किसान रह जायें।”

रूपमणि ने भी जैसे आस्तीन चढ़ाते हुए कहा, “तो हम क्या चाहते हैं कि जमींदार और वकील और व्यापारी गरीबी की चूस-चूस कर मारे होते चले जाएँ और जिन सामाजिक व्यवस्थाओं में ऐसा महान अन्याय हो रहा है, उनके खिलाफ जगन तक न खोली जाए ? हम तो समाज-शास्त्र के पण्डित हैं। क्या किसी अर्थ में भी यह व्यवस्था आदर्श कही जा सकती है ? . .”

आनन्द ने गर्म हो कर कहा, “शिक्षा और सम्पत्ति का प्रयुक्त हमेशा रहा है और हमेशा रहेगा। हाँ, उसका रूप भले ही बदल जाए।”

१. ‘कलन’ और शेष रचनाएँ, पृष्ठ १७३

२. ‘कलन’ और शेष रचनाएँ, पृष्ठ १७४

रूपमणि ने जैसे भविष्यवाणी करते हुए कहा, "अगर स्वराज्य आने पर भी सम्पत्ति का यही प्रभुत्व रहे और पढ़ा लिखा समाज यो ही स्वार्थान्ध बना रहे, तो मैं कहूँगी, ऐसे स्वराज्य का न आना ही अच्छा। अंगरेजी महाजनों की धनलोलुपता और शिष्टियों का स्वहित ही आज हमें पीसे डाल रहा है। जिन बुराइयों को दूर करने के लिए आज हम प्राणों को हथेली पर लिए हुए हैं, उन्हीं बुराइयों को क्या प्रजा इसलिए सिर चढ़ाएगी कि वे विदेशी नहीं, स्वदेशी हैं? कम से-कम मरे लिए तो स्वराज्य का यह अर्थ नहीं है कि जान की जगह गोविन्द बैठ जाएँ। मैं समाज की ऐसी व्यवस्था देखना चाहती हूँ, जहाँ कम से-कम विपमता को आश्रय मिल सके।"^१

इस प्रकार प्रेमचन्द द्वारा चित्रित नारी चरित्रों में वीरता, साहस, आत्मगौरव, न्याय भाव, देशभक्ति, स्वाधीनता आदि वीरोचित गुणों का विलक्षण समन्वय है। गाँधीजी के आह्वान पर भारतीय स्वाधीनता संग्राम में हजारों की सख्या में, सभी स्तर और बग की नारियों ने भाग लिया। गाँधीजी ने शराब और विदेशी कपड़ों की दुकानों पर धरना देने के लिए नारियों को ही चुना था, क्योंकि उनमें पुरुषों से अधिक साहस और आत्मत्याग होता है। नारियाँ देश और समाज की वास्तविक स्थिति से परिचित हैं और समझती हैं कि मजदूरों, काश्तकारों और गरीबों की अवस्था में स्वराज्य मिलने के बाद भी सुधार नहीं होगा, ता वह वास्तविक स्वराज्य न होगा।



: ११ : नारी और शिक्षा

प्रमत्त के जीवन काल में भारतीय नारियों में पारंपारिक प्रणाली को आधुनिक शिक्षा का पर्याप्त प्रचार हो गया था और वे प्राथमिक, माध्यमिक तथा उच्च शिक्षा प्राप्त करने के लिए स्कूलों और कॉलेजों में जाने लगी थी। पर, यह स्थिति प्रायः 'शिक्षित समाज के समूह वगैरह तक ही सीमित थी। जनसाधारण के पास इसके लिए न तो पर्याप्त साधन थे, न विशेष रुचि ही थी। समूह आदिवासी वर्ग में भी आधुनिक शिक्षा की लोक प्रियता के सामाजिक कारण थे। आधुनिक शिक्षा प्राप्त लड़कियों के विवाह में कठिनाइयाँ कम होनी थी, इसलिए माता पिता विवश हो कर उन्हें पढ़ाते थे। उच्च शिक्षा प्राप्त करने वालों कुछ नारियों का उद्देश्य आर्थिक स्वावलम्बन भी होता था। सन् १९३६ ई० तक उच्च शिक्षा प्राप्त एवं विशेषज्ञ नारियों की संख्या पर्याप्त हा लुकी थी। बहुसंख्यक नारियाँ स्कूलों और कॉलेजों में अध्यापन करने लगी थी, कुछ डाक्टरी और वकालत भी करने लग गई थी और प्रायः प्रत्येक वर्ष उच्चतर शिक्षा के लिए कुछेक विदेश भी जाने लगी थी।

आधुनिक नारी शिक्षा का, राष्ट्रवादियों और समाज के शुभचिन्तकों द्वारा, कई दृष्टियों से विरोध किया गया। इस शिक्षा पद्धति की सामान्यतः ये बुराइयाँ मानी जाती थीं—ज्ञान प्राप्ति अधिकांश चरित्र निर्माण की अपेक्षा परीक्षा में उत्तीर्ण होना अधिक महत्त्वपूर्ण समझा जाता था, इसमें धार्मिक शिक्षा का अभाव था, फलतः इसका उद्देश्य सांस्कृतिक एवं आध्यात्मिक न हो कर भौतिक था और स्त्रियों तथा पुरुषों की शिक्षा में कोई अन्तर न था। प्राथमिक, माध्यमिक और उच्च शिक्षा स्त्रियों के भावी जीवन और मनोविज्ञान को ध्यान में रख कर नहीं दी जाती थी। प्राथमिक और माध्यमिक शिक्षा प्राप्त नारियाँ, जिनका क्षेत्र घर ही था, घरेलू और सामाजिक जीवन का व्यावहारिक पक्ष समझने में असमर्थ सिद्ध होती थीं। श्रीमती महादेवी वमा ने इसी समय के अपने एक लेख में लिखा है—'जिन्हें प्राथमिक शिक्षा देने का हम गव करते हैं, उन बालिकाओं को ऐसे वातावरण में जो उनके मानसिक विकास के लिए अनुपयुक्त है, ऐसी शिक्षा द्वारा शिक्षा मिलती है, जो उन्हें जीवन के उपयोगी सिद्धान्तों से भी अवगत रहने देते हैं। इस अभाव में मनुष्य

- १ राष्ट्रवादियों और नारी आन्दोलनकारियों द्वारा बच्चों को इस प्रकार की शिक्षा देने का प्रबल विरोध हुआ। फलस्वरूप घरे घरे उनके पाठ्यक्रम में गृह विज्ञान, स्वास्थ्य रक्षा, शरीर-विज्ञान, हस्त कला, वस्त्रों का धारण-पोषण, पाक-कला, सिलाई-कढ़ाई, रोगों की परिचर्या आदि विषयों का समावेश किया गया, किन्तु यह पाठ्यक्रम भी पुस्तकीय होने और स्थानीय आवश्यकताओं को ध्यान में रख कर निर्धारित न होने के कारण विशेष उपयोगी नहीं सिद्ध हुआ।

के पारिवारिक तथा सामाजिक जीवन का पगु हो जाना अवश्यम्भावी है। अशिक्षिताओं में मूर्खता के साथ सरलता, नम्रता आदि गुण तो मिल जाते हैं, परन्तु ऐसी साक्षर महिलाओं के हाथ, अपने सारे गुण दे कर अक्षर ज्ञान या दो-चार भले बुरे उपन्यासों के पारायण की शक्ति व अतिरिक्त और कुछ नहीं आता। .. प्राथमिक शिक्षा की शिथिल, अस्थिर नींव पर जब माध्यमिक शिक्षा का भवन निर्मित होता है, तब उसकी मजबूती भी स्थायित्व से शून्य और उपयोग रहित रहती है। जिन गुणों को ले कर भारतीय स्त्री भारतीय रह सकती है, वे तब तक प्रातः कालीन नसों की तरह झड़ चुके होते हैं।"

आधुनिक शिक्षा पद्धति में उच्च शिक्षा का उद्देश्य मुख्यतः नौकरी या स्वतन्त्र पेशा होने के कारण उच्च शिक्षाप्राप्त नारियों में वैवाहिक जीवन और गार्हस्थ्य के प्रति उपेक्षा तथा अर्वाचि की भावनाएँ उत्पन्न होती हैं, स्त्री और पुरुष परस्पर सहयोगी के रूप में नहीं, प्रतिद्वन्द्वी के रूप में जीवन क्षेत्र में उतरते हैं, पढ़ी लिखी नारियाँ अपनी स्वभावगत कीमलता, महिम्नुता और वात्सल्य का भूल कर पुरुष की कठोरता, हिंसा एवं शासन आदि का अनुकरण करना अपना चरम लक्ष्य समझती हैं। नारियों के लिए उच्च शिक्षा का ध्येय शिक्षित और सम्पत्तिशाली परिवार में विवाह भी है, जहाँ वे बिना किसी भ्रम के सम्भ्रान्त जीवन व्यतीत कर सकें। इस प्रकार नारी शिक्षा का सारा दृष्टिकोण गलत कहा जा सकता है।

शिक्षा पर राष्ट्र कल्याण और नारी मनोविज्ञान की दृष्टि से विचार करने वाले मुधारकों की भाँति प्रेमचन्द भी अगरेजी शिक्षा पद्धति से असन्तुष्ट थे। आधुनिक शिक्षा पश्चिम की भौतिकवादी सभ्यता की देन है, जिसमें अर्थ तथा भोग विलास का अन्य सभी वस्तुओं से अधिक महत्त्व दिया जाता है। कॉलेजों और विश्वविद्यालयों की छात्राओं का रंग गिरने कपड़े पहन कर, रंग रोगन लगा कर, तितली की भाँति फुदकते फिरना उन्हें एकदम नापसन्द था। इसे वे शिक्षा नहीं, शिक्षा की विडम्बना मानते थे। ऐसी लड़कियाँ कॉलेज में सीरोंगी कहाँ तक, वे तो अपने रहे महे गुणों को भी भूल जाएँगी। उनके माता पिता को भी उनके लिए घर दूँदने में अधिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ेगा, क्योंकि उनकी महत्सराकांक्षाओं के अनुरूप सम्पत्तिशाली परिवार का घर आवश्यक हागा। प्रेमचन्द का कहना है कि इस प्रकार की शिक्षित युवतियों को इतना तो मालूम रहता ही है कि उनका देश कितना गरीब है, कितने लोगों को भरपेट खाना भी नहीं मिलता, और

१ श्रीमती महादेवी वर्मा, श्रृंखला की कड़ियाँ, पृष्ठ ११४-११५

२ यदि कटु सत्य कहा जाए, तो केवल दो ही प्रकार की महिलाएँ उच्च शिक्षा की ओर अग्रसर होती हैं एक वे जिन्हें पुरुषों के समान स्वतन्त्र जीवन निर्वाह के लिए उपाधि चाहिए और दूसरी वे जिनका ध्येय दसके द्वारा विवाद की तुला पर अपने आपको गुरु बना लेना है। इसके द्वारा वे मुगलता से ऐसा पति पा सकती हैं, जो घन और विषा के कारण उन्हें सब प्रकार की सामाजिक मुविधाएँ बिना प्रतिदान की इच्छा के दे सकता है और वे आहम्बरपूर्ण सुख का ऐसा जीवन व्यतीत करने को स्वतन्त्र हो जाती हैं, जिस पर कर्त्तव्य की धूमिल छाया और त्याग का भार नहीं पड़ता।

फिर भी इन्हे विलासिता सूझती है। फिर मविष्य में देश की वागदोर इन्हीं पढ़ी लिखी स्त्रियाँ के हाथों में जाएगी, तब ये कौन सा अनुकरणीय आदर्श उपस्थित करेंगी ? सन् १९२३ ई० में काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के युवक और युवतियों को आपस में हँसी उछाव करने हुए, इधर-उधर घूमते देख कर प्रेमचन्द बहुत ही असन्तुष्ट हुए थे और अपनी पत्नी (शिवरानी देवी) के सामने इसकी कड़ी आलोचना की थी, “क्या इनको नहीं मालूम है कि बहुत लोग राटियों के भी ऐसे वचा कर इन्हें पढ़ाते हैं। इन सब की देख कर ऐसा लगता है, मानों राजकुमार और राजकुमारियाँ टहलने निकले हैं। लड़कियों को तो देखो, तितली की तरह फुड़क रही हैं। यही की अपनी आवत के अनुसार घर भर को इसी तरह का बनाने की काशिश करगी। वे यहाँ सीखेंगी तो क्या, रहे सड़े माता पिता के गुण ही खो कर जाएँगी। अब इनकी शादी के लिए माता पिता को ज्यादा से ज्यादा कीमत देनी पड़ेगी, क्योंकि दूसरे के घर जय तक इन्हें उड़ाने को काफी दौलत न मिलेगी, इनका जीवन बूझ हा जाएगा।”

शिवरानी देवी ने पूछा, “ये ग्रेगुएट हो जाने के बाद क्या कुछ कमा न सकेंगी ? और क्या ये बिना शादी के नहीं रह सकेंगी ?”

प्रेमचन्द वाले, “जब ये दूसरों के ऐसे पानी की तरह बहा रही हैं, तब अपनी कमाई का हिस्सा किसी के लिए ये क्या छोड़ सकेंगी ?”

जो शिक्षित युवतियाँ अविवाहित रह कर नोकरी करती हैं, उनके इस प्रकार के जीवन अपनाने के पीछे कैसी स्वार्थपरता और विलासप्रियता छिपी होती है, मर्यादा के बन्धनों और सामाजिक नियमों के प्रति उनमें कितनी उपेक्षा भावना रहती है, इसकी महज ही कल्पना की जा सकती है। स्त्रियों का भी पुरुषों जैसी ही शिक्षा मिलती है, तो वे भी पुरुषों की भाँति स्वतन्त्र होने के प्रयास में स्वार्थी, विलासी, और स्वच्छन्द हो जाती हैं। पत्नीत्व और मातृत्व को अपनी स्वतन्त्रता में बाधक समझती हैं। वे विवाह को व्यवसाय समझती हैं^१ और उससे मुक्त होने के लिए नैतिक बन्धन तोड़ कर मुक्त भाग अथवा भौतिक मूल विलास की ओर दौड़ती हैं। बहुतारी पढ़ी लिखी स्त्रियों को वैवाहिक जीवन में नारी की पराधीनता दिखाई पड़ती है और वे विवाह करने की अपेक्षा नोकरी करके आर्थिक स्वावलम्बन प्राप्त करना तथा स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करना ज्यादा अच्छा समझती हैं।^२ यदि हममें लोकोपकार की, समाज के दलित पीड़ित जनों की सेवा करने की भावना होती,

१ शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में, पृष्ठ ११५

२ (क) ‘गोदान’ उपन्यास में कलिंग में शिक्षित सरोज कहती है, ‘युवतियाँ अब विवाह को पेशा नहीं बनाना चाहती। वह केवल प्रेम के आधार पर विवाह करेंगी।’ गोदान, पृष्ठ २११
(ख) ‘मिस पद्मा’, मानमरोवर, भाग २, पृष्ठ ८१

३ प्रेमचन्द न ‘गोदान’ उपन्यास में ‘बनाना-बत्तन’ का ऐसा वर्णन किया है—‘वहाँ कितनी हो शिक्षित कंध कुल की महिलाएँ जाती थीं। उनमें बोट और अधिकार और स्वाधीनता और नारी-जागृति की खूब चर्चा होती थी, जैसे पुरुषों के विरुद्ध कोई पड़व्यन्त्र रचा जा रहा हो। अधिकतर बड़ी देवियाँ थीं, जिनकी अपने पुरुषों से न पटती थी, जो नई शिक्षा पाने के कारण पुरानी मर्यादाओं को तोड़ डालना चाहती थीं। कई युवतियाँ भी थीं, जो विधियाँ ले

ता य श्लाघ्य होतीं । इसके विपरीत मम कुछ केवल अपने लिए हो, स्वार्थ की यह भावना एमी स्त्रियों को पथभ्रष्ट कर देती है ।

‘विश्याम’ कहानी की मिस जोशी उच्च शिक्षाप्राप्त युवती और एक कन्या पाठशाला की शिक्षिका है । किन्तु, उसका व्यक्तिगत जीवन क्लृप्त और विलासपूर्ण है । वह प्रान्त के गवर्नर (मिस्टर जोहरी) की प्रयत्नी है । यह खुला हुआ रहस्य है कि मिस जोशी का प्रमत्न करके कोई भी अपना धन, मान और यश बढ़ा सकता है । वह जन सचक मिस्टर ब्राप्टे के सम्मुख इसके लिए अपनी शिक्षा-दीक्षा का दोषी ठहराती है, ‘मेरी उच्च शिक्षा ने गृहिणी जीवन से मेरे मन में घृणा पैदा कर दी । मुझ किसी पुरुष के अधीन रहने का विचार अस्वाभाविक जान पड़ता था । मैं गृहिणी की जिम्मेदारियों और चिन्ताओं को अपनी मानसिक स्वाधीनता के लिए विप दुःख समझती थी । मैं तर्क बुद्धि से अपने स्त्रीत्व को मिटा देना चाहती थी, मैं पुरुषों की भाँति स्वतन्त्र रहना चाहती थी । क्यों किसी की पान्द हो कर रहूँ ? क्यों अपनी इच्छाओं का किसी व्यक्ति के सौँचे में डालूँ ? क्या किसी का यह कहने का अधिकार है कि तुमने यह क्यों किया, वह क्यों किया ? दाम्पत्य मेरी निगाह में दुष्ट वस्तु थी ।’”

‘मिस पद्मा’ कहानी की पद्मा तो, उच्च शिक्षा प्राप्त करने के बाद, मिस जोशी से भी दा कदम आगे बढ़ जाती है । विवाह को वह पराधीनता ही नहीं, अप्राकृतिक बन्धन भी समझती है और मुक्त भोग के सिद्धान्त में विश्वास रखती है । उसके दर्जनों प्रेमी हैं— ‘विवाह को छोड़ने (पद्मा ने) एक अप्राकृतिक बन्धन समझा था और निश्चय कर लिया था कि स्वतन्त्र रह कर जीवन का उपभोग करूँगी । एम० ए० की डिग्री ली, फिर कानून पास किया और प्रैक्टिस शुरू कर दी । रूपवती थी, युवती थी, मृदुभाषिणी थी और प्रतिभाशालिनी भी थी । माग में कोई बाधा न थी । देखते देखते वह अपने माथी नवजवान मर्द वकीलों को पीछे छोड़ कर आगे निकल गई और अब उसकी आमदनी कभी कभी एक हजार से भी ऊपर बढ़ जाती । उसके प्रेमियों की कमी न थी । अगर उसके पास केवल रूप और यौन हाता, तो भी सपामकों का अभाव न रहता, मगर यहाँ तो रूप और यौन के साथ धन भी था । फिर रमिक वृन्द क्यों चूक जाते ? पद्मा को विलास से घृणा न थी, घणा थी पराधीनता से, विवाह को जीवन का व्यवसाय बनाने से । जब स्वतन्त्र रह कर भोग विलास का आनन्द उड़ाया जा सकता है, तो फिर क्यों न छड़ाया जाए ? भोग में उसे कोई नैतिक बाधा न थी, इस वह केवल देह की एक भूख समझती थी ।’^१

‘गादान’ सपन्यास की मालती द्वालेण्ड स डाक्टरी पढ़ कर लौटती है और डाक्टरी का पेशा करती है, किन्तु उसके जीवन में भी स्वार्थ, भौतिक सुखोपलब्धि और विलासिता

चुकी थी और विवाहित जीवन को आनन्दमान के लिए यातक समझ कर नौकरियों की तलाश में थी ।^२

१ मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ १६

२ मानसरोवर, भाग ३ पृष्ठ ६१ ६२

की प्रधानता है। मालती पर आधुनिक शिक्षा और सभ्यता का कैसा प्रभाव पड़ा है, प्रेमचन्द ने इसका वर्णन थोड़े से व्यवस्थित शब्दों में किया है—‘आप नवयुग की साक्षात् प्रतिमा हैं। गीत कोमल, पर चपलता कूट-कूट कर भरी हुई। भिन्नक या सकोच का कहीं नाम नहीं, मेक अप में प्रवीण, बला की हाजिर-जवाब, पुरुष-मनोविज्ञान की अच्छी जानकार, आमोद प्रमोद को जीवन का तत्त्व समझनेवाली, लुमाने और रिक्ताने की कला में निपुण, जहाँ आत्मा का स्थान है, वहाँ प्रदर्शन, जहाँ हृदय का स्थान है, वहाँ हाव-भाव; मनोद्वारों पर कठोर निग्रह, जिममें इच्छा या अभिलाषा का लोप-सा हो गया है।’

मालती के बारे में तो और भी अनेक बातों का उल्लेख किया गया है। वह लखनऊ में डाक्टरी करती है और वहाँ के रमिकों की प्रेरणा है। वह कभी अकेली नहीं रहती, उसे हमेशा रसिकों का जमघट चाहिए। वह कभी उदास और चिन्तित नहीं होती। वह पुरुषों के समाज में चिड़िया की भाँति चहकती है। खन्ना, राय माहव, मिर्जा खुशौद, तखा, सम्पादक ओंकारनाथ—सभी उससे हँसी-मजाक करते हैं और मन बहलाते हैं। उसने कितने ही विद्वानों और नेताओं को एक सुस्कान में, एक चितवन में, एक रसीले वाक्य में उल्लू बना कर छोड़ दिया है। वह दर्शन-शास्त्र के विद्वान प्रोफेसर मेहता को बुद्धू बनाती है और वैष्णव ओंकारनाथ को शराब पिलाती है। उसमें केवल बुद्धि-ही-बुद्धि है, हृदय का संघर्ष अभाव है। वह अपने सौन्दर्य और चारुय से ओंकारनाथ को प्रभावित करती हुई, उनसे शराब पीने के लिए इन शब्दों में अनुरोध करती है, “एक रमणी के हाथों से शराब का प्याला पा कर वह कौन भद्र पुरुष है, जो इनकार कर दे। यह तो नारी-जाति का अपमान होगा, उस नारी जाति का जिसके नयन-बाणों से अपने हृदय को विषवाने की लालसा पुरुष मान में होती है, जिसकी लड़ाइयों पर मर मिटने के लिए बड़े-बड़े महीएँ लालायित रहते हैं।”^१ इसके बाद ‘मालती ने ओंकारनाथ को अपने हाथों से लाल विष से भरा हुआ ग्लास दिया और उन्हें कुछ पेती जादू-भरी चितवन से देखा कि उनकी सारी निद्रा, सारी वर्ण श्रेष्ठता काफूर हो गई।’^२

मेहता द्वारा पठान सरदार के वेश में आ कर, रास्ता रोके जाने पर पूरी मित्र-मण्डली घबड़ा जाती है। पठान मिस मालती को बलपूर्वक अपने साथ ले जाना चाहता है। फिर भी उनके किसी प्रेमी के दून में गर्मी नहीं आती। तब मालती का मन पठान के वर्य प्रेम का आनन्द उठाने के लिए लालायित हो उठता है—‘मिस मालती के मनोभाव कुछ और ही थे। खान के लालसाप्रदीप्त नेत्रों ने उन्हें आश्चर्य कर दिया था और अब इस काण्ड में उन्हें मनचलेपन का आनन्द आ रहा था। उनका हृदय कुछ देर इन नर-पुंगवों के बीच में रह कर उनके वर्य प्रेम का आनन्द उठाने के लिए ललचा रहा था। शिट प्रेम की दुर्बलता और निर्जीवता का उन्हें अनुभव हो चुका था। आज अबसड़, अनयड पठानों के

१. गोदान, पृष्ठ ७०

२. गोदान, पृष्ठ ८१

३. गोदान, पृष्ठ ८५

उन्मत्त प्रेम के लिए उनका मन दौड़ रहा था, जैसे संगीत का आनन्द छठाने के बाद कोई मस्त हाथियों की लड़ाई देखने के लिए दौड़े।^१

पुरुषों के अनुकरण में शिक्षित नारियाँ इतनी सचेष्ट हैं कि वे अपनी स्वाभाविक कोमलता, त्याग और वात्सल्य को भूल कर, पुरुषों की ही भाँति कठोर और हृदय हीन हो जाती हैं। महिला चिकित्सकों के बारे में श्रीमती महादेवी वर्मा लिखती हैं—‘हमारी अनेक जाग्रत यही हैं चिकित्सा के क्षेत्र में कार्य कर रही हैं, परन्तु उनमें से प्रायः अधिकांश पुरुष चिकित्सकों की हृदय हीनता सीख सीख कर उसमें इतनी निपुण हो गई हैं कि अब उनके लिए जीवन का कोई मूल्य ऑफ लेना कठिन ही नहीं, असम्भव ना है। एक डाक्टर महिला ने तो किसी दरिद्र वृद्धा स्त्री की पुत्री को देखने जाना तो तक अस्वीकार किया, जब तक उसने पहले उनकी पीस का प्रबन्ध करके उसे उनके पास जमा न कर दिया। परन्तु, इस प्रबन्ध में इतना समय लग गया कि जब वे पहुँचीं, तब उस वृद्धा की असमय मृत्यु घनी हुई। पुत्री अपने नवजात शिशु के साथ दूसरे लोक के लिए प्रस्थान कर चुकी थी।’^२

मिम मालती भी ऐसी ही कठोर और हृदय हीन महिला चिकित्सक है, यद्यपि उपन्यास में उसकी हृदयहीनता के दुष्परिणामों का वर्णन नहीं आया है। वह स्वयं मिस्टर तन्ना से कहती है, “इस नई सभ्यता का आधार धन है, धिया और सेवा और कुल और जाति सब धन के सामने है। मैं अपनी ही बात कहती हूँ। कोई गरीब औरत दवाखाने में आ जाती है, तो घण्टों उसमें बोलती तक नहीं, पर कोई महिला कार पर आ गई, तो डार तक जा कर उनका स्वागत करती हूँ और उनकी ऐसी उपासना करती हूँ, मानो साक्षात् देवी हैं।”^३

‘दो सखियाँ’ कहानी की पन्ना यद्यपि आधुनिक शिक्षा पाने के बावजूद विवाह भरती है, किन्तु उसकी जिलासिता और स्वार्थपरता उसे सुरहिणी नहीं बनने देती। उसके पति (विनोद) प्रोफेसर हैं और तीन सौ रुपए मासिक वेतन पाते हैं। पन्ना के पिता भी अभी उसे सौ रुपए देते हैं, किन्तु उसकी दो आदमियों की गृहस्थी के लिए इतने रुपए भी पूरे नहीं होते। वह उपन्यास पढ़ने, सिनेमा और थिएटर देखने, घूमने फिरने के लिए तरस कर रह जाती है। उसने पत्नी के कर्त्तव्यों और दायित्वों की शिक्षा नहीं पाई है। वह कभी पति की सेवा नहीं करती, उसे अपनी सहानुभूति और मदाश्रयता नहीं देती। वह उसकी सहचरी नहीं है। उसका मन बहलाने के लिए सजी हुई गुटिया बनने में ही वह अपने कर्त्तव्य की समाप्ति समझ लेती है। उसे पति पर विश्वास नहीं है और वह उनके भोला स्वर्ग, कपट लीला, बुरी आर्थिक दशा आदि की शिकायत अपनी महेली को लिख भेजती है और वह स्वयं इतनी उत्सुक है कि पति को चिढ़ाने के लिए पर पुरुष से प्रेम करने का स्वर्ग रचती है।

१ गोदान, पृष्ठ ६२-६३

२ श्रीमती महादेवी वर्मा, गृहस्था की कठिनाई, पृष्ठ ११९

३ गोदान, पृष्ठ १८४

उसे केवल अपने से प्यार है, प्रति के प्रति वह उदासीन है।^१ और, उनके इन व्यवहारों का परिणाम यह होता है कि प्रोफेसर साहब विप्र खा लेते हैं। यद्यपि वे बच जाते हैं और पद्मा को अपने पिछले व्यवहारा पर दुःख भी होता है, किन्तु उसके उन व्यवहारों का दायित्व किस पर है? मुख्यतः उसकी शिक्षा पर।

ऐसी बात भी नहीं कि प्रेमचन्द नारियों के लिए शिक्षा को अनावश्यक समझते हों। वे तो भारतीय नारियों की हीन दशा का कारण उनकी अशिक्षा और पुष्पा की दुलना में उनकी अधिकारशून्यता ही मानते हैं तथा उनकी दशा के सुधार के लिए शिक्षा एवं पुष्पा के बराबर अधिकार को आवश्यक समझते हैं, “अब सोचना यह है कि कैसे दोनों (स्त्री और पुष्प) को बराबर किया जाए और यदमाशों को कैम ठीक किया जाए। इसमें जरूरत इन बातों की है कि स्त्रियाँ शिक्षित हों और उनके साथ साथ स्त्रियाँ को वह अधिकार मिल जाएँ, जो सब पुष्पों को मिले हुए हैं।”^२

इसमें सन्देह नहीं कि प्रेमचन्द नारी शिक्षा को अनिनायं मानते हैं। प्रश्न यह है कि वे नारियाँ के लिए कैसी शिक्षा चाहते हैं? मिस मालती, मिस पद्मा और मिस जोशी का जैसा वर्णन ऊपर आया है, उसमें तो यह स्पष्ट है कि प्रेमचन्द ने आधुनिक शिक्षा का विरोध किया है। किन्तु, ध्यानपूर्वक देखने पर अनुभव होता है कि यह विरोध उस शिक्षा से प्राप्त ज्ञान और विवेक का नहीं है, बल्कि इनके साथ साथ जो विलासिता और स्वार्थ परता आ जाती है, विरोध उसका है। राजनैतिक दृष्टि से पराधीन और आर्थिक तथा सामाजिक दृष्टि से पिछड़े हुए भारत के युवकों और युवतियों का अपने देश और समाज की स्थिति भूल कर, अँगरेजों को नकल करना, प्रेमचन्द को उद्दिग्ध कर देता था। उनके विचार में विलासिता से भारत कभी स्वतन्त्र नहीं हो सकता था और स्वाधरता से वह कभी आर्थिक और सामाजिक दृष्टि से उन्नत नहीं हो सकता था। जो स्वाधीन हैं, सम्पन्न हैं, उनके लिए विलास और स्वच्छन्दता क्षम्य है, किन्तु भारतीयों के लिए कदापि नहीं, जो राजनैतिक और सामाजिक—दुहरी दासता के बन्धन में पड़े हुए थे। यही कारण है कि प्रेमचन्द ने पश्चिम के लिए पश्चिम की विलासिता और स्वच्छन्दता को बुरा नहीं कहा है। इस सम्बन्ध में शिवरानी देवी ने ‘प्रेमचन्द घर में’ नामक पुस्तक में एक प्रसंग का उल्लेख किया है। काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के एक जलसे में प्रेमचन्द गुरु सम्मेलन के महापति थे। शिवरानी देवी भी साथ थी। दो सभाओं के बीच में डेढ़ घण्टा का समय था, अब प्रेमचन्द शिवरानी देवी के साथ नहर के पास घूमने लगे। वहाँ कालेज के छात्र और छात्राएँ भी चहलकदमी कर रही थीं। यह दृश्य देख कर प्रेमचन्द बड़े ही खिन्न हुए। और, उन्होंने

१ बाद में पद्मा विनोद के प्रति अपनी उदासीनता और अपने प्रति अपने मोह को स्वीकार करती है, ‘मेरे उनसे (पति से) सब कुछ लेना चाहती थी। देना कुछ न चाहती थी। मैं चाहती थी कि वह आठों घंटे अग्र की माँति मुझ पर गँढराते रहें। पतने की माँति मुझे घेरे रहें। उन्हें किताबों और पत्रों में मग्न देख कर मुझे झुँकसाइट होने लगती थी। मेरा अधिकार समय अपने ही कनाव-शृंगार में कटता था। उनके विषय में मुझे कुछ चिन्ता ही न होती थी।’

मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ ३७१

२ शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में पृष्ठ १९२-१९३

शिवरानी देवी स जो कुछ कहा, वह उन्हीं के शब्दों में यहाँ छद्म है—“हम दोनों नहर के पाम घूमने लगे। वहाँ कई जगह हमने देखा कि युवक और युवतियाँ आपस में हँसी ठठ्ठा करते इधर उधर चहलकदमी कर रही हैं। उनको देखने पर यह मालूम होता था कि जैसे अँगरेजों के यहाँ सुनने में आता है, उसी तरह का वातावरण यहाँ भी हो रहा है। आपके चेहरे पर तो जैसे खुशी थी ही नहीं। लटकता हुआ चेहरा देख कर मुझे भी चिन्ता हो आई। बोले, “यह गुलाम देश कब मुघरेगा, समझ में नहीं आता। यहाँ नकल करने की आदत पहले तक है कि ये दूसरों की नकल करने में अपने को विद्वान और बुद्धिमान समझते हैं और वह भी पूरी नकल नहीं, अधूरी। खराबियों की नकल तो ये मटपट कर लेते हैं, अच्छाईयों की ओर झँकत तक नहीं। उनमें निरी बुराईयाँ ही हों, यह बात नही है। जो अँगरेज गर्मी में पस्ते के नीचे दिन काट देता है, वही उस समय भी, जब कि धाहर आग बरसती रहती है, भीलों उल्हाह से दौड़ जाता है। खतरों से खतरों उसके लिए आरामदेह हैं। यह उनके राष्ट्र के लिए बहुत ही जरूरी चीज है। उससे तो हम कोसों भागते जा रहे हैं। इसी सब का कारण है कि हम परतन्न हैं।”

मैं बोली, “इस समय आपकी आलाचना से क्या लाभ?”

आप बोले, “ऐसे गुलाम देश को विलासिता से क्या महत्त्व?”

मैं बोली, “अँगरेजों की तरह रहेंगे, वही तो आजाद होंगे।”

आप बोले, “विलासिता आजादी की दुश्मन है।”

मैं बोली, “आखिर अँगरेज भी आरामपसन्द हाते हैं, पर वे क्यों नहीं गुलाम होते?”

आप बोले, “वे आजाद होने के बाद मुख भोग रहे हैं। आजाद और सुखी होने के पहले तो वे पशु से भी ज्यादा काम करते थे। वे जानते भी नहीं थे कि यकावट, आराम और विलासिता क्या कोई चीज होती है। तुम्हारे यहाँ भी विलासिता से आजादी कभी नहीं आएगी। आजादी तो मिलनी है तपस्या, त्याग और बलिदानों से। तुम्हारे यहाँ तो उनका चलता हा रटा है और यह जो हो रहा है, वह हमें दिन रात गुलामी की ओर लिए जा रहा है। क्या इनको नहीं मालूम है कि बहुत लोग रोटीयों के भी पैसे बचा कर इन्हें पढ़ाते हैं। इन सबों को देख कर ऐसा लगता है, मानों राजकुमार और राजकुमारियाँ टहलने निकले हैं। कुछ दिनों के बाद तो इन्हीं के हाथों में राष्ट्र की धागडोर होगी। वे सिरफिरे तब भी आफत मचाए रहेंगे। गुस्सा क्यों न आए। वे आखिर गरीबों पर ही तो मँडराएँगे।”

राजनैतिक और सामाजिक दृष्टि के अतिरिक्त स्वयं नारी-वल्याण की दृष्टि से भी प्रेमचन्द ने आधुनिक शिक्षा और उससे उत्पन्न विलासिता, स्वच्छन्दता एवं स्वार्थपरता का विरोध किया है। शिक्षित युवतियों में पाश्चात्य नारियों की भाँति सामाजिक बन्धन, मर्यादा पालन और वैवाहिक जीवन क प्रति उपेक्षा का जो भाव आ जाता है तथा उनमें स्वतन्त्र रूप से आजीविका उपार्जित करने, अविवाहित रहते हुए भोग विलासमय जीवन व्यतीत करने एवं पुरुषों के अनुकरण करने की जो कामना उत्पन्न होती है, उसे वे नारी-

स्वभाव के प्रतिकूल मानते हैं। पुरुष और नारी में पर्याप्त स्वभाव-भेद है। पुरुष में पशु बल, अधिकार भावना, हिंसा और शामन भाव होते हैं, जब कि नारी में वात्सल्य, स्नेह, कोमलता, भ्रष्टा और त्याग की भावनाएँ होती हैं। समाज की पूर्णता के लिए पशु-बल और कोमलता—दोनों की आवश्यकता है। अतः, समाज की सुव्यवस्था के लिए नारी और पुरुष दोनों के स्वतन्त्र व्यक्तित्व का विकास अपेक्षित है। नारीत्व का पूर्ण विकास पत्नी और माता बन कर ही किया जा सकता है, पुरुषों के माथ जीवन सश्राम में प्रतिद्वन्द्विता करके नहीं। 'गोदान' उपन्यास में मेहना नारी और पुरुष का अन्तर बताते हुए मिर्जा खुशंद से कहते हैं, "मेरे जेहन में औरत बफा और त्याग की मूर्ति है जो अपनी बेजवानी से, अपनी कुर्गानी से, अपने को बिलकुल भिटा कर पनि की आत्मा का एक अंश बन जाती है। वह पुरुष की रहती है, पर आत्मा स्त्री की होती है। आप कहेंगे, मर्द अपने को क्यों नहीं भिटाता ? औरत ही से क्यों इसकी आशा करना है ? मर्द में वह मामर्थ्य ही नहीं है।... वह तेजप्रधान जीव है और अपने अहंकार में यह समझ कर कि वह शान का पुतला है, सीधा ईश्वर में लीन होने की कल्पना किया करता है। स्त्री पृथ्वी की भक्ति धैर्यवान है, शान्ति-सम्पन्न है, सहिष्णु है।"^१

'वीमस लीग' में भाषण करते हुए मेहता नारी और पुरुष के स्वभाव भेद को पुनः स्पष्ट करते हुए कहते हैं कि ससार में नारियों का क्षेत्र पुरुषों से बिलकुल अलग है और नारियों का पुरुषों के क्षेत्र में आना उन्हें प्रेम और भ्रष्टा का पान नहीं बना सकता, "देवियो, जग में इस तरह आपको सम्प्रीधित करता हूँ, तो आपको कोई बात खटकती नहीं। आप इस सम्मान की अपना अधिकार समझती हैं, लेकिन आपने किसी महिला को पुरुषों के प्रति 'देवता' का व्यवहार करते सुना है ? उसे आप देवता कहें, तो वह समझेगा, आप उसे बना रही हैं। आपके पास दान देने के लिए दया है, भ्रष्टा है, त्याग है। पुरुष के पास दान के लिए क्या है ? वह देवता नहीं, लेवता है। वह अधिकार के लिए हिंसा करता है, सश्राम करता है, कलह करता है... इसलिए जब मैं देखता हूँ, हमारी उन्नत विचारों वाली देवियाँ उम दया और भ्रष्टा और त्याग के जीवन से असन्तुष्ट हो कर सश्राम और कलह और हिंसा के जीवन की ओर दौड़ रही हैं और समझ रही हैं कि यही मुख का स्वर्ग है, तो मैं उन्हें बधाई नहीं दे सकता।"^२

अपने एक लेख (सन् १९३१ ई०) में श्रीमती महादेवी वर्मा लिखती हैं—'नारी का मानसिक विकास पुरुषों के मानसिक विकास से भिन्न परन्तु अधिक द्रुत, स्वभाव अधिक कोमल और प्रेम घृणादि भाव अधिक तीव्र तथा स्थायी होते हैं। इन्होंने विशेषताओं के अनुसार उमका व्यक्तित्व विकास पा कर समाज के उन अभावों की पूर्ति करता रहता है, जिनकी पूर्ति पुरुष-स्वभाव द्वारा सम्भव नहीं। इन दोनों प्रकृतियों में उतना ही अन्तर है, जितना विद्युत और मृदो में। एक से शक्ति उत्पन्न की जा सकती है, बड़े-बड़े कार्य किए जा सकते हैं, परन्तु प्यास नहीं बुझाई जा सकती। दूसरी से शान्ति मिलती है, परन्तु पशु-

१. गोदान, पृष्ठ १८६

२. गोदान, पृष्ठ २०४-२०५

बल की उत्पत्ति सम्भव नहीं। दोनों के व्यक्तित्व, अपनी पूर्णता में समाज के एक ऐसे रिक्त स्थान को भर देते हैं, जिससे विभिन्न सामाजिक सम्बन्धों में सामञ्जस्य उत्पन्न हो कर उन्हें पूर्ण कर देता है।^१ आगे इसी को वे दूसरे शब्दों में कहती हैं—‘पुरुष समाज का न्याय है, स्त्री दया, पुरुष प्रतिशोधमय क्रोध है, स्त्री क्षमा, पुरुष शुष्क कर्त्तव्य है, स्त्री सरस सहास-भूति और पुरुष बल है, स्त्री हृदय की प्रेरणा। जिस प्रकार युक्ति से काटे हुए काष्ठ के छोटे उड़े विभिन्न आकार वाले खण्डों को जोड़ कर हम अखण्ड चतुष्कोण या वृत्त बना सकते हैं, परन्तु उनकी विभिन्नता नष्ट करके तथा सत्रको समान आकृति दे कर हम उन्हें किसी पूर्ण वस्तु का आकार नहीं दे सकते, उसी प्रकार स्त्री पुरुष के प्राकृतिक भौतिक वैपरीत्य द्वारा ही हमारा समाज सामञ्जस्यपूर्ण और अखण्ड हो सकता है, उनके विभिन्न प्रति-बिम्ब भाव से नहीं। उससे समाज का दृष्टिकोण एकांगी हो जाएगा तथा जीवन की अनेक-रूपता का वास्तविक मूल्य ओकना असम्भव।’^२

नारी और पुरुष के इस स्वभाव भेद की ओर महात्मा गाँधी ने भी बार बार संकेत किया था और नारियों की शक्तियों का विकास साधारणतः घर में ही माना था तथा उनके तदनुरूप शिक्षा की आवश्यकता बतलाई थी—‘स्त्री और पुरुष समान हैं, परन्तु एक का स्थान दूसरा नहीं ले सकता। उनका एक अनुपम जोड़ा है और उनमें से एक दूसरे का पूरक और सहायक है। अतः, एक के बिना दूसरे की कल्पना भी नहीं की जा सकती। स्त्रियों की शिक्षा के विषय में विचार करते समय इस बात का सदा विशेष ध्यान रखना चाहिए। पुरुष का बाहरी बातों में प्रमुख स्थान है, अतः उसे उनका विशेष शान होना चाहिए और दूसरी ओर गृह-कार्य स्त्री का क्षेत्र है, अतः उन्हें बाल बच्चों के पालन पोषण, उनकी शिक्षा इत्यादि गार्हस्थ्य सम्बन्धी कार्यों की विशेष शिक्षा मिलनी चाहिए। जब तक दोनों की शिक्षा के माध्यम में उपर्युक्त मौलिक सिद्धान्तों का ध्यान न रखा जाएगा, स्त्री और पुरुष के जीवन का पूर्ण विकास असम्भव है।’^३

महात्मा गाँधी नारियों के आर्थिक स्वावलम्बन के भी विरोधी थे, जो नारी शिक्षा का प्रधान उद्देश्य कहा जा सकता है—‘मैं इसे नियम के रूप में नहीं मानता कि पत्नी अपने पति से स्वतन्त्र हो कर अपना कोई धन्धा अपनाएगी। उसके लिए यही काफी है कि वह बच्चों की देखभाल करे और घर संभाले। सुव्यवस्थित समाज में परिवार चलाने का अतिरिक्त भार उन पर नहीं होना चाहिए। पुरुष का धर्म है कि वह गृहस्थी चलाए और स्त्री घर का प्रबन्ध करे और इस प्रकार दोनों एक दूसरे के कार्य में योग तथा सहायता देते रहेंगे।’^४ गाँधीजी पाश्चात्य नारियों की भाँति भारतीय नारियों का पुरुषों की नकल करना भारतीय आदर्शों के प्रतिकूल मानते थे, ‘भारतमाता को शिष्ट पुत्रियों की आवश्यकता है। उन्हें पाश्चात्य ढंग के अनुकरण की आवश्यकता नहीं, यह वहीं के लिए उचित है।

१ श्रीमती महादेवी वर्मा, १४ सला की कड़ियाँ, पृष्ठ १०-११

२ श्रीमती महादेवी वर्मा, १४ सला की कड़ियाँ, पृष्ठ १३-१४

३ मो० क० गाँधी, महिलाओं से, पृष्ठ २५

४ मो० क० गाँधी, महिलाओं से, पृष्ठ २२

उन्हें भारतीय वातावरण और भारतीय मेधाविषयों के अनुरूप टग का उपयोग करना चाहिए। इनके हाथ बली, नियन्त्रणीय, शोधनकारी और दृढ़ होने चाहिए, जिससे वे हमारी संस्कृति की अगुआई करने में सुरक्षित रह सकें और निरुद्ध तथा अप्रशिक्षित को बिना सकोच अलग कर सकें। यह सीता, द्रौपदी, सावित्री और दमयन्ती-जैसी स्त्रियों का कार्य है, न कि पुरुषों की नकल करनेवाली स्त्रियों का।^१

इस प्रकार प्रेमचन्द अपने युग के विचारों के अनुरूप नारी और पुरुष में पर्याप्त विभिन्नता मानते हुए नारीत्व का विकास उसके पत्नी और माता रूप में मानते हैं। इस दृष्टिकोण से उनके नारी शिक्षा-सम्बन्धी विचारों का ठोक्-ठीक समझना कठिन नहीं है। 'गोदान' उपन्यास के पेट्टा कहते हैं, "मैं नहीं कहता, देवियों को विद्या की जरूरत नहीं है। है और पुरुषों से अधिक। मैं नहीं कहता, देवियों को शक्ति की जरूरत नहीं है। है और पुरुषों से अधिक, लेकिन वह विद्या और वह शक्ति नहीं, जिससे पुरुष ने संसार को हिंसा-क्षेत्र बना डाला है। आपको विद्या और आपका अधिकार हिंसा और विध्वंस में नहीं, सृष्टि और पालन में है।"^२

प्रेमचन्द के अनुसार नारी का ऐसी शिक्षा मिलनी चाहिए, जिससे वह पत्नी, माता और गृहिणी के अपने दायित्वों को समझे और पति की सहयोगिता बने। किन्तु, वे अधिकार-शून्य पत्नीत्व और आदरशून्य मातृत्व, जो उस समय की भारतीय नारी के भाग्य में बदे थे, प्रबल विरोधी हैं, वे नारी का यह क्षेत्र में, अपने क्षेत्र में, उतना ही स्वतन्त्र बनाना चाहते हैं, जितना स्वतन्त्र पुरुष अपने क्षेत्र में है। नारी का कार्य पुरुष के कार्य से किसी प्रकार हीन नहीं है, फिर पुरुष उस पर रोने क्यों जमाएँ? अपने कर्त्तव्यों का पालन और अपने अधिकारों की रक्षा, संक्षेप में नारी को इसी की शिक्षा मिलनी चाहिए। इसे भीमती महादेवी वर्मा के शब्दों में 'जीने की कला' की शिक्षा कह सकते हैं। वे लिखती हैं—'गृहिणी का कर्त्तव्य कम महत्त्वपूर्ण नहीं, यदि वह साधिका और स्वेच्छा से स्वीकृत हो। जिन गृह को यक्षन से उसका लक्ष्य बनाया जाता है, यदि उस पर उसे अन्न-वस्त्र पाने के अतिरिक्त कोई और अधिकार भी हावा, जिस पुरुष के लिए उसका जीवन एकान्त रूप से निर्देशित है, यदि उसके जीवन पर उसका भी कोई स्वत्व होता, तो वह दासता सृष्ट्रीय प्रभुता बन जाती। परन्तु जिन गृह के द्वार पर भी वह बिना गृहपति की आज्ञा के पैर नहीं रख सकती, जिन पुरुष के धीरे-से धीरे बर्बाद, नीच-से-नीच आचरण के विरोध में दो शब्द कहना भी उसके लिए अग्राह्य हो जाता है, उस गृह को बन्दीगृह और पुरुष को कारा-रक्षक के अतिरिक्त वह और क्या समझे? इसमें सन्देह नहीं कि ऐसी परिस्थिति का कुछ

१. मो० ६० गांधी, महिलाओं से, पृष्ठ ३७

२. गोदान, पृष्ठ २०८-२०९

३. प्रेमचन्द के समय में कानूनी दृष्टि से नारियाँ पुरुषों से अद्वन्त हीन थीं। उनके शिक्षा भी न थी कि वे अपनी स्थिति पर विचार कर सकतीं। प्रेमचन्द नारियों के उदार आचरण उदात्त करने शिक्षा-विचार और उनकी पुरुष के मुकाबले में कानूनी समानता को मांगते हैं, इसकी बजाय पीछे की जा चुकी है।

उत्तरदायित्व स्त्री पर भी है, क्योंकि उसे जीने की कला नहीं आती, केवल युगयुगान्तर से चले आनेवाले मिथ्यान्तों का भार ले कर वह स्वयं ही अपने लिए भार हो उठी है।^१

किन्तु, प्रेमचन्द ज्ञान का द्वार किसी के लिए बन्द नहीं रखना चाहते। नारियाँ भी उच्चतम शिक्षा पाने को स्वतन्त्र हैं, शत केवल यही है कि शिक्षा के मद में वे नारीत्व की मर्यादा न भूलें, विलासिता, स्वाथपरता और पुरुष से प्रातिद्वन्द्वता न करें। शिक्षित होने के कारण उन पर यह जिम्मेवारी आ जाती है कि वे अपनी अशिक्षित बहनों का प्रतिनिधित्व करें, उन्हें भी अपने ज्ञान की किरणों का आलोक दें। अपना क्षेत्र परिवार से विस्तृत करें। उन्हें अपनी सस्कृति की रक्षा करनी है और भविष्य का निर्माण करना है। ऐसी शिक्षित नारी ही समाज का आधार हो सकेगी। प्रेमचन्द द्वारा चित्रित 'गोदान' उपन्यास की मालती का परिवर्तित रूप, जिसकी चर्चा आगे की जाएगी, इसी कारण भ्रष्टा के योग्य है। श्रीमती महादेवी वर्मा ने भी अपने एक लेख में विदुषी महिलाओं के इसी प्रकार के कर्तव्य को स्पष्टीय माना है—'आज स्त्रियों की विपन्नावस्था से आहत गौरव ले कर कुछ सुयत्न विदुषियाँ यदि अपनी जाति की अवनति के कारण दूँदने और उन्हें दूर करने में अपना जीवन लगा देने के लिए निकल पड़े, तो क्या कोई उन पर हँसने का साहस कर सकेगा ? नहीं। परन्तु इस भ्रष्टा को पाने के लिए उन्हें अपने प्रत्येक कार्य का त्याग करी, परार्थ की तुला पर तोलना पड़ेगा, आत्म मुखोपमोग द्वारा उसकी गुस्ता न जाँची जा सकेगी।'^२

शिक्षित नारियाँ जब अपने ज्ञान और अनुभव का उपयोग पारिवारिक या सामाजिक जीवन में करेंगी, तभी वे भारतीय समाज का प्रतिनिधित्व कर सकेंगी। 'प्रतिभा' उपन्यास की प्रभा, 'दो भखियाँ' कहानी की चन्दा तथा 'गोदान' उपन्यास की मालती में बहुत अन्तर है, किन्तु मिल्न स्वभाव कोटियों में परिगणनीय होने पर भी, वे इस निष्कर्ष को उदाहृत करती हैं। प्रभा और चन्दा, नई शिक्षा पाने के बावजूद, पूर्ववर्णित पद्मा और मिस जोशी नहीं होतीं। इसका बहुत बड़ा कारण है, उनके घर का वातावरण। उनके माता पिता भारतीय सस्कृति के समर्थक हैं तथा उनका दाम्पत्य जीवन सन्तुष्ट और सुखी है। अतः, उनके चरित्र पर दूषित बाह्य शिक्षा का भी प्रतिकूल प्रभाव नहीं पड़ता। इसके विपरीत मिस जोशी का पारिवारिक वातावरण उसकी शिक्षा को और भी दूषित बना देता है। वह कहती है, "अपने माता पिता पर आलोचना करना मेरे लिए उचित नहीं, ईश्वर उन्हें सद्गति दे, उनकी राय किसी बात पर न मिलती थी। पिता विद्वान् थे, माता के लिए 'काला अक्षर मैंस बराबर' था। उनमें रात दिन वाद विवाद होता रहता था। पिताजी ऐसी स्त्री से विवाह हो जाना अपने जीवन का सबसे बड़ा दुर्भाग्य समझते थे। वह यह कहते कभी न थकते थे कि तुम मेरे पाँव की बेड़ी बन गई, नहीं तो मैं न जाने कहाँ उड़ कर पहुँचा होता। उनके विचार में सारा दोष माताजी की अशिक्षा के लिए था। वह अपनी एकमात्र पुत्री को मूर्खा माता के ससुर से दूर रखना चाहते थे। माता कभी मुझे

१. श्रीमती महादेवी वर्मा, श्रृंगला की कहियाँ, पृष्ठ १५०

२. श्रीमती महादेवी वर्मा, श्रृंगला की कहियाँ, पृष्ठ २५-२६

कुछ कहती, तो पिताजी उन पर टूट पड़ते—तुमसे कितनी बार कह चुका कि लड़की को डॉटो मत, वह स्वयं अपना मला बुरा मोच सकती है, तुम्हारे डॉटने से उसके आत्मसम्मान को कितना धक्का लगेगा, यह तुम नहीं जान सकती। आखिर माताजी ने निराश हो कर मुझे मेरे हाल पर छोड़ दिया और कदाचित् इसी शोक में चल बसी। अपने घर की अशान्ति देख कर मुझे विवाह से और भी घृणा हो गई।”^१

मिस जोशी के व्यक्तित्व से ही यह भी शात होता है कि जिन अध्यापिकाओं पर लड़कियों के चरित्र निर्माण और शिक्षा का भार रहता है, बहुधा वे ही वैवाहिक जीवन के प्रति छात्राओं में अनास्था उत्पन्न करती हैं। मिस जाशी अपनी गलत शिक्षा और अपने माता पिता के सदोष दाम्पत्य जीवन को अपनी विलासिता, चंचलता, स्वार्थपरता तथा स्वच्छन्दता का कारण बताती हुई अन्त में कहती है, “सरसे बड़ा असर मुझ पर मेरे कालेज की लेडी प्रिन्सिपल का हुआ, जो स्वयं अविवाहिता थीं। मेरा तो अब यह विचार है कि युवकों की शिक्षा का भार केवल आदर्श चरित्रों पर होना चाहिए। विलास में रत, शौकीन कालेज के प्रोफेसर विद्यार्थियों पर कोई अच्छा असर नहीं डाल सकते।”^२

यदि घर का वातावरण अनुकूल हो, तो कॉलेज की शिक्षा पाने पर भी लड़कियाँ उच्छृंखल होने से बच सकती हैं। ‘प्रतिज्ञा’ उपन्यास की प्रेमा कॉलेज की शिक्षा पा चुकी है, टेनिस खेलती है और अपने भाषी पति (अमृतराय) से प्रेम भी करती है, किन्तु उच्छृंखलता पूर्ण आचरण नहीं करती। विधवा विवाह की प्रतिज्ञा कर जब अमृतराय उससे विवाह करने में असमर्थ हो जाते हैं, तो वह बुरा नहीं मानती, बल्कि अविवाहित रह कर इस व्रत में उनकी मदद करना चाहती है। उसकी माता (देवकी) अमृतराय को झुला कर समझाना चाहती है। उन्हें विश्वास है कि अमृतराय उनका कहा कभी न टालेंगे, किन्तु प्रेमा इसका विरोध करती है, “नहीं अम्माजी, आपके पैरों बड़ती हैं, आप उनसे कुछ न कहिए। उन्होंने हमारी वहनों की ही खातिर तो यह प्रतिज्ञा की है। हमारे यहाँ कितने ऐसे पुरुष हैं, जो इतनी धीरता दिखा सकें ? मैं इस शुभ कार्य में बाधक न बनूँगी।”

देवकी ने विस्मय से प्रेमा की ओर देखा, लड़की यह क्या कह रही है, यह उसकी ममक में न आया।

प्रेमा फिर बोली, “ऐसे सुशिक्षित पुरुष यह काम न करेंगे, तो कौन करेगा ? जब तक ऐसे लोग साहस से काम न लेंगे, हमारी अभागिनी वहनों की रक्षा कौन करेगा ?”

देवकी ने कहा, “और तेरा कौन हाल होगा बेटी ?”

प्रेमा ने गम्भीर भाव से कहा, “मुझे इसका विलकुल दुःख नहीं है। अम्माजी, मैं आप से सच कहती हूँ। मैं भी इस काम में उनकी मदद करूँगी। जब तक आप लोगों का हाथ मेरे सिर पर है, मुझे किस बात की चिन्ता है ? आप लोग मेरे लिए जरा भी चिन्ता न करें। मैं क्वारी रह कर बहुत सुखी रहूँगी।”^३

१ मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ १३ १६

२ मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ १६

३ प्रतिज्ञा, पृष्ठ १७

अमृतराय के प्रति अपने प्रेम के कारण और उनके प्रतिष्ठा पालन में सहायता करने के लिए प्रेमा अविवाहित रहने को कटिग्रह है, किन्तु माता के वह समझाने पर कि इससे समाज में बदनामी होगी, वह विवाह करने को तैयार हो जाती है, 'ससकी चलती, तो वह अविवाहिता ही रहना पसन्द करती, पर जबान लडकी बैठी रहे, यह कुल के लिए घोर अपमान की बात थी। इस विषय में किसी प्रकार का दुराग्रह करके वह माता पिता का दिल न दुखाना चाहती थी। जिस दिन अमृतराय ने वह भीषण प्रतिष्ठा की, उसी दिन प्रेमा ने समझ लिया कि अब जीवन में मेरे लिए सुख लोप हो गया, पर अविवाहिता रह कर अपनी हँसी कराने की अपेक्षा किसी की हाँ कर रहना वही सुलभ था।'^१

दाननाथ से विवाह के बाद भी प्रेमा को सदैव अपने कर्त्तव्य और दायित्व का खपाल रहता है। वह आदर्श गृहिणी है। वह अपने पति और सास—दोनों को प्रसन्न रखती है। प्रेमचन्द अपनी ओर से टिप्पणी करते हैं, 'आदर्श हिन्दू बालिका की भाँति प्रेमा पति के घर आ कर पति की हो गई थी। अब अमृतराय उसकी लिए रेबल एक स्थान की भाँति थे, जो उसने कभी देखा था। वह यह कार्य में बड़ी कुशल थी। मारा दिन घर का कोई काम करती रहती। दाननाथ को सजावट का सामान खरीदने का शौक था, वह अपने घर को साफ सुथरा सजा हुआ देखना भी चाहते थे, लेकिन इसके लिए जिस खर्च और धन की जरूरत है, यह उनमें न था। कोई चीज ठिकाने से रखना उन्हें आता ही न था। आय व्यय की व्यवस्था न थी। जतन तक हाथ में रुपए रहते, वेदरेग खर्च किए जाते, बिना जरूरत की चीजें आया करती। रुपए खर्च किए जाने पर, लकड़ी और तेल में बिकायत करनी पड़ती थी। तब वह अपनी वृद्धा माता पर भुँसलाने, पर माता का कोई बोझ न था।.. वृद्धा ने कभी मन की बात नहीं कही, पर उसकी हार्दिक इच्छा थी कि दाननाथ अपना पूरा धन ला कर उसके हाथ में रख देते, फिर वह अपने दग पर उसे खर्च करती। तीन तो रुपए थोड़े नहीं होते, न जाने कैसे खर्च कर डालता है। इतने रुपयों की गड़्ढी को हाथों से स्पर्श करने का आनन्द उसे कभी न मिला था। दाननाथ में या तो इतनी झुल न थी, या तो लापरवाह थे। प्रेमा ने दो ही चार महीनों में घर को सुव्यवस्थित कर दिया। अब हर एक काम का समय और नियम था, हरेक चीज का विशेष स्थान था, आमदनी और खर्च का हिसाब था। दाननाथ को अब दस बजे सोना और पाँच बजे उठना पड़ता था, नौकर चाकर खुश थे, और सबसे ज्यादा खुश थीं प्रेमा की सास। दाननाथ को जेब खर्च के लिए पचीस रुपए दे कर प्रेमा बाकी रुपए सास के हाथ में रख देती थी और जिस चीज की जरूरत होती, उन्हीं से कहती। इस भाँति वृद्धा को गृहस्वामिनी होने का अनुभव होता था। यद्यपि शुरू महीने से वह कहने लगती थी—अब रुपए नहीं रहे, खर्च हो गए, क्या मैं रुपया हो जाऊँ? लेकिन प्रेमा ने पास तो पार्स पार्स का हिमाव रहता था, चिरोरी बिनती करके अपना काम निकाल लिया करती थी।'^२

१ प्रतिष्ठा, पृष्ठ १०

२ प्रतिष्ठा, पृष्ठ १००-१०२

‘दो सखियाँ’ कन्या की चढ़ा ने, प्रेमा की मूर्ति कालेज की शिक्षा न सही, पर माध्यमिक शिक्षा पाई है। पद्मा और चंदा दोनों सखियाँ साथ साथ पढ़ी हैं, किन्तु पारिवारिक आचार विचार के कारण दोनों में बहुत बड़ा अन्तर है। पद्मा के पिता नए खयाल के आदमी हैं और नारी की स्वाधीनता तथा समानता के पक्षपाती हैं। इस पारिवारिक वातावरण में पनी हुई पद्मा पर स्कूली शिक्षा का अकल्पित प्रभाव पड़ता है। इसके विपरीत चन्दा के माता पिता रूढ़िवादी तो नही हैं, किन्तु वे हिन्दू आचार विचार को श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं। फलतः चन्दा आधुनिक शिक्षा पा कर भी विवशशील बनती है। वह सदा ही दूसरा की कठिनाई और अपने कर्तव्य का ध्यान रखती है। उसकी अभी तीन-चार साल तक विवाह करने की इच्छा नहीं है फिर भी वह इसका विरोध नहीं करती। वह पद्मा को लिखती है—‘मरा यस चलता तो अभी तीन-चार साल तक न बालती, लेकिन मेरी सुनता कौन है और विचार करने पर मुझे भी ऐसा मालूम होता है कि माता पिता का लड़कियों के विवाह के लिए पक्षी करना कुछ अनुचित नहीं है। जिन्दगी का कोई ठिकाना नहीं। अगर माता पिता अकाल ही मर जाएँ, तो लड़की का विवाह कौन करे।’^१ इसी प्रकार जब उसके पिता घर ठीक कर लेते हैं और उनसे कहलाते हैं कि उसकी इच्छा हो, तो घर का वह देख ले, तो चन्दा इसकी कोई जरूरत नहीं समझती—‘कौन घर में बहू बने। है सकदोर हो का सौदा। न पिताजी ही किसी के मन में पैठ सकते हैं, न मैं ही। अगर दो एक बार देख ही लेती, नहा मुलाकात ही कर लेती, तो क्या हम एक दूसरे को परख लेते? यह किसी तरह सम्भव नही। ज्यादा-से ज्यादा हम दोनों एक दूसरे का रंग रूप देख सकने हैं। इस विषय में मुझे विश्वास है कि पिताजी मुझसे कम सयत नही हैं।’^२

चन्दा का वैवाहिक जीवन-सम्बन्धी आदर्श भी विवश और कर्तव्य भावना पर आधारित है—‘मैं तो विवाह को सेवा और त्याग का मत समझती हूँ और इसी भाव से उसका अभिवादन करती हूँ।’^३ ससुराल में इन्हीं दोनों गुणों के सहारे वह रुखी और शासनप्रिय सास, ईश्यालु ननदों और भातुक पति का आदर तथा प्रेम प्राप्त करती है। वह पद्मा को लिखती है—‘सासजी स्वभाव की रुखी हैं। लेकिन, अभी किसी क बारे में कुछ नही कह सकती। सम्भव है, मुझे भ्रम हो रहा हो। फिर लिखूंगी। मुझे इसकी चिन्ता नही कि घर कैसा है, आर्थिक दशा कैसी है, सास-ससुर कैसे हैं। मरी इच्छा है कि यहाँ सभी मुझसे खुश रहें। पतिदेव का मुझमें प्रेम है, यह मेरे लिए काफी है। मुझे और किसी बात की परवा नहीं। तुम्हारे बहनोईजी का मेरे पास बार-बार आना सामाजी का अच्छा नहीं लगता। वह समझती हैं, कही यह सिर न चढ़ जाए। क्यों मुझ पर उनकी यह दृष्टि है, कह नहीं सकती पर इतना जानती हूँ कि वह अगर इस बात से नाराज होती हैं, तो

१ मानसरोवर भाग ४ पृष्ठ २१४

२ मानसरोवर भाग ४ पृष्ठ २१४

३ मानसरोवर भाग ४, पृष्ठ २१५

हमारे ही भले के लिए। वह ऐसी कोई बात क्या करेगी, जिसमें हमारा हित न हो। अपनी सन्तान का अहित कोई माता नहीं कर सकती।'^१

गोदान^१ उपन्यास की मालती ने दृगलैण्ड से डाक्टरी की उच्च शिक्षा प्राप्त की है। मेहता के सम्पर्क से उसमें परिवर्तन होने के बाद ही प्रेमचन्द उसकी शिक्षा को सार्थक होत चित्रित करत है। इस परिवर्तन के बाद भी वह विवाह करते घर-गृहस्थी की झुझटों में पँसना नहीं चाहती, किन्तु ऐसा इसलिए नहीं कि पत्नीत्व और मातृत्व की उपेक्षा कर वह विलासिता का जीवन बिताना चाहती है, बल्कि इसलिए कि वह अपना वात्सल्य और प्रेम केवल अपने परिवार तक नहीं सीमित रखना चाहती और अधिक से-अधिक दायर्य और सेवा करना चाहती है।^२ विवाह न करने पर भी उस पर परिवार की जिम्मेदारियाँ हैं—उसके बड़े माता पिता और एक छोटी बहन तो हैं ही, अब रांगी भी परिवार के सदस्य हो बन जाते हैं। घर के कामों में दिलचस्पी बढ़ती है, वह भोजन बनाना सीखती है तथा मेहता और खन्ना की रायत करती है—'खाना को कुत्तल हुआ। अब मालती अपने हाथों से खाना पकाने लगी है। मालती। वही मालती, जो खुद कभी अपने जूते न पहनती थी, जा खुद कभी बिजली का बटन तक न दगाती थी, विलास और विनोद ही जिसका जीवन था।'^३ मालती अपने ही परिवार का नहीं, बल्कि मेहता के आय व्यय का हिसाब भी रखती है और कुछ सचय भी करती है। उसे दुखी स्त्रियों से सच्ची सहानुभूति है और वह अपनी शक्ति के अनुसार उनकी सहायता करती है। उसके मित्र (खन्ना) की मिला में आग लग जाती है और वे हताश हो जाते हैं, मालती उन्हें सान्त्वना देती है। मिला जल जाने के बाद खन्ना महोदय प्रायः मित्रों की दया से ही जीवन निर्वाह करते हैं, उस पर उनकी पत्नी (गोविन्दी) महीनों से सरत धीमार है। मालती रात-की रात उसके सिरहाने बैठी रह जाती है—वही मालती जो पहले किमी राजा रईस से पाँच सौ रुपयों की फीस पा कर भी

१ मानसरोवर भाग ४, पृष्ठ २३२

२ (क) गांधीजी ने छात्राओं को सलाह दी थी 'हर लड़की, हर हिन्दुस्तानी लड़की, विवाह करने के लिए ही नहीं पैदा हुई है। मैं बहुत-सी ऐसी लड़कियों को बता सकता हूँ जिन्होंने एक पुत्र की सेवा की बग़ैर अपना जीवन सेवा के लिए दे दिया है। वही समय है जब हिन्दू लड़कियाँ अपन मे से पार्वती और सीता-जैसी स्त्रियाँ पैदा करें।'

मो० क० गांधी महिलाओं से पृष्ठ १४८

(ख) श्रीमती महादेवी वर्मा भी इस समय के एक लेख में लिखती हैं—'कार्य का विस्तृत क्षेत्र तथा इनकी सरया देखते हुए हम म.स. (शिक्षित स्त्रियों में से) प्रत्येक को निते कुछ भी व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त करने का अवसर मिल सका है, अनेक श्रम पशु के समान अपनी आवश्यकताओं को स्वयं न कर सकने वाली गृहों में बन्द झुलीनाओं, दिन भर कठिन परिश्रम करने के उपरान्त भी अपनी तथा अपनी सन्तान के चूषा निवारण के हेतु अन्न न पान वाली श्रमजीविनियों तथा समाज के अधिशासियों के मार से दबो हुई आहत निर्दोष युवतियों का प्रतिनिधि भी बनना होगा और उनकी सन्तान के लिए दूसरी माता भी।'

श्रीमती महादेवी वर्मा, गृहस्थी की कड़ियाँ, पृष्ठ ११७

३ गोदान पृष्ठ ३७५

रात-भर नहीं बैठती थी। खन्ना के छोटे बच्चों के पालने का भार भी मालती पर है। वह अपने माली (गोबर) के लड़के (मगल) का प्यार करती है, मिठाई से 'परचाती' है। उसकी घेनक निकल आती है, तो वह उसकी उसी प्रकार सेवा करती है, जैसे वह अपने बच्चे की करती। मगल की माँ (भुनिया) दो बच्चों की माँ हो कर भी बच्चे का पालन करना नहीं जानती। मगल परेशान करता, तो वह उसे बीमारी में भी डाँटती रोगती, जरा अवराश पाती, तो जमीन पर गो जाती और गुरा के पहले न छठती।^१ मगल मालती की सेवा और घातक्य से ही अच्छा होता है। वह कभी भुँकुलाती नहीं, चिढ़ती नहीं और उसकी बीमारी तथा तकलीफ को समझती है। दिन भर अपना पेशा करती है और रात में मगल की सेवा करती है—'रात में जब मालती आ जाती, तो भुनिया अपना टाना पकाती और मालती बच्चे के पास बैठती। वह बार बार चाहती कि बच्चे के पास बैठे, लेकिन मालती उसे न आने देती। रात को बच्चे का ज्वर तेज हो जाता और वह बेचैन हो कर दोनों हाथ ऊपर उठा लेता। मालती उसे गोद में ले कर पण्टों कमरे में टहलती। चौथे दिन उसे घेनक निकल आई। मालती ने तारे घर को टीका लगाया, गुर टीका लगवाया, मेहता को भी लगाया। गोबर, भुनिया, महाराज, कोई न चला। पहले दिन तो दाने छोटे थे और अलग अलग थे। जान पड़ता था, छोटी माता हैं। दूसरे दिन दाने जैसे रिल उठे और अगूर ने दाने के बराबर हो गए और फिर कई-कई दाने मिल कर बड़े-बड़े आँवले जैसे हो गए। मगल जलन और रुजसी और पीड़ा से बेचैन हो कर कृष्ण स्वर में कराहता और दीन, अगहाय नेत्रों से मालती की ओर देखता।...मालती जबों ही किमी काम से चली जाती, वह रोने लगता। मालती ने आते ही चुप हो जाता। रात को उसकी बेचेनी बढ़ जाती और मालती को प्रायः गरी रात बैठना पड़ जाता। मगर वह न कभी भुँकुलाती, न चिढ़ती। हाँ, भुनिया पर उसे कभी-कभी आश्चर्य क्रोध आता, क्योंकि वह अज्ञान के कारण जो न करना चाहिए, वह कर बैठती।'^२

मालती का वह घातक्य और मातृ-भाव देख कर आदर्शवादी मेहता पुलकित हो जाते हैं, क्योंकि मालती ने शिक्षा और ज्ञान का अत्र वास्तविक अर्थ समझा है। उसका मातृत्व इतना परिपूर्ण है, इतना उदार है कि वह पराप्त बालक को भी अपना समझती है—'इधर जग से मगल को घेनक निकल आई थी, मेहता को भी बड़ी चिन्ता हो गई थी। अगसर कमरे में जा कर मगल को ब्यथित आँखों से देखा करते। उसके कपड़ों की लल्यना करके उनका कोमल हृदय हिल जाता था। ..उस खूबे भी उनके हाथ काँपते थे। कहीं उसके आँवले न टूट जाएँ। मालती कितने कोमल हाथों से उसे उठाती है, कंधे पर उठा कर कमरे में टहलाती है और कितने स्नेह से उसे सहला कर दूध पिलाती है, वह घातक्य मालती को उनकी दृष्टि में न जाने किना ऊँचा उठा देता है।'^३ मगल अच्छा होता है,

१. नारियों की इस प्रकार की अज्ञानता को प्रेमचन्द गुरा समझते हैं, वह प्रकट है।

२. गोदान, पृष्ठ ४३१-४३७

३. गोदान, पृष्ठ ४३८

तो मालती पड़ोस के लड़कों को भरपेट भिठाइयाँ खिलाती है और जो मनौतियाँ कर रखी थीं, उन्हें भी पूरा करती है।

मालती के नात्मिक, सेवा और त्याग भाव की परिधि विस्तार पाती है। वह समाज का दुःख-देन्य देखती है, अपनी शक्ति के अनुसार उन्हें दूर करती है और भविष्य में भी इसी मार्ग पर आगे बढ़ने का संकल्प करती है। वह अब अक्सर गरीबों के घर बिना फीस लिए ही मरीजों को देखने चली जाती है। मरीजों का साथ उसके व्यवहार में मृदुता आ जाती है। कभी कभी मालती और सहता देहातों की ओर चले जाते हैं और किसानों के साथ दो चार घण्टे रहने के बाद, उनमें से किसी की कोपड़ी में रात बिता कर और उसकी का ता भोजन कर अपने को धन्य समझते हैं। मालती ग्रामीण नारियों से मिल कर उनके बच्चों को बुलाती है और उनकी डाक्टरों परीक्षा करती है। जिन्हें तत्काल दवा की जरूरत होती है, उन्हें दवा देती है। दुर्गल और अस्वस्थ बच्चों की माताओं को अच्छा भोजन करने का महत्त्व समझाती है। धीरे धीरे उसे गाँव की सच्ची आर्थिक स्थिति और ग्रामीणों के सरल स्वभाव का पता चलता है—‘उमका जी इसलिए जलता था कि वे लोग अच्छा भोजन क्यों नहीं करते : उसे ग्रामीणों पर क्रोध आ जाता था। क्या तुम्हारा जन्म इसीलिए हुआ है कि तुम मर-मर कर कमाओ और जो कुछ पैदा हो, उसे खा न सको : वहाँ दो चार पैसों के लिए भोजन है, एक दो गाय भैसों के लिए चारा नहीं है : क्यों ये लोग भोजन को जीवन की मुख्य वस्तु न समझ कर उसे केवल प्राण रक्षा की वस्तु समझते हैं : क्यों सरकार उस नहीं कहते कि नाम मात्र के ब्याज पर रुपए दे कर उन्हें सूदखोर महाजनों के पैसे से बचाए : बँटवारे का मरज भी बढ़ता जाता था। आपस में इतना वैमनस्य था कि शायद ही कोई दो भाई एक साथ रहते हों। उनकी इस दुर्दशा का कारण बहुत कुछ उनकी सकीर्णता और स्वार्थपरता थी। मालती इन्हीं विषयों पर महिलाओं से बातें करती रही।’

इस प्रकार उसकी दृष्टि ग्रामीण नारियों की समस्याओं और उनके समाधान की ओर जाती है। वह उनके त्याग से प्रभावित होती है, जो गरीबी और कष्ट में भी प्रमत्त रहती है, सेवाशील है, आत्महयमयी है। वह उनके उद्वार का उपाय सोचती है—काश, वे धेवी कम और मानवी अधिक होतीं। ‘इन त्याग और भद्रा की देवियों के सामने वह अपनी ही दृष्टि में नीची लग रही थी। जिनमें अहंकार का नाम नहीं, दिन भर उपवास करती हैं, रोती हैं, फिर भी इतनी प्रमत्त सुख। उनका अपनापन अपने लड़कों में, अपने पति में, अपने सम्बन्धियों में है। जाग्रत देवियों में इसकी जगह आत्मसेवन का जो भाव आ बैठा है—सब कुछ अपने लिए, अपने भोग विलास के लिए—उससे तो यह सुसुप्तावस्था ही अच्छी। पुरुष निर्दयी है, माना लेकिन है तो इन्हीं माताओं का वेडा। क्यों माता ने पुत्र को ऐसी शिक्षा नहीं दी कि वह माता की, स्त्री जाति की पूजा करता : इसीलिए कि माता की यह शिक्षा देनी नहीं आती, इसीलिए कि उसने अपने को इतना भिटाया कि उसका रूप ही विगड़ गया, उसका व्यक्तित्व ही नष्ट हो गया। नहीं, अपने को भिटाने से काम न चलेगा।

नारी को समाज के कल्याण के लिए अपने अधिकारों की रक्षा करनी पड़ेगी। उसी तरह, जैसे इन किमानों को अपनी रक्षा के लिए इस देवत्व का कुछ त्याग करना पड़ेगा।”

इस तरह के कार्यों में मग्न रहती हुई वह अपने अनुभवों द्वारा अपना सेवा क्षेत्र विस्तृत कर जाती है, यहाँ तक कि वह मेहता के विवाह के प्रस्ताव का इसलिए विरोध करती है कि वह अविवाहित रह कर, निज के परिवार की जिम्मेदारियों से बच कर, अपने दुखी देशवासियों की सेवा करना चाहती है। वह स्वयं माता बनने के बदले देश के गरीब बच्चों की माता बनना चाहती है। वह शिक्षा का सच्चतम आदर्श है। वस्तुतः मालती आज दो दशवर्षियों के बाद भी भारत की उच्च शिक्षित महिलाओं का नेतृत्व करती है। वह मेहता से कहती है, “अपनी छोटी-सी गृहस्थी बना कर, अपनी आत्माओं को छोटे से पिंजरे में बन्द करके, अपने दुःख सुख को अपने ही तक रख कर, क्या हम अमीम के निकट पहुँच सकते हैं? वह तो हमारे मार्ग में बाधा ही डालेगा। जहाँ तक ममत्व नहीं है, अपनापन नहीं है, तब तक जीवन का मोह नहीं है, स्वार्थ का जोर नहीं है। जिस दिन मन मोह में आसक्त हुआ और हम गन्धन में पड़े, उसी क्षण हमारी मानवता का क्षेत्र सिकुड़ जाएगा, नई नई जिम्मेदारियाँ आ जाएँगी और हमारी सारी शक्ति उन्हीं की पूरा करने में लगने लगेगी। समाज में अन्याय की, आनक की, भय की दुहाई मची हुई है। अन्ध-विश्वास का, कपट धर्म का, स्वार्थ का प्रकोप छाया हुआ है। हमने यह आर्च पुकार सुनी है—अपनी विद्या और बुद्धि की, अपनी जमी हुई मानवता की और भी उत्साह और जोर के साथ उसी रास्ते पर ले जाओ। मैं भी तुम्हारे पीछे पीछे चलूँगी। अपने जीवन के साथ मेरा जीवन भी सार्थक कर दो। मेरा तुमसे यही आग्रह है। अगर तुम्हारा मन सासारिकता की ओर लपकता है, तब भी मैं अपना काबू चलते तुम्हें उधर से हटाऊँगी और ईश्वर न करे कि मैं अमफल हो जाऊँ, लेकिन तब भी तुम्हारा साथ दो बूँद ओस गिरा का झोड़ दूँगी और बड़ नहीं सकती मेरा क्या अन्त होगा, किम घाट लगूँगी, पर चाहे वह कोई घाट हो, इस गन्धन का घाट न होगा।”

१ (क) गोदान, पृष्ठ ४०१-४०२

(ख) ‘मनुष्यता से ऊपर की स्थिति को अपना लक्ष्य बनाने से प्रायः मनुष्य देवता की पापान-प्रतिमा बन कर रह जाता है और इसके विपरीत मनुष्य से नीचे उतरना पशु की श्रेणी में आ जाता है। एक स्थिति मनुष्य से ऊपर होने पर भी निम्निय है, दूसरी इससे नीची होने के कारण मनुष्यता का कलक है। अतः, दोनों ही स्थितियों में मनुष्य का पूर्ण विकास सम्भव नहीं। हमारे समाज में अपने स्वार्थ के कारण पुरुष मनुष्यता का कलक है और स्त्री अपनी अज्ञानगम्य निस्पन्द सङ्निप्ता के कारण पापान-सी उपेक्षणीय—दोनों के मनुष्यत्वशुद्ध मनुष्य हो जाने से ही जीवन की कला विकास पा सकेगी, जिसका ध्येय मनुष्य की सहायभूति, सविनयता, स्नेह आदि गुणों को अधिक-से अधिक व्यापक बना देना है।’

श्रीमती महादेवी वर्मा, श्रृंगला की कहियाँ, पृष्ठ ११०

२ गोदान, पृष्ठ ४४४-४४५

इस प्रकार शिक्षित नारियों के बारे में, चाहे वे अपना कार्य क्षेत्र घर तक ही सीमित रखें या बाहर भी फैलाएँ, प्रेमचन्द इस बात पर जोर देते हैं कि वे विलास, आत्मसेवा और उच्छृंखलता को अपने जीवन का चरम लक्ष्य न समझें, बल्कि अपने नारीत्व—सेवा, त्याग, वात्सल्य, कोमलता, दया आदि गुणों—को विकसित करें। यही कारण है कि यदि नारियाँ स्कूल और कालेज की शिक्षा प्राप्ति के बाद भी अपना दायित्व समझती हैं, तो प्रेमचन्द की दृष्टि में यह स्पृहणीय है, इसके विपरीत यदि उन्हें घर में भी विलासिता, स्वार्थपरता आदि की शिक्षा दी जाती है, तो यह अकल्याणकर है।

‘वरदान’ उपन्यास की वृजराणी अपने माता पिता की इकलौती सन्तान है, अतः उसकी माता उससे घर का कुछ काम नहीं लेती। जब विरजन को पढ़ना था जाता है, तो उसके पिता नित्य तरह तरह की पुस्तकें लाते हैं और विरजन भी खूब मन लगा कर पढ़ती है। उसकी माता (सुरीला) के ध्यान में यह बात आती ही नहीं कि वह विरजन को भावी गृहिणी के अनुरूप शिक्षा दे। वह स्नेह से अन्धी हो जाती है, सन्तान प्रेम में वह सन्तान के प्रति अपना कर्तव्य भूल जाती है, यहाँ तक कि विरजन बड़ी हो जाती है, पर पाक कला में कोरी ही रहती है—‘अब आज से विरजन की यह दशा हो गई कि, जब देखिए, लेखनी लिख हुए पन्ने काले कर रही है। घर के धन्धों से तो उसे पहिले ही कुछ प्रयोजन न था। लिखने का आना सोने में मुहागा हो गया। माता उसकी तस्लीनता देख देख कर प्रसुदित होती, पिता हर्ष से फूला न समाता, नित्य नवीन पुस्तकें लाता कि विरजन सघानी होगी तो पढ़ेगी।’ यदि कभी वह अपने से षॉव धो लेती या भोजन करके अपने ही हाथ धोने लगती, तो माता महारियों पर क्रुद्ध होती, “आँखें फूट गई हैं। चर्बी छा गई है। वह अपने हाथ से पानी उँडेल रही है और तुम खड़ी मैं ताकती हो।” इसी प्रकार काल बीतता चला गया, विरजन का बारहवाँ वर्ष पूर्ण हुआ, परन्तु अभी तक उसे चावल चवालना तक न आता था। चूल्हे के सामने बैठने का कभी अवसर ही न आया।^१

सुरीला की पडोसिन, सुषामा के माध्यम से, प्रेमचन्द माताओं की ऐसी प्रवृत्ति की निन्दा करते हैं। सुषामा की दृष्टि में भोजन बनाना नारी का सबसे आवश्यक गुण है। वह एक दिन सुरीला से कहती है, “बहिन, विरजन सघानी हुई। क्या कुछ गुन दग न सिखाओगी ?”

१ ‘हमारे सारे दुर्गुण अपने बाल-रूप में बड़े प्रिय लगते हैं। छोटे से जबोध बालक के मुख से फीका भूट भी मीठा लगता है, उसकी स्वार्थपरता देख कर हँसी आती है, परन्तु जब बड़ी बालक सुनोध हो कर अपने भूट और स्वार्थपरता को भी बड़ा कर लेता है, तब हमें उन्हीं गुणों पर आँसू बहाने पड़ते हैं। दरिद्र माता जब अनेक परिश्रमों से उपाजित धन का प्रचुर अंश व्यय कर अपनी विधायिनी बालिका को गृह के इतर कार्यों से घृणा तथा भिन्न ऐसी सुविधा नहीं मिली है, उनके प्रति अपेक्षा प्रकट करते देखती है, तब उसे आत्मसन्तोष की प्रसन्नता हो सकती है, परन्तु जब बड़ी बालिका बड़ी तथा शिक्षित हो कर अपनी माता तथा उसके समाज के प्रति अनादर दिखाने का स्वभाव बना लेती है, तब सम्भव है उसे परली तरी प्रमन्नता न होती हो।’

मुशीला, "क्या कहूँ, जो तो चाहता है कि लम्बा लगाऊँ, परन्तु कुछ सोच कर रुक जाती हूँ।"

मुवामा, "क्या सोच कर रुक जाती हो?"

मुशीला, "कुछ नहीं। आलस आ जाती है।"

मुवामा, "तो यह काम मुझे सौंप दो। माजन बनाना स्त्रियों के लिए सबसे आवश्यक बात है।"

मुशीला, "अभी चूल्हे के सामने उससे बैठा न जाएगा।"

मुवामा, "काम करने ही से आता है।"

मुशीला, (सँपते हुए) "फूल से गाल झुंझला जाएंगे।"

मुवामा (हँस कर), "बिना फूल के मुझाए कहीं फल लगते हैं?"

और, मुवामा के सत्प्रयत्न से विरजन शीघ्र ही भोजन बनाने लगती है—'दूसरे दिन से विरजन भोजन बनाने लगी। पहले दस पाँच दिन उसे चूल्हे के सामने बैठने में बड़ा कष्ट हुआ। आग न जलती, पूँकने लगती, तो नेत्रों से जल बहता। वे बूटी की भाँति लाल हो जाते। चिनगारियों से कई रेशमी साडियाँ सत्त्वानाश हो गईं। हाथों में छाल पड़ गए। परन्तु, क्रमशः मारे क्लेश दूर हो गए। मुवामा ऐसी मुशीला स्त्री थी कि कमी रुष्ट न होती। प्रति दिन उसे पुचकार कर काम में लगाए रहती।'^१

नारियों का, भोजन बनाने के अतिरिक्त, यह प्रबन्ध में भी कुशल हाने की शिक्षा मिलनी चाहिए, जिसकी आप हो, उतने ही स्थानों में यह स्थिति चलाना बल्कि विपत्ति के लिए उनमें से कुछ बचा लेना, उनका लक्ष्य होना चाहिए। प्रकट है, इसके लिए समय और सन्तोष की शिक्षा भी आवश्यक है। 'संवातदन' उपन्यास की सुमन का यह शिक्षा नहीं मिलती, यद्यपि घर पर ही सही, उसे शिक्षित बनाने का ध्यान रखा जाता है। उसका पिता दारोगा है, उनका परिवार छाटा है और वे उदारहृदय भी हैं, अतः घर वालों के लिए तरह तरह के कपड़े और चीजें मँगाया करते हैं। उनके सिर्फ दो पुत्रियाँ ही हैं, सुमन और शान्ता। उनकी शिक्षा दीक्षा के लिए वे एक ईसाई लेडी भी रख लेते हैं—'दारोगाजी इन लड़कियों को प्राणों से भी अधिक प्यार करते थे। उनके लिए अन्धे-अन्धे कपड़े लाते और शहर से नित्य तरह तरह की चीजें मँगाया करते। बाजार में कोई तरहदार कपड़ा देख कर उनका जी नहीं मानता था, लड़कियों के लिए अवश्य ले जाते थे। घर में सामान जमा करने की उन्हें धुन थी। सारा भूकान कुर्दियों, मेनों और आलमारियों से भरा हुआ था। लड़कियों को पढ़ाने और सीना पिरोना सिखाने के लिए उन्होंने एक ईसाई लेडी रख ली थी। कभी-कभी स्वयं उनकी परीक्षा लिया करते थे।"

इस प्रकार सुमन की शिक्षा में यह प्रबन्ध, सेवा और सन्तोष का नहीं, बल्कि आनन्द भोग को महत्त्व दिया जाता है। सुमन का विवाह एक निर्धन व्यक्ति से होता है और

१ वरदान, पृष्ठ ४३

२ वरदान पृष्ठ २३

३ संवातदन पृष्ठ २

गृह प्रबन्ध की कला न जानने के कारण उसका दाम्पत्य जीवन असफल मिट्ट होना है। वह पति का एक महीने का वेतन बीस दिनों में ही खर्च कर देती है, विपत्तियों के लिए कुछ बचा कर रखना तो दूर की बात है—‘गृह प्रबन्ध में कुशल न होने के कारण वह व्यावश्यक और अनावश्यक खर्च का ज्ञान न रखती थी। उसने गृहिणी बनने की नहीं, इन्द्रियों के आनन्द भाग की शिक्षा पाई थी।’^१ मुमन और उसके पति (गनाधर) झगड़ते हैं। अन्त में मुमन अपनी हँसली गिरवी रखने को देती है और गनाधर उसे ले कर चला जाता है।

गनाधर एक गगह और काम करके अपनी आसन्नता बढ़ाता है, पर उसे अपनी आर्थिक अवस्था में कुछ परिवर्तन नहीं मालूम होता—घर का खर्च तो किसी प्रकार चल जाता है, पर बचत कुछ नहीं होती। इस कारण वह बहुत दुखी रहता है ‘गनाधर इन दिनों बड़ी मेहनत करता। कारखाने में लौग्न ही एक दूसरी दूकान पर हिमाय किताब लिखने जाता था। वहाँ से आठ बजे रात को लौटता। इस काम के लिए उसे पाँच रुपए और मिलते थे। पर उस अपनी आर्थिक दशा में कोई अन्तर न दिखाई देता था। उसकी सारी कमाई खाने पीने में उठ जाती थी। उसका मचयशील हृदय ‘खा पी बरार’ दशा में बहुत दुखी रहता था।’^२ उधर मुमन अपना दावित्व भूल कर अपने माय्य को कोमती है। उसकी महलियाँ वस्त्राभूषण बनवाती हैं, तो उसे अपनी दशा पर राना आता है—‘क्या ममार में बड़ी मरसे अमागिनी है। प्रमचन्द टिप्पणी करत हैं—‘उसने अपने घर यही सोखा था कि मनुष्य को जीवन में मुख भोग करना चाहिए। उसने कभी वह धर्म चर्चा न सुनी थी, वह धर्म शिक्षा न पाई थी, जो मन में मन्तोष का बीजारोपण करती है। उसका हृदय अमन्ताप से व्याकुल रहने लगा।’^३

भाग विलास पर प्राण देनेवाली, असन्तापी और गृह प्रबन्ध में अकुशल मुमन अपना दावित्व समझ सकने में असमर्थ है। वह पाठकों का हृदय तभी जीव पाती है, जब बेर्या-वृत्ति छोड़ कर त्याग, सेवा और वात्सल्य का रास्ता अपनाती है। वह ‘सेवासदन’ की, जिसमें वर्याओं की बालिकाएँ मुशिक्षा के लिए रहती हैं, सचालिका के रूप में अपने नारीत्व को, अतः मनुष्यत्व का भी, पाती है और अपने में माननीय गुणों का विकास करती है।

‘कर्मभूमि’ उपन्यास की मुत्तदा की स्कूली शिक्षा का स्पष्ट निर्देश नहीं है, वह बाद में जज की पत्नी की सिफारिश से बालिका विद्यालय में पढ़ाती है, जिससे पता चलता है कि वह शिक्षिता है। उसे अपनी माता द्वारा जो शिक्षा मिलती है, उसके कारण वह विलासिता, स्वायंपरता, प्रतिहिंसा और विद्रोह को महत्त्व देती है। वह अपनी माता की इकलौती सन्तान है और उसका परिवार सम्पत्तिशाली है। अतः, उसकी माता ने बेटे की माध बेटी से पूरी की थी। त्याग की जगह भोग, शील की जगह तेज, कोमल की जगह तीव्र का संस्कार किया था। मित्रहृदय और मित्रहृदय का उसे अभ्यास न था और वह युवक प्रवृत्ति की युवती ब्याही गई

१. सेवासदन, पृष्ठ १८

२. सेवासदन, पृष्ठ २०

३. सेवासदन, पृष्ठ २०

युवती प्रकृति के युवक से।" परिणाम यह होता है कि सुखदा की प्रखरता, तेजस्विता और विलासिता के कारण पति (अमर) से उसकी नहीं पटती। वह घरेलू जीवन में त्याग और सेवा का महत्त्व नहीं समझ पाती और पति सेवा का तो वह गुलामी समझती है।^१ सुखदा से परेशान हो कर अमर घर छोड़ कर चला देता है। सुखदा अचानक सार्वजनिक जीवन में प्रवेश करती है और सेवा तथा त्याग का जीवन अपनाती है। अमर और सुखदा का सुखद मिलन होता है।

प्रेमचन्द ने अपनी कथा कृतियों में कुछ ऐसी स्त्रियों को, जिन्हें अक्षर ज्ञान तक नहीं है, जो समाज में नीच समझी जाती हैं, जिन्हें जीवन की न्यूनतम आवश्यकताओं के लिए भी कठोर श्रम करना पड़ता है, किन्तु जिन्होंने सघार की पाठशाला में सेवा, त्याग, कर्तव्य और सहृदयता का पाठ पढ़ा है, इस प्रकार चित्रित किया है, कि वे पाठकों की दृष्टि में आदरणीय बन जाती हैं। प्रेमचन्द के कथा साहित्य में ऐसी शताधिक नारियों का वर्णन है, जिन्हें पुस्तकीय शिक्षा नहीं मिली है, किन्तु वे अपने पत्नीत्व और मातृत्व का सम्पूर्ण दायित्व गम्भीरतापूर्वक संभालती हैं^२ और यदि सम्भव होता है, तो अपनी सेवा, त्याग और वात्सल्य की अक्षय निधि दूसरों का भी लुटाती हैं। इस सम्बन्ध में 'गोदान' उपन्यास से कुछ उदाहरण प्रार्थ्य होंगे। इस उपन्यास की अनपढ़ नायिका धनिया को ही ल। वह पहले अपने पति के भाइयों के लिए अपने को मिटाती है, उसके बाद अपने बरजों के लिए। धनिया के बारे में होरी सोचता है—बेचारी जन्म से घर में आई, कभी तो आराम से न बैठी। डाली से

१. कर्मभूमि, पृष्ठ ११

१ प्रेमचन्द ने मनव्रता देवी लिखित 'नारी धर्म शिक्षा' नामक पुस्तक पर दी गई अपनी सम्मति में लिखा था—'सम्भव है, नर्स रोहनी वाली बहनों को पुरुष-सेवा और पारिवारिक सेवा का आदर्श दक्षियानुसरी मान्य हो, लेकिन वो देवियाँ अपनी कर्त्तव्यों को पैरानेबुल लेबी नहीं, सहधर्मिणी बनाना चाहती हैं, उन्हें इस किताब से बड़ी सहायता मिलेगी। स्त्रियों के लिए जिन बातों के जानने की जरूरत होती है, वे सब यहाँ सरल और रिष्ट माथा में मिलेंगी। नीति स्वास्थ्य, सन्तति-पालन, हिसाब किताब, चिट्ठी-पत्रों, गृह शिल्प आदि सभी बातें आ गई हैं—शब्दों का मायाजाल नहीं है। महिला शालाओं की कँची कक्षाओं में यह पुस्तक रख दी जाए, तो शालिकाओं को विशेष लाभ होने की आशा है।'

सम्मति, मनव्रता देवी, नारी-धर्म शिक्षा

३ महात्मा गांधी भी पत्नीत्व और मातृत्व के स्वामाविक उत्तरदायित्व का ज्ञान नारी में स्वयं होना मानते हैं, अतः उसका पढ़ना लिखना उतना आवश्यक नहीं समझते, यद्यपि वे यह मानते हैं कि पढ़ने-लिखने से मस्तिष्क का विकास होता है—'स्त्री पुरुष की सहचरी है, उसमें पुरुष के समान ही हर प्रकार की बौद्धिक शक्ति होती है और उसे पुरुष के हर छोटे-से-छोटे कार्य में भाग लेने का और उसी की मार्ग स्वाधीनता का अधिकार है। जिस प्रकार पुरुष को अपने क्षेत्र में प्रमुख स्थान मिला है, उसी प्रकार स्त्री को अपने क्षेत्र में मिलना चाहिए। ऐसा लिखना-पढ़ना सीखने के फलस्वरूप नहीं, बरन् स्वामाविक होना चाहिए। फिर भी पढ़ने-लिखने से मस्तिष्क को बुद्धि और विकास होता है और हमारे सन्दर अच्छे कार्यों के करने की चेतना आती है।'

उतरते ही सारा काम मिर पर उठा लिया। अम्मा को पान की तरह फेरती रहती थी। तब देवरां क लिए मरती थी, अब अपने बच्चों के लिए मरती है। वह इतनी सीधी, गमखोर, निर्छल न होती, तो आज सोमा और हीरा जो मूछों पर ताब देते फिरते हैं, कहीं भीख माँगत होते।^१ बुढ़ापे में होरी के मानसिक नेत्रों के सामने धनिया की मूर्ति इन गुणों के साथ खड़ी होती है—‘मिवा और त्याग की देवी जवान की तेज, पर मोम-जैसा हृदय, पैसे पैसे के पीछे प्राण देनेवाली, पर मयादा रक्षा के लिए अपना सर्वस्व होम कर देने को तैयार।’^२

धनिया का वास्तव्य जितना अपने बच्चों के लिए है, उससे कम सिलिया चमारिन और मुनिया के लिए नहीं है। सिलिया को उसका प्रेमी (मातादीन) घर से निकाल देता है, तो धनिया दयाद्रु हो कर उसे अपने घर में आश्रय देती है। मुनिया उसके पुन (गोबर) की प्रेयसी है और गर्भवती है। अपनी कुल मयादा का ध्यान करके पहले तो उसे मुनिया पर शोध आता है और वह होरी का बोध भी जगाती है, “अपने घर में तो मैं छन भर भी न रहने दूँगी। मैंने तो बह दिया। जैसा किया है, उसका फल भोग। चुड़ैल ने लेके मेरे लडके को चौपट कर दिया। अब से वैठी रो रही है, उठती ही नहीं। कहती है, अपने घर कौन मुँह ले कर जाऊँ। भगवान् ऐसी सन्तान से तो बॉक ही रखें, तो अच्छा। सवेरा होत होने सारे गाँव में काँव काँव मच जाएगी। ऐमा जी होता है, माहुर खा लूँ। मैं तुमसे कह देती हूँ। मैं अपने घर में न रखूँगी। गोबर को रखना हो, अपने सिर पर रखे। मेरे घर में ऐसी छत्तीसियों के लिए जगह नहीं है। और अगर तुम बीच में बोले, तो फिर या तो तुम्हीं रहोगे, या मैं ही रहूँगी।”^३

किन्तु, होरी का बठोर होते देख वही धनिया बार बार उससे अनुरोध करती है कि वह मुनिया का कुछ न करे, उसे घर से न निकाले, अब तो कालिख जो लगनी थी, लग चुकी। अन्त में होरी के गले में हाथ डाल कर कहती है, “देखो, तुम्हें मेरी सौह, उस पर हाथ न उठाना। वह तो आप ही रो रही है। माग की खोटी न होती, तो यह बिन ही क्यों आता।”^४

हारी की आँखें आद्र हो गई। ‘धनिया का यह मातृ स्नेह उस भँपरे में भी जैसे दीपक के समान उसकी चिन्ता जर्जर आकृति को शीमा प्रदान करने लगा।’^५ और इसक बाद ‘वही साध्वी जिसने होरी के मिवा किसी पुरुष को आँख भर देखा भी न था, इस पापिष्ठा की गले लगाए उसके बाँसू पोंछ रही थी और उसके उस्त हृदय को अपने कोमल शब्दों से शान्त कर रही थी, जैसे कोई चिड़िया अपने बच्चे को पैरा में छिपाए बैठी हो।’^६

१ गोदान, पृष्ठ ३०

२ गोदान, पृष्ठ ३८६

३ गोदान, पृष्ठ १५४

४ गोदान, पृष्ठ १५६

५ गोदान, पृष्ठ १५६

६ गोदान, पृष्ठ १५७

धनिया में न्याय और अन्याय का विवेक भी पयाग है। वह प्रत्यक्ष अन्याय का विरोध करने के लिए तत्पर रहती है। हारी जब उसे बतला देता है कि उसकी गाय को विष दे कर मारने वाला उसका भाई हीरा ही है, तब वह किमी शर्त पर हीरा को क्षमा करने के लिए तैयार नहीं होती। हारी उसे मारना पीटना है, पर वह अपनी बात पर अड़ी रहती है कि वह गाय को विष देने वाले को जाने पहुँचा कर रखगी। इसी सम्बन्ध में तहकीकात के लिए आए हुए दारोगा को, जो क्रुद्ध हो कर उसी पर दोषारोपण करता है, वह निर्भीकता पूर्वक फटकारती है “हाँ (जहर) द दिया अपनी गाय थी, मार डाली, फिर किमी दूसरे का जानवर तो नहीं मारा। तुम्हारे तहकीकात में यही निकलता है, तो यही लिखो। पहना दो मेरे हाथ में हथकड़ियाँ।” स्वेन लिया तुम्हारा न्याय और तुम्हारे अक्ल की रौंड। गरीबों का गला काटना दूसरी बात है। दूध का दूध और पानी का पानी करना दूसरी बात।” न्याय के सामने वह पति गाँव के मुखिया, घम और जाति के ठेकेदारों, किमी को कुछ नहीं समझती और सर्वत्र अन्याय का विरोध करती है।

‘गोदान’ उपन्यास में ही काली, मांटी, अबड चुहिया उतूत छोड़ी देर क लिए पाठको के सम्मुख आती है, किन्तु उतनी ही देर में वह अपनी निस्वार्थ सेवा और न्याय प्रियता से पाठको को मुग्ध कर देती है। मुनिया जब गाँव के माथ शहर आती है, तब यही चुहिया परदेश में उसकी हर तरह स मग्न करती है। उसका पति इक्का चलाता है और वह खुद लज्जी की दुकान करती है। वह गरीब-गरीब स गोबर के पूरे परिवार के लोगों ■ प्राण बचाती है। मुनिया गर्भवती है। चुहिया से उसका इतना डी परिचय है कि वह उसके पड़ोस में रहती है और कभी कभी उसके यहाँ से लकड़ी लाती है। जब मुनिया के प्रसव का समय आता है, तो चुहिया इसे समझ लेती है। वह देखती है कि मुनिया अकेली है और गाँव शराबी है, अतः चिन्ता के कारण रात में उसे नींद नहीं आती। मुनिया को कराहते भुन कर वह गोबर से हाल चाल पूछती है और स्वयं उसी आधी रात में दाई बुलाने जाती है क्योंकि गाँव को दाई का घर मालूम नहीं। दाई की माँग सुन कर वह चलते पाँच लौट आती है और स्वयं मुनिया को प्रसव कराती है। वह गोबर से कहती है, “अब समार में गरीबों का कैम निर्वाह होगा। राँड कहती है, पाँच रुपए लूँगी, तब चलूँगी। और आठ आने रोज। गारहवें दिन एक साडी। मैंने कहा, तेरा मुँह सुलम दूँ। तू जा चूले में। मैं देख लूँगी। बारह रच्चों को माँ यो ही नहीं हो गई हूँ। तुम बाहर आ जाओ गोबरधन। रसत पड़ने पर आदमी ही आदमी के काम आता है। चार बच्चे जना लिए, तो दाई बन बेठी।”^२

मुनिया के पुत्र होता है और चुहिया उसके बाद भी उसकी सेवा करती है। मुनिया के दूध तनिक भी नहीं होना और बच्चे को ऊपर का दूध पचता नहीं, अतः वह हरदम चिल्लाता रहता है। चुहिया के हृदय में इतनी दया और गमता है कि पराए बच्चे के लिए उसके स्तनों में दूध छतर आता है, जब कि उसकी पितृली सन्तान आठ वर्ष से कम की

१ गोदान, पृष्ठ १४६

२ गोदान, पृष्ठ ३६२

नहीं है—‘चुहिया रोज गवरे आ कर भुनिया के लिए हरीरा और हलवा पका जाती और दिन में भी कई बार आ कर बच्चे को सबटन मल जाती और ऊपर का दूध पिला जाती। आज चौथा दिन था, पर भुनिया के स्तनों में दूध न उतरा था। शिशु रो रो कर गला फाड़े लेता था, क्योंकि ऊपर का दूध उसे पचता न था। एक छन को भी चुप न होता था। चुहिया अपना स्तन उसके मुँह में दे देती। बच्चा एक क्षण चूसता, पर अब दूध न निकलता, तो फिर चौखने लगता। जब चौथे दिन साँक तक भी भुनिया के दूध न उतरा, तो चुहिया घबड़ाई। बच्चा सूखता चला जाता था। नखाम पर एक पेन्शनर डाक्टर रहते थे। चुहिया उन्हें ले आई। डाक्टर ने देख भाल कर कहा, “इसकी देह में रून तो है नहीं, दूध कहाँ से आए।” समस्या जटिल हो गई। देह में रून लाने के लिए महीनों पुष्टिकारक दवाएँ खानी पड़ेंगी, तब कहीं दूध उतरेगा। तब तक तो दस मास के लोथड़े का ही काम तमाम हो जाएगा।

‘पहर रात हो गई थी। गोबर ताड़ी पिए ओमारे में पड़ा था। चुहिया बच्चे को चुप कराने के लिए उसके मुँह में अपनी छाती डाले हुए थी कि सहमा उसे ऐसा मात्स्य हुआ कि उसकी छाती में दूध आ गया है। प्रसन्न हो कर बोली, “ले भुनिया, अब तेरा बच्चा जी जाएगा, मेरे दूध आ गया।.. लडकी पेट पोछनी थी। छाती बिलकुल सूत गई थी, लेकिन भगवान् की लीला है, और क्या।”

‘अब से चुहिया चार पाँच बार आ कर बच्चे को दूध पिला जाती। बच्चा पेदा तो हुआ था दुबल, लेकिन चुहिया का स्वस्थ दूध पी कर गदराया जाता था।’

ममतामयी चुहिया दूसरे के प्रति किया गया अन्याय नहीं देख सकती। एक दिन नशे के बश में गोबर भुनिया को पीटता है। चुहिया आ कर उसे बुझाती है और गोबर को डाँटती है। गोबर चुहिया से कहता है, “तुम मेरे घर मत आया करो चूहा, तुम्हारे आने का कुछ काम नहीं।”

चुहिया ने व्यग्य के साथ कहा, “तुम्हारे घर में न आऊँगी, तो भेरी रोटियाँ कैसे चलेंगी ? यही से माँग जाँच कर ले जाती हूँ, तब तवा गर्म होता है। मैं न होती लाला, तो यह बीरी आज तुम्हारी लातें खाने के लिए बैठी न होती।”

गोबर घूँसा तान कर बोला, “मैंने कह दिया, मेरे घर में न आया करो। तुम्हीं ने इस चुडेल का मिजाज आममान पर चढ़ा दिया है।”

चुहिया वहाँ छटी हुई निःशक खड़ी थी, बोली, “बच्छा अब चुप रहना गोबर। बेचारी अधमरी लडकोरी औरत को मार कर तुमने कोई बड़ी जर्माँदों का काम नहीं किया है। तुम उसके लिए क्या करते हो कि वह तुम्हारी मार सहे ? एक रोटि खिला देते हो इसलिए ? अपने भाग बखानो कि ऐसी गऊ औरत पा गए हो। दूसरी होती, तो तुम्हारे मुँह में फाड़ मार कर निकल गई होती।”^२

१. गोदान, पृष्ठ ३६३

२. गोदान, पृष्ठ ३६६

चुहिया गोबर को भी एक बार गौत के भँह स निकालती है। गोबर मिल मजदूर है और हडनालियों में सबसे आगे रहने के कारण दमो में सख्त घायल हो जाता है। उसके हाथ की हड्डी टूट जाती है और सर खुल जाता है। गोबर के शराबी होने के कारण घर में एक पैसा भी नहीं है। चुहिया पैसे-रुपए स भी मुनिया की मदद करती है। वह भी कोई मालदार तो है नहीं, लकड़ी की बिक्री क रुपए उस दे देती है। मुनिया का दवा तो गोबर की बीमारी के दिनों में उसी के पास रहता है। गोबर को जब होश आता है, तो वह असह्य पीड़ा के कारण सोचता है कि अब वह बचेगा नहीं और मुनिया से अपना कहा-मुना माफ कराने लगता है। किन्तु, चुहिया इस प्रकार के विश्वास भरे शब्दों में उस सात्वना देती है कि वह आशावित हो जाता है—

उसी समय गोबर ने आग खोली और मुनिया को मन्मने देख कर याचना भाव स क्षीण स्वर में बोला, आज बहुत चोट खा गया मुनिया। म किमी स कुछ नहीं बोला। सबों ने अनायास झुंके मारा। कहा-मुना माफ कर। तुम्हें सताया था, उसी का यह फल मिला। थोड़ी देर का और मे-मान हूँ। अब न बचूँगा। मारे दरद के सारी देह फटी जाती है।’

चुहिया ने अन्दर आ कर कहा, ‘सुपचाप पड रहो। बालो चालो नहो। मरोगे नही इसका मरा भुम्मा।’

गोबर के सुख पर आशा की देखा झलक पडी। बोला, “सच कहती हो म मरूँगा नहीं।’

‘हा, नहीं मरोगे। तुम्हें हुआ क्या है? जरा तिर में चोट आ गई है और हाथ की हड्डी उतर गई है। ऐसी चोट मरदों को रोप ही लगा करती है। इन चाटो स कोई नहीं मरता।’

‘गावान’ उप-यास स ही एक और उदाहरण ल। मेहता और मालती जब जंगलों में शिकार खेलने के लिए जात हैं ता विद्वान् और दासनिम मेहता वहाँ की एक काली बलूटी जंगली लडकी स प्रभावित हाते हैं। उस जंगली युवती में सब और त्याग की ऐसी प्रवृत्ति है यह प्रवृत्ति का ऐसा व्यावहारिक शान है कि मेहता भद्धान्त हो जाते हैं। मेहता एक पहाडी नाले में ठहरते हुए शिकार किए हुए लालसर का, जो गोली लगते ही नाले में गिर कर धार के साथ बहा जा रहा था, आध मील तक पीछा करते हैं। किन्तु, पत्नी हाथ नहीं आता। वह मर कर भी हाथ से निकला जा रहा था। परिस्थिति ताड कर सहसा वह जंगली युवती पानी में झुस पडती है और जिडिए को निकाल लाती है। वह मेहता को अपनी कोपडी में दोपहरी विताने की बुलाती है। मेहता जब तक कुछ कहें, वह उनस पता पूछ कर मालती को बुलाने चली जाती है जो आध मील पीछे छूट गई थी। फिर वह आग जलाती है, लालसर के पख मुलस कर उसकी बोटियाँ बनाती है और चूल्हे पर माम चढ़ा देती है। वह चूल्हे के दूसरे ‘ऐले पर दूध उवालने के लिए चढ़ा देती है और आटा गूंधने लगती है। मेहता अनुरक्त नेत्रों स उसका यह-कौशल देखते हैं। इतने में उस मालूम

हाता है कि मालती के सर में बहुत दर्द है। वह उस लू और धूप में दूर ऊँची पहाड़ी पर जड़ी लाने चली जाती है। मेहता उसे रोकने के लिए कुछ कह भी नहीं पाते। वे सोचते हैं, 'इस जंगली छोकरी में सवा का कितना भाव और कितना व्यावहारिक ज्ञान है।' मेहता मालती से कहते हैं अपने किसी पनिष्ठ मित्र के लिए भी इस धूप और लू में उस ऊँची पहाड़ी पर न जाता। और हम केवल घड़ी भर के मेहमान हैं, यह वह जानती है। वह किसी गरीब औरत के लिए भी इसी तत्परता से दौड़ जाएगा। मैं विश्व-बन्धुत्व और विश्व प्रेम पर केवल लेख लिख सकता हूँ, केवल भाषण दे सकता हूँ, वह उस प्रेम और त्याग का व्यवहार कर सकती है। कहने से करना कहीं कठिन है।"^१

अतः प्रेमचन्द की दृष्टि में शिक्षा का अर्थ मानवीय भावनाओं का विकास है, उनका कुण्ठित होना नहीं।^२ जब अनपढ़, शर्बार नारियों में इतनी दया, प्रेम, सहानुभूति, वात्सल्य, सेवा, त्याग, सत्यासत्य का चिक्क, वर्तुष्य पालन, धार्मिकता, व्यावहारिक ज्ञान, पारिवारिक और सामाजिक बन्धनों तथा मर्यादा के प्रति निष्ठा हो सकती है, तो बिद्या और बुद्धि से सम्पन्न, समार का विस्तृत अनुभव और ज्ञान रखने वाली शिक्षित नारियों में तो इनका रूप और प्रखर होना चाहिए। उनकी आँखों और हृदय में समाज और राष्ट्र की दशा प्रतिनिधित्व हानी चाहिए और उन्हें समाज सुधार के प्रयत्न करने चाहिए। इसके विपरीत, देखने में यह आता है कि जाग्रत और शिक्षित नारियाँ बिलामिनी, आत्मसेवी, उच्छृंखल और स्वच्छन्द हो जाती हैं। इसका अर्थ यह है कि उन्हें मूलतः ढंग की शिक्षा मिली है। 'गोदान' उपन्यास की विदुषी मालती का प्रारम्भिक रूप ऐसा ही है। वह उच्छृंखल और स्वच्छन्द तितली के रूप में पाठकों के सम्मुख आती है, किन्तु मेहता के सम्पर्क से उसमें परिवर्तन होता है और शिक्षिता होने के कारण वह अपने गुरु दायित्व को समझती है। उसका परिवर्तित आचरण का शिक्षित नारियों का आदर्श कहा जा सकता है। मालती की सारी शिक्षा दीक्षा का उपयोग समाज सेवा में होता है। वह अपने नारीत्व को अपने ज्ञान के अनुसार विकसित करती है। शिक्षा का यही आदर्श हो सकता है।

किन्तु भारत में मालती जैसी उच्च शिक्षाप्राप्त नारियों की समस्या आज भी उँगलियों पर गिनी जा सकती है। अतः प्रश्न यह है कि साधारण नारी को, जिनके पास न तो मालती जैसा साधन है, न शक्ति, कैसी शिक्षा मिलनी चाहिए? प्रेमचन्द नारियों का मुख्य कार्य स्नान घर में मानते हैं। वैवाहिक जीवन समझौते का जीवन होता है। समाज सद्भाव, एकता और पारस्परिक सामंजस्य की नींव पर ही स्थित है। वैवाहिक जीवन सामाजिक जीवन का

१ गोदान, पृष्ठ १०७

२ गोदान, पृष्ठ १०८

३ (क) प्रेमाश्रम उपन्यास का प्रामोक्ष दुग्जरन कहता है "कहते हैं कि बिद्या से आदमी की बुद्धि ठीक हो जाती है, पर यहाँ उल्टा ही देखने में आता है। यह हाकिम और अमरे तो पढ़े लिखे विद्वान् होते हैं। उक्ति, किसी को दया धर्म का विचार नहीं रहता।"—प्रेमाश्रम, पृष्ठ ६

(ख) ज्ञानशंकर का कुटिलता देख कर प्रमाशंकर सोचते हैं, "बिद्या का फल तो यह होना चाहिए कि मनुष्य में धैर्य और सन्तोष का विकास हो, यमत्व का दमन हो, हृदय उदार हो न कि स्वार्थपरता, जदता और शीत हीनता का भूत सिर चढ़ जाए।"—प्रेमाश्रम, पृष्ठ ३७

एक लघु चित्र कहा जा सकता है। अतः जो शिक्षा जीवन में कर्त्तव्य, समन्वय, मेल-जोल, आदान प्रदान का महत्त्व समझाए, वही उपयुक्त शिक्षा कही जा सकती है। भारतीय नारी को भी ऐसी शिक्षा मिलनी चाहिए, ताकि वह अपने बलीत्व और मातृत्व के दायित्व का महत्त्व समझ सके। पैशन या विलास की वृद्धि करके पुरुष की प्रतिस्पर्धा करने या उसका खिलौना बनने की जरूरत नहीं। नारी को ऐसी शिक्षा मिलनी चाहिए कि वह पुरुष की सहायगी हो, प्रतिद्वन्द्वी नहीं, जैसा कि प्रायः आधुनिक शिक्षा से होता है।^१ सत्य यह है कि नारी शिक्षा के नीति निर्धारण में भारतीय आदर्शों से बहुत सहायता मिल सकती है, जिनका भारत के ग्रामों और अशिक्षित समाजों में आज भी लोप नहीं हुआ है। पूर्वोक्त धनिया, चुहिया, पहाड़ी गँवार युवती और प्रेमचन्द द्वारा ही चित्रित अन्य नारियों का, जिन्होंने स्वाभाविक रूप से अपना कर्त्तव्य सीखा है और जिनमें सेवा, वात्सल्य, दया, भ्रष्टा, मर्यादा प्रेम, न्यायप्रियता—जैसे मानवीय गुणों और मूल्यों के प्रति आस्था है, ऐसा ही वर्णन हुआ है। इन गुणों की रक्षा करते हुए और इन्हीं का स्तर बढ़ा कर भावी नारी शिक्षा का आदर्श निर्मित हो सकता है, जिसमें नारीत्व का स्वस्थ विकास हो और नारियाँ परिवार एवं समाज के प्रति अपना कर्त्तव्य पूरा कर सकें।



१ यहाँ यह कहना आवश्यक है कि प्रेमचन्द की दृष्टि से आज भारतीय समाज में नारी को मुख्य से 'देवी' कहा जाता है पर अधिकारों और शिक्षा से वंचित नारों को व्यवहार में 'दासी' समझा जाता है। जब प्रेमचन्द नारी को पुरुष की सहयोगी बलान का वर्णन करते हैं, तो नारी के प्रति इस पशु-व्यवहार को भिन्नाना भी उनका लक्ष्य रहता है। इस सम्बन्ध में जब वे भारतीय आदर्शों को बात कर रहे हैं, तो उनका अर्थ भारत की प्राचीन सस्कृति से होता है, जब नारी वस्तुतः पुरुष की सहचरी थी।

भारतीय नारी और पाश्चात्य सभ्यता

अंगरेजी शासन की स्थापना के परिणामस्वरूप भारत में पाश्चात्य सभ्यता भी, अपनी अच्छाईया और खराबियों के साथ आई।^१ इसके कारण नई प्रवृत्तियाँ और नई समस्याएँ भी आई। अपनी भौतिकवादी अष्टता से पाश्चात्य सभ्यता ने भारत को अभिभूत कर दिया। फलतः एक ओर तो सकीर्ण परम्परावादी बने रहे, किन्तु दूसरी ओर ऐसे भारतीयों की सरया भी कम न थी जो घम आचार, संस्कृति, कला आदि क्षेत्रों में पश्चिम की श्रद्धा घोषित करने लग गए थे।

भारत तथा पश्चिम की सभ्यताओं में मौलिक भेद है। भारत की सभ्यता अध्यात्म प्रधान रही है जब कि पाश्चात्य सभ्यता भौतिकताप्रधान है। भौतिकवाद तथा सुखवाद के सिद्धांत त्याग पर बल देने वाले भारतीय आदर्श के प्रतिकूल हैं। पाश्चात्य सभ्यता में व्यक्ति के अधिकारों—विशेषतः समानता और स्वतन्त्रता के अधिकारों—पर बहुत बल दिया जाता है, जब कि भारतीय सभ्यता में इस बात पर जोर दिया जाता है कि प्रत्येक मनुष्य का अपना दायि व पूरा करना है। यही कारण है कि पश्चिम की सभ्यता व्यक्ति के सुख को महत्त्व देती है और भारत की सभ्यता समाज-कल्याण को। एक में व्यक्तिवाद की प्रधानता है, दूसरी में समष्टिवाद की।^२

अधिकार में मनुष्य को सदा भौतिक सुख भोग की चिन्ता रहती है, क्योंकि वह सुख का मूल आनन्दार्थ में नहीं चाहती चीजों और सुविधाओं के बाहुल्य में समकता है। वह अपने सुख के लिए धन चाहता है, विश्राम चाहता है अनुकूल वातावरण चाहता है। परिणाम यह होता है कि धीरे धीरे उसमें स्वाध की भावना बढ़ती जाती है। व्यक्तियों के स्वार्थों के टकराने पर संघर्ष होता है। पश्चिम का यह सुखवाद या अधिकारवाद विशेषतः

- १ भारत में पाश्चात्य सभ्यता की खराबियों का ही अधिक प्रचार हुआ। कम्पनी हिन्दू विश्वविद्यालय को छात्र-छात्रों की विभासिता और चञ्चलता को देख कर प्रेमचन्द ने एक बार अपनी पत्नी से कहा था 'वह गुलाम देश अब मुझसे समक में नहीं आता। यहाँ नकल करने की आदत यहाँ तक है कि दूसरों की नकल करने में अपने को बिद्वान् और बुद्धिमान् समझते हैं और वह भी पूरी नकल नहीं अपूर्ण। खराबियों की नकल तो वे झटपट कर लेते हैं अच्छाईयों की ओर मानते तक नहीं'।

तिवराजी देवी प्रेमचन्द घर में पृष्ठ १६५

- २ (क) The West is concerned with rights not duties with desires to be lessened from responsibilities. The way of ego assertion cannot be a royal road to realization of the self

पृ० के० कुमारस्वामी दान्स भाव शिव

(भारत के कारमैक की पुस्तक द हिन्दू धर्म में पृष्ठ १४६ पर उद्धृत)

(ख) हरिदत्त वेदार्थकार हिन्दू-परिवार मीमांसा पृष्ठ ७०-७१

औद्योगीकरण का परिणाम है, जो प्रतिद्वन्द्विता और उत्थति के नाम पर समान का एक सगठन है। भौतिक उत्थति के लिए प्रतिद्वन्द्विता पुरुषों तक ही सीमित न रही। नारियाँ भी घर से बाहर निकल कर कारखानों में काम करने लगी। बाद में शिक्षा के प्रचार से वे अन्य क्षेत्रों में भी प्रविष्ट हुईं। इस प्रकार इस अधिकारवाद ने, अन्य क्षेत्रों की भाँति, यह क्षेत्र में भी प्रवेश किया। गुणों से पीड़ित और दलित नारी ने पुरुष के विरुद्ध विद्रोह किया और तब वह पुरुष के सहायत्री अथवा पूरक के रूप में नहीं, बल्कि प्रतिद्वन्द्वी के रूप में सामने आई। इस सर्प में समने अपने स्त्रियोचित गुणों, भावुकता, कोमलता, त्याग, सहन शक्ति आदि का तिलाञ्जलि दे कर पुरुषों की कठोरता, विलासिता, स्वायत्तता, शक्तिमत्ता, पर-पीडन आदि का अनुकरण किया। उसने अपने बुद्धि-बल का परिचय दे कर अपनी योग्यता का आधार पर अधिकार की माँग की। आप वह पुरुष की भाँति स्वतन्त्र है और सभी क्षेत्रों में पुरुष के समान अपने बुद्धि विकास का परिचय देने को उत्सुक है।^१ किन्तु, उसको श्री गार-लालमा और रगीन गुडिया बन कर पुरुष को आकृष्ट करने की प्रवृत्ति इस तथ्य का सूचक है कि समने चाहे अपने नारीत्व को नष्ट कर डाला हो, किन्तु वह रमणीत्व को नहीं भुला सकती है। इस प्रकार पश्चिम की नारी जिस पुरुष के प्रति हाड की भावना रखती है, उसी को अपने रूप और श्री गार के बल पर आकृष्ट भी करना चाहती है। आकर्षण और विकर्षण के उसके इस द्वन्द्व ने, उसे पुरुष की दृष्टि में रहस्यमय भी बनाया है और साथ ही, उसके मनाविरोध

१ (६) *A condescension—a profound self-distrust*—The industrial man the modern woman values industry more than leisure she seeks in every way to externalize her life to achieve success in men's professions she feels to be ashamed of her sexual nature she claims to be as reasonable as learned as expert as any man and her best men friends make the same claim on her behalf But just in proportion as she lacks a genuine feminine idealism in as much as she wishes to be something other than herself she lacks power

१० के कुमारस्वामी द हान्स बाव रिय

(मारगरेट कारमैक की पुस्तक 'द हिन्दू वुमन' में पृष्ठ १४७-१४८ पर द्रुत)

(ख) नारियों द्वारा पुरुषों के इस अनर्थमय अनुकरण का औद्योगीकरण के अतिरिक्त एक और महत्त्वपूर्ण कारण है। गुणों से पीड़ित और दलित नारी ने जब अपने पतन का कारण ढूँढ़ा तो उसने पुरुष की तुलना में अपने अन्दर जो अन्तर पाया उसी को अपनी दुर्बलता का मूल कारण समझ कर अपनी नारीजन्य कोमलता दया वाग्वत्सल्य आदि को दमित कर वह पुरुष की भाँति स्वतन्त्र स्वच्छन्द स्वार्थी और कठोर बनने का प्रयत्न करने लगी। श्रीमती महादेवी वर्मा लिखती हैं—'दो वस्तुओं का अन्तर सदैव ही उनकी श्रेष्ठता और हीनता का प्रतीक नहीं होता यह मनुष्य प्रायः भूल जाता है। नारी न भी वही चिरपरिचित भ्रान्ति बननाई। उसने निश्चय किया कि वह उस मायुक्ता को आभूषण नष्ट कर डालेगी जिसका आश्रय ले कर पुरुष उसे रमणी समझता है उस गृह बन्धन को छिन्न कर देगी जिसकी सीमा ने उसे पुरुष को मार्या बना दिया है और उस कोमलता का नाम मान रहने देगी, जिसके कारण उस बाह्य जगत के कठोर मर्त्य संवचन के लिए पुरुष को निकट रक्षणीय होना पड़ा है।'

श्रीमती महादेवी वर्मा, श्रृंगार की कड़ियाँ पृष्ठ ४२

का साधन भी। वह पुरुष की सहचरी नहीं रह गई है।* नारी के प्रति पश्चिम के पुरुषों की भी दो ही दृष्टियाँ हैं—यदि वह रूपवती है, तो उसके प्रति उसे मोह है, यदि वह ऐसी नहीं, तो वह उसकी उपेक्षा करता है। ये दोनों ही स्थितियाँ नारीत्व को अपमानित करती हैं।^१ अतः पश्चिम में पारिवारिक अशान्ति और कलह है, जिनके दर्शन आए दिन, तलाक के रूप में होते हैं।

व्यष्टिवाद और अधिकारवाद की धुन में पश्चिम की नारी ने यह समझने का प्रयत्न नहीं किया कि नारी की अधीनता का कारण उसका नारीत्व नहीं, बल्कि कुछ और ही है। समाज में पुरुष और नारी दोनों की ही तुल्य स्थिति है—कौन बड़ा और कौन छोटा? नारी के लिए उचित होता कि वह उन वास्तविक, किन्तु अप्रत्यक्ष, कारणों को ढूँढने और उन्हें दूर करने का प्रयत्न करती, जिनसे उसकी वह दुरवस्था थी। इसके विपरीत पुरुष के अनुकरण में अपनी मुक्ति मान कर उसने नारीत्व को ही क्षत विक्षत कर डाला।

आधुनिक शिक्षित भारतीय नारी ने भी अपनी दुरवस्था का कारण ढूँढने के प्रयत्न में पश्चिम की नारी की यह भूल दुहराई, बल्कि उसने उस ही अपना लक्ष्य बनाया। यद्यपि प्राचीन वैदिक सभ्यता में भारतीय नारी पुरुष की सहचरी थी और उसने अपनी उपयोगिता तथा महत्त्व के कारण समाज में विशिष्ट स्थान प्राप्त कर लिया था, फिर भी कालान्तर में पुरुष उसकी सेवाओं को अपना जन्मसिद्ध अधिकार समझने लगा, जिससे दोनों के सम्बन्ध में सहयोगी का नहीं, स्वामी और दामी का भाव आ गया। नारी के सेवा, त्याग, कोमलता, विनय आदि गुण उसके दासत्व के चिह्न के रूप में रह गए—न तो नारी इनका महत्त्व समझती थी, न पुरुष। भारतीय नारी मनुष्य के सभी अधिकारों से वंचित होती चली गई, किन्तु दायित्व का भारी बोझ उसके सर पर बना रहा। शास्त्र और सामाजिक व्यवस्था के निर्माता, पुरुषों ने, अपने आपको अधिक से-अधिक स्वच्छन्द रखा था और नारी को कठिन तम नियमों से नियन्त्रित किया था। वह शिक्षा से वंचित और अपनी छोटी से छोटी आवश्यकता के लिए पुरुष पर आश्रित थी। वह अपनी बुद्धि से नहीं, पुरुष की प्रसन्नता और अप्रसन्नता को ध्यान में रख कर अपने कर्तव्य का निश्चय करती थी।

१ भीमती महादेवी वर्मा श्रृंखला की कहिया, पृष्ठ ४३-४४

२ पश्चिम में स्त्रियों ने बहुत कुछ प्राप्त कर लिया परन्तु सब कुछ हासिल कर भी उनके भीतर की चिरन्तन नारी नहीं बदल सकी। पुरुष उसके नारीत्व को उपेक्षा करे यह उसे भी स्वीकार न हुआ अतः वह अथक मनोयोग से अपने बाह्य आकर्षण को बढ़ाने और स्थायी रखने का प्रयत्न करने लगी। पश्चिम की स्त्री में जो विशेषता है उसके मूल में पुरुष के प्रति उसकी स्पर्धा के साथ ही उस आकर्षित करने की प्रवृत्ति भी कार्य करती है। पुरुष भी उसकी प्रवृत्ति से अपरिचित नहीं रहा। इससे उसके व्यवहार में मोह और अवज्ञा हो प्रधान है। स्त्री यदि रंगीन खिलौने के समान आकर्षक है तो वह विस्मय विमुग्ध हो खड़ेगा, यदि नहीं तो वह उसे उपेक्षा की वस्तु मात्र समझेगा। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि दोनों ही स्थितियाँ स्त्री के लिए अपमानजनक हैं।^१

भीमती महादेवी वर्मा श्रृंखला की कहिया, पृष्ठ ४५

अतः बीसवीं शताब्दी में भारतीय नारी ने भी विद्रोह किया। राजा राममोहन राय, स्वामी दयानन्द, ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, स्वामी विवेकानन्द आदि नेतागण भूमि तैयार कर चुके थे। भारतीय नारी में शिक्षा का प्रचार बढ़ रहा था और उसे अपनी दयनीय स्थिति का ज्ञान हो रहा था। इस शताब्दी के आरम्भ में ही शिक्षित नारियों और उनकी ओर से कुछ पुरुषों द्वारा, नारी के स्वत्वों की माँग होने लगी। 'खियोपयोगी' पत्र पत्रिकाओं के पृष्ठ और अन्य प्रकार की पत्र पत्रिकाओं के नारी सम्बन्धी स्तम्भ नारियों पर पुरुषों के अत्याचार, नारियों की पराधीनता की शिकायत तथा उनके लिए अधिकारों की माँग से भरे रहते। नारी-सम्बन्धी सस्थाओं के भी ये ही प्रधान कार्य थे।

इन नारी आन्दोलनों का प्रभाव लेखकों और उपन्यासकारों पर भी पड़ा। प्रेमचन्द समाज के उन दलित शोषित वर्गों व प्रति महानुभूतिशील थे, जिनमें भारतीय नारी की भी गणना होती है। वे अन्ध वर्गों की तरह भारतीय नारी समाज की स्थिति में भी सुधार चाहते थे। किन्तु, वे यह नहीं चाहते थे कि भारतीय नारी पाश्चात्य सभ्यता और नारी से प्रभावित हो कर नारीत्व के परम्परागत महान् आदर्शों से विमुख हो जाए। वे उसको 'भारत की पतिपरायण रमणी' के रूप में देखना चाहते थे, 'योरप की आमोदप्रिय दुवती' के रूप में नहीं।^१ मनवता देवी की छोटी सी पुस्तक 'नारी धर्म शिक्षा' पर वे गई अपनी 'सम्मति' में उन्होंने लिखा था -- 'सम्भव है, नई रोशनीवाली वहनों को पुरुष सेवा और पारिवारिक सेवा का आदर्श दकियानुमी मान्न हो, लेकिन तो देवियाँ अपनी कन्याओं को पैशेनुल लेडी नहीं, सद्बर्हिणी बनाना चाहती हैं, उन्हें इस कित्ताब से बड़ी सहायता मिलेगी'^२ प्रेमचन्द की एकाधिक कहानियों से भी उनके इस दृष्टिकोण का समर्थन होता है, उदाहरणार्थ 'शान्ति', 'दो सखियाँ', आदि।

'शान्ति' कहानी का नायक पश्चिमी सभ्यता में अभिभूत है। उसने कालेज की डिग्रियों पाई हैं और अँगरेजी सभ्यता की चक्काचौंध के मामले में उसे अपनी सभ्यता का सारल्य और सन्तोष पसन्द नहीं है। वह समझने में वह असमर्थ है कि इस सभ्यता का प्रतिनिधित्व करने वालों के हाम विलास के पीछे बहुधा अभाव और पीड़न रहते हैं। वह भारतीय सत्कारों के बीच पली हुई अपनी मती माधवी, मलज्ज, नन्न, धर्म भीर तथा सेवापरायण पत्नी से अमन्दुष्ट है और उसे स्वतन्त्रता, समानता, सुख भोग, पुस्तकावलोकन की शिक्षा देता है। श्यामा (उसकी पत्नी) यदि रामायण और अन्य धार्मिक पुस्तकें पढ़ती है, तो वह उसे उनके बदले अंगरेज लेखकों की पुस्तकें पढ़ने और अँगरेजी भाषा सीखने को कहता है, यहाँ तक कि श्यामा धीरे धीरे उसके रंग में रँगने लग जाती है। अब उसका मन घर के काम काज में नहीं लगता और वह अपना अधिक समय शृंगार तथा पढ़ने में ही लगाती है। इसके बाद वह मास की आजाओं का उल्लसन करती है। माता के अप्रमत्त होने पर श्यामा को ले कर उसका पाँत एक बड़े शहर में बकालन करने चला जाता है। यहाँ आ कर वे पूरी तरह से अँगरेजियत का अपनाते हैं। घर में पाँच पाँच नौकर हैं, अतः श्यामा को गृहस्थी

१. 'दो सखियाँ', मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २५६

२. सम्मति, मनवता देवी, नारी धर्म शिक्षा

से पुस्तत मिल जाती है। नौकरों के हाथ का पकाया भोजन, चीनी मिट्टी के प्लेटों और रक्तावियों में सजा हुआ मेज पर आ जाता है। बैठे बैठे श्यामा का जी घटता है, तो कोई उपन्यास पढ़ने लगती है। खर्च इसना बढ़ गया है, किन्तु आगदनी कम है। कभी कभी वकील साहब को चिन्ता होती है, पर वे अपना खर्च कम नहीं करते। उनकी दृष्टि में अभाव से ही द्रव्योपाजन की तीव्र इच्छा उत्पन्न हो सकती है और सन्तोष दरिद्रता का दूसरा नाम है। अस्तु, वे खर्च बढ़ाते ही जाते हैं। मन्ताह में तीन बार थिएटर जाते हैं और एक बार मित्रा की दावत भी अवश्य ही करते हैं। एक ईसाई महिला श्यामा को पढ़ाने और गाना सिखाने आती है। पियानो भी खरीदा जाता है।

प्रेमचन्द ने वकील साहब और श्यामा की 'सोसायटी' के माध्यम से पाश्चात्य सभ्यता के अन्धभक्त अन्य व्यक्तियों का भी चित्रण किया है। नए समाज की महिलाओं का वर्णन करती हुई श्यामा कहती है—'यह एक मिलजुल नई सोसायटी थी। इसके रहन सहन, आहार व्यवहार और आचार विचार भेरे लिए सर्वथा अनोखे थे। मैं इस सोसायटी में ऐसी जान पड़ती, जैसे मारो में कौवा। इन लेडियों की बातचीत कभी थिएटर और घुड़दौड़ के विषय में होती, कभी टेनिस, समाचारपत्रों और अच्छे अच्छे खेलकों के लेखों पर। उनके चातुर्य, बुद्धि की तीव्रता, कुर्तों और चपलता पर मुझे अचम्भा होता। ऐसा मालूम होता कि वे ज्ञान और प्रकाश की पुतलियाँ हैं। मैं उन लेडियों को कभी उदास या चिन्तित न पाती। मि० दाम बीमार थे, परन्तु मिसेज दास के माथे पर चिन्ता का चिह्न तक न था। मिस्टर बागडी नैनीताल में तर्पेदिक का इलाज करा रहे थे, पर मिसेज बागडी नित्य टेनिस खेलने जाती थी।'

धीरे धीरे इस दम्पति की भी यही हालत होती है। यद्यपि अब श्यामा को उसके पति सदैव 'डियर', 'डार्लिंग' आदि कह कर ही पुकारते हैं, तथापि उनकी बातों में उसे एक बनावट सी मालूम होती है। उसे प्रीति होता है, वे बातें उनके हृदय से नहीं, मुख से निकलती हैं। श्यामा के हृदय में भी पति के प्रति पहले की सी श्रद्धा नहीं रह जाती। अतः पति के सर की पीछा उसके हृदय में दर्द नहीं पैदा करती। अब उसका बनावट सिंगार पति के लिए नहीं, अपने लिए होता है। उसके हृदय से त्याग तथा सेवा की भावनाएँ लुप्त होने लगती हैं।

पत्नी की यह दशा देख कर वकील साहब को अपनी भूल मालूम होती है। वे चिन्ता में धुलने लगत हैं और बीमार पड़ जाते हैं। बीमारी से उन्हें और भी शिक्षा मिलती है। श्यामा उनकी परिचर्या नहीं करती। उसका मन टेनिस खेलने, क्लब जाने, उपन्यास पढ़ने और बनावट सिंगार में ही बसता है। एक दिन वे अपने मन की बात श्यामा से कह देते हैं कि वे इस रोग से तभी छुटकारा पा सकते हैं, जब उन्हें फिर पहला जीवन प्राप्त हो। उन्हें अँगरेजी और भारतीय—दानी सभ्यताओं का पूर्ण अनुभव हो चुका था, अतः उनके मुख से इनका नौलिक मेद कहलाना अर्थपूर्ण है। वे श्यामा से कहते हैं, "मैं इस प्रकार के जीवन के बाहरी रूप पर लट्ठू हो रहा था, परन्तु अब मुझे उसकी आन्तरिक अवस्थाओं का बोध हो रहा है। इन चार वर्षों में मैंने इस सपन का खूब भ्रमण किया और उसे आदि से अन्त

तक कटकमय पाया। यहाँ न तो हृदय को शान्ति है, न आत्मिक आनन्द। यह एक उन्मत्त, अशान्तिमय, स्वार्थपूर्ण, विलासयुक्त जीवन है। यहाँ न नीति है, न धर्म, न सहानुभूति, न सहृदयता।... मैं अब फिर अपने घर जा कर वही पहले की सी जिन्दगी बिताना चाहता हूँ। मुझे अब इस जीवन से घृणा हो गई है और यही मेरी बीमारी का मुख्य कारण है। मुझे शारीरिक नहीं, मानसिक कष्ट है। मैं फिर वृद्धों वही रहते की-सी सलज्ज, नीचा खिच करके चलने वाली, पूजा करने वाली, रामायण पढ़ने वाली, घर का काम-काज करने वाली, चरखा काटने वाली, ईश्वर से डरने वाली, पति भ्रष्टा से परिपूर्ण स्त्री देखना चाहता हूँ। मैं विश्वास करता हूँ, तुम मुझे निराश न करोगी। तुम को सोलहो आने अपनी बनाना और सोलहो आने तुम्हारा बनना चाहता हूँ। मैं अब समझ गया कि उसी सादे पवित्र जीवन में वास्तविक सुख है।”^१

‘दो सखियाँ’ कहानी में पद्मा पाश्चात्य सभ्यता की विचार-स्वतन्त्रता, विलासिता और व्यष्टिवाद से प्रभावित नारी है। अपने इन विचारों के कारण जीवन में उसे कटु अनुभव होते हैं और अन्त में यह भारतीय पत्नी की सेवापरायणता, आत्मसमर्पण और त्याग अपनाती है। पद्मा की सखी (चन्दा) भारतीय आदर्शों और विचारों को मानती है। उसका पारिवारिक जीवन सुखी है। दानों सखियाँ पत्रों द्वारा अपने-अपने जीवन के अनुभव तथा एक दूसरे के जीवन और आचार विचार की आलोचना करती हैं। यह आलोचना पाश्चात्य और भारतीय सभ्यता की तुलनात्मक आलोचना है। पाश्चात्य सभ्यता से प्रभावित दाम्पत्य जीवन के प्रारम्भ में विलास, उल्लास और नित्य नवीन आनन्द प्रमोद की प्रधानता रहती है, किन्तु शीघ्र ही उसका अन्त उदासीनता, सन्देह और परित्याग में हो जाता है। भारतीय सभ्यता में दाम्पत्य जीवन का प्रारम्भ सास, ससुर, देवर, ननद और परिवार के अन्य सदस्यों के नियन्त्रण, उनके प्रति सेवा भावना, आत्मसमर्पण और त्याग से प्रारम्भ होता है, जो ऊपर से देखने पर आत्मसम्मानशून्य और नीरस प्रतीत होता है, किन्तु उसमें सच्ची शान्ति और सुख है और पश्चात्ताप करने की जरूरत नहीं है। पद्मा और चन्दा के जीवन से यह स्पष्ट हो जाता है।

सुन्दरी पद्मा एक रूपवान्, विद्वान्, शिष्ट और नवीन विचारों वाली युवक (विनोद) की ओर आकृष्ट होती है। विनोद भी उसके सौन्दर्य, तब शिष्टा और सरस स्वभाव के कारण उससे प्रेम करता है। विवाह के पूर्व यदि विनोद अपनी पूर्व परिचित युवती (कुसुम)

१ (क) मानसरोवर, भाग ७ पृष्ठ ६२-६३

(ख) महात्मा गांधी ने कहा था—“मैं इन्द्रिय-सुख से पूर्ण आधुनिक कृत्रिम जीवन का विरोध करता हूँ और लोगों से प्राचीन सात्विक जीवन ग्रहण करने को कहता हूँ।”

गो० क० गांधी, महिलाओं से, पृष्ठ २६

(ग) भारतीय तथा पाश्चात्य जीवन शैलियों की तुलना करते हुए स्वामी विवेकानन्द ने कहा था—
“Social life in the West is like a peal of laughter, but underneath it is a wail. It ends in a sob. The fun and frivolity are all on the surface really it is full of tragic intensity. Here (in India) it is sad and gloomy on the surface but underneath are carelessness and merriment.”

रोमां रोलाँ, द लाइफ ऑफ विवेकानन्द रेण्ड द युनिवर्सल गोस्पेल, पृष्ठ १७३

के साथ ईसता-बोलता भी है, तो पद्मा जल सुन जाती है और विनोद से बात तक नहीं करना चाहती। विनोद उसके सामने घुटने टेक कर उससे प्रेम की मित्रता माँगता है और आत्म-समर्पण करता है। अपने विवाह में कुसुम की प्रसन्नता, निष्कपटता और सेवा-भावना देख कर पद्मा को अपनी भूल मालूम होती है कि उसने उस पर मन्देह कर उसके साथ घोर अन्याय किया था। विवाह के दूसरे ही दिन विनोद और पद्मा बिहार-यात्रा के लिए मसूरी चले जाते हैं। वहाँ सैर-सपाटे और आमोद प्रमोद में पद्मा के मुख-स्वप्न साकार होते हैं। मसूरी के सैर सपाटे और भोगप्रधान जीवन का वर्णन पद्मा ने इन शब्दों में किया है, 'सुबह हुई, नाश्ता खाया, हम दोनों ने नाश्ता किया, डाँड़ी तैयार है, नौ बजते-बजते सैर करने निकल-गए। किसी जल प्रपात के किनारे जा बैठे। वहाँ जल प्रवाह का मधुर संगीत सुन रहे हैं या किसी शिला-खण्ड पर बैठे मेघों की व्योम कीड़ा देख रहे हैं। ११ बजते-बजते लौटे। भोजन तैयार है। भोजन किया। मैं प्यानी पर जा बेठी। विनोद को संगीत से प्रेम है। खुद बहुत अच्छा गाते हैं और मैं गाने लगती हूँ, तब तो भूमने ही लगते हैं। तीसरे पहर हम एक घण्टे का विश्राम करके खेलने या कोई खेल देखने चले जाते हैं। रात की भी भोजन करने के बाद थिएटर देखते हैं और वहाँ से लौट कर शयन करते हैं। न सास की बुझकियाँ हैं, न ननदों की कानाफूसी, न जेठानियों के साने।'

किन्तु, पद्मा अपनी बिहार यात्रा के दो-ढाई महीने की अत्य अवधि में ही पति की दगाबाजी, धाँखा, स्वाँग, कपट-लीला, अविश्वास, बुरी आर्थिक दशा आदि की शिकायतें चन्दा को लिख भेजती है। वह पति के भावों को समझने की चेष्टा नहीं करती, न उसे अपने कर्तव्यों का ज्ञान ही है। वह पति से केवल लेना जानती है, उसे देना नहीं जानती, वह केवल अपने अधिकारों के लिए सचेष्ट है, दायित्वों के प्रति सजग नहीं है। वह चन्दा को लिखती है, 'मुझे ऐसा सन्देह हो रहा है कि विनोद ने मेरे साथ दगा की है। इनकी आर्थिक दशा वैसी नहीं, जैसी मैंने समझी थी। केवल मुझे ठगने के लिए इन्होंने सारा स्वाँग भरा था। मीटर माँगी की थी, बैंगले का किराया अभी तक नहीं दिया गया, कनीचर किराए के थे। यह सच है कि इन्होंने प्रत्यक्ष रूप से मुझे धोखा नहीं दिया, कभी अपनी दौलत की झीग नहीं मारी, लेकिन ऐसा रहन-सहन बना लेना, जिससे दूसरों को अनुमान हो कि वह कोई बड़े धनी आदमी हैं, एक प्रकार का धोखा ही है। यह स्वाँग इसलिए भरा गया था कि कोई शिकार पँस जाए। अब देखती हूँ कि विनोद मुझसे असली हालत को छिपाने का प्रयत्न किया करते हैं।...मैं इस कपट-लीला से जलती हूँ। अगर विनोद अपनी कठिनाइयाँ कह दें, तो मैं उनके साथ सहानुभूति करूँगी, उन कठिनाइयों को दूर करने में उनकी मदद करूँगी। जो मुझसे परदा करके वह मेरी सहानुभूति और सहयोग ही से हाथ नहीं धोते, मेरे मन में अविश्वास, द्वेष और शोक का बीज बोते हैं। यह चिन्ता मुझे मारे डालती है। अगर इन्होंने अपनी दशा साफ-साफ बता दी होती, तो मैं यहाँ मसूरी जाती ही क्यों?...अबसे कठिन समस्या जीविका की है। कई विद्यालयों में व्याख्यान-पत्र भेज रखे हैं। जवाब का इन्तजार कर रहे हैं। शायद इस महीने के अन्त तक वहाँ अगह मिल जाए।

पहले तीन चार सौ मिलेंगे। समझ में नहीं आता, कैसे काम चलेगा। (१५०) तो पापा मेरे कालेज का खर्च देते थे। अगर दस-पाँच महीने जगह न मिली, तो क्या करेंगे, यह फिर और भी खाए डालती है। मुश्किल यही है कि विनोद मुझसे परदा रखते हैं। अगर हम दोनों बैठ कर परामर्श कर लेते, तो सारी गलतियाँ सुलझ जाती। मगर, शायद यह मुझे इस योग्य ही नहीं समझने। शायद इनका खयाल है कि मैं केवल रेशमी गुड़ियाँ हूँ, जिसे भाँति भाँति क आभूषणों, सुगन्धों और रेशमी वस्त्रों से सजाना ही काफी है। मर्नों मेरे हृदय में गम्भीर अश है ही नहीं। यह संग अपमान है, धोर अपमान, जिसे मैं अब नहीं सह सकती। मैं अपने सम्पूर्ण अधिकार ले कर ही सन्तुष्ट हो सकती हूँ।”

चन्दा पद्मा को इन शब्दों में बोधी ठहराती है, “विनोद बाबू पर तुम व्यर्थ ही आक्षेप लगा रही हो। तुमने क्यों पहले ही उनकी आर्थिक दशा की जाँच-पड़ताल नहीं की? बग, एक सुन्दर, रसिक, शिष्ट, बाणी-मधुर युवक का देख कर फूल उठी। अब भी सुन्दारा ही दोष है। तुम अपने व्यवहार से, रहन-सहन से, निश्चय कर दो कि तुम में गम्भीर अश भी है, फिर देखो कि विनोद बाबू कैसे तुमसे परदा रखते हैं। और बहन, वह तो मानवी स्वभाव है। सभी चाहते हैं कि लोग हमें सम्पन्न समझें। इस स्वाँग को अन्त तक निभाने की चेष्टा की जाती है और जो इस काम में जितना सफल हो जाता है, उसी का जीवन सफल समझा जाता है। जिस युग में धन ही सर्वप्रधान है, मर्यादा, कीर्ति, यश—यहाँ तक कि विद्या भी धन से खरीदी जा सके, उस युग में स्वाँग भरना एक लाजिमी बात हो जाती है।”

पद्मा के बाद के पन भी विनोद की आलोचना और यह प्रबन्ध के भार के राने से भरे रहते हैं। विनाद दिल्ली में प्राध्यापक हो जाता है, तीन सौ रुपए वेतन पाता है, सौ रुपए पद्मा के पिता भी उसे देते जाते हैं, किन्तु पद्मा की दो आदमियों की गृहस्थी के लिए चार सौ रुपए भी पूरे नहीं पड़ते और सिनेमा थिएटर जाने को वह तरस कर रह जाती है। विनोद नारियों की स्वतन्त्रता का पक्षपाती है, अतः उसने पद्मा को रुपए पैसे और यह प्रबन्ध के विषय में पूर्ण स्वाधीनता दे रखी है। किन्तु, यह भी उसे पसन्द नहीं, क्योंकि विनाद क इस आत्मसमर्पण ने उसकी निज की जरूरतों के लिए कोई गुआइश नहीं रखी है। उसे अपने शौक की चीजें खुद खरीद कर लाते दुरा मालूम होता है। उसे पिता के दिए हुए रुपयों को भी अपनी जरूरतों पर खर्च करने में सकोच होता है—कहीं विनोद यह न समझ ले कि उनके रुपए खर्च किए डालती है। गृहस्थी की मम्हटों के कारण उसे किसी से हँसने मेलने का अवसर नहीं मिलता। महीनों से कोई नई पुस्तक नहीं पढ़ सकी है। इच्छा होती है, विनोद से कह दे कि उसके चलाए यह गाड़ी नहीं चलेगी। विनाद दो-दोई घण्टे मुनिवर्षिटी में काम करने दिन भर नैन करे, खूब टेनिस सेले, खूब उपन्यास पढ़े, खूब सोए और वह सुबह से आधी रात तक घर की मम्हटों में मरा करे। ये बातें दो बपों के अन्दर ही हो जाती हैं।

१ मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २२२-२२३

२ मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २२३

विनोद के साथ कुछ ऐसी बात है कि वह पद्मा के प्रग्रन्ध में न तो मीन-मेख करता है, न उससे प्रमत्त ही होता है। उसकी इस उदासीनता में, पद्मा को, सहानुभूति और सहृदयता का अभाव प्रतीत होता है। वह अपने लिए विनोद से सहानुभूति चाहती है। और, जब उसे यह सहानुभूति नहीं मिलती, तो वह पति को तग करने का, उसकी 'समाधि' भग करने का द्वेपपूर्ण उपाय सोच निकालती है। एक दिन वह विनोद के कमरे के लैम्प का बल्ब तोड़ देती है। विनोद कुछ नहीं कहता और पद्मा के कमरे में ही सो रहता है। दूसरे दिन वह पति पर झुंझला कर रसोइए को निकाल देती है कि भूखे सोएंगे, तब आँखें खुलेंगी। विनोद जलपान और भाजन किए बिना ही कोलेज चला जाता है, पर उसका धैर्य पूर्ववत् अव्यक्त रहता है। इसके बाद पद्मा ऐसी चाल चलती है कि विनोद की जान पर आ वनती है। वह मिनेमा हॉल में पति के सामने ही एक बगाली युवक से सम्पर्क बढ़ाती है, उसे घर में खाने के लिए आमन्त्रित करती है और उसके लिए स्वयं भोजन बनाती है। विनोद सब कुछ सहता है, पर पद्मा को कुछ नहीं कहता। पद्मा पति के क्रोध, शासन और कठोरता की भूखी है। उसे पति के प्रेम और विश्वास में तृप्ति नहीं मिलती। यही नहीं, उसे पति पर अविश्वास भी है—जाने किन मिनों को रोज पत्र लिखते हैं।

पद्मा की भर्त्सना करती हुई चन्दा उसकी इन हरकतों के कारण उसे जो उपदेश देती है, वह भारतीय नारीत्व के सर्वथा अनुरूप है, "हाय, उस गरीब के साथ तुम कितना भयकर अन्याय कर रही हो। तुम यह क्यों समझती हो कि विनोद तुम्हारी उपेक्षा कर रहे हैं, अपने विचारों में इतना मग्न है कि उन्हें तुम्हारी परवाह ही नहीं। यह क्यों नहीं समझती कि उन्हें कोई मानसिक चिन्ता सताया करती है, कोई उन्हें ऐसी फिक्र घेरें हुए है कि जीवन के साधारण व्यापारों में उसनी रुचि नहीं रही। सम्भव है, वह कोई दार्शनिक तत्त्व खोज रहे हों। कौन कह सकता है कि तुम-जैसी रूपवती स्त्री पा कर यदि कोई मनुष्य चिन्तित रहे, तो समझ लो कि उसके दिल पर कोई बड़ा बोझ है। उनको तुम्हारी सहानुभूति की जरूरत है, तुम उनका बोझ हलका कर सकती हो। लेकिन, तुम उससे उन्हीं को दोष देती हो। मेरी समझ में नहीं आता कि तुम एक दिन क्यों विनोद से दिल खोल कर बातें नहीं कर लेती। सन्देह को जितनी जल्द हो सके, निकाल डालना चाहिए। सन्देह वह चीठ है, जिसका उपचार जल्द न हो, तो नासूर पड़ जाता है और फिर अच्छा नहीं होता।"^१

विनोद जब देखता है कि पद्मा उसके साथ खुश नहीं रह सकती और यह कि उसने एक युवक से मित्रता कर ली है, तो वह सोचता है, वह क्यों न वहाँ से चला जाए। वह घर से चला जाता है और एक पत्र लिख कर छोड़ देता है, जिसमें पद्मा का दिल साफ हो जाता है और वह पति के प्रेम की गम्भीरता को समझ पाती है। उसे पहली बार अपनी भूल मालूम होती है, "मैं उनको प्रचलित प्रेम-व्यापार की कसौटी पर कसना चाहती थी। यह पंशन हो गया है कि पुरुष घर में आए, तो स्त्री के वास्ते कोई जोरफा लाए, पुरुष रात दिन स्त्री के लिए गहने बनवाने, कपड़े मिलवाने, बेल, फीते, लेस खरीदने में मस्त रहे, फिर स्त्री को उससे कोई शिकायत नहीं, वह आदर्श पति है, उसके प्रेम में किसे सन्देह हो

सकता है १ लेकिन, उसी प्रेयसी की मृत्यु के तीमरे महीने वह फिर नया विवाह रचाता है । स्त्री क माय अपने प्रेम को भी चिता में जला आता है । फिर वही स्वाँग इस नई प्रेयसी से होने लगने हैं, फिर वही लीला शुरू हो जाती है । मैंने यही प्रेम देखा था और इसी कमौटी पर विनोद को कस रही थी । कितनी मन्द-बुद्धि हूँ । छिछोरेपन को प्रेम समझे बैठी थी ।”^१

चन्दा भी उसे विनोद के प्रेम की गम्भीरता नहीं समझने के लिए फटकारती है, वह उसे पाश्चात्य सभ्यता की विलासप्रिय नारी बतलाती है और उसे प्रेम के मूल मन्त्र तथा सेवा के महत्त्व का उपदेश देती है, “मुझे तुमसे जरा-भी सहानुभूति नहीं है । तुम ग्रहिणी हो कर वह कुटिल क्रीड़ा करने चली थी, जो प्रेम का सौदा करनेवाली स्त्रियों की ही शोभा देती है ।...तुम विनाद के योग्य नहीं हो । शायद तुम उस पति से प्रमत्त रहती, जो प्रेम के नए-नए स्वाँग भर कर तुम्हें जलाया करता । शायद तुमने अँगरेजी किताबों में पढ़ा होगा कि स्त्रियाँ छेले रसिकों पर ही जान देती हैं और पढ़ कर तुम्हारा मिर फिर गया है । इन्हे नित्य कोई मनसुनी चाहिए, अन्यथा तुम्हारा जीवन शुष्क हो जाएगा । तुम भारत की पति-परायण रमणी नहीं, योरप की आनन्दप्रिय युवती हो । मुझे तुम्हारे ऊपर दया आती है । तुमने अब तक रूप को ही आकर्षण का मूल समझ रखा है । रूप में आकर्षण है, मानती हूँ । लेकिन उस आकर्षण का नाम माह है, वह स्थायी नहीं, केवल धोखे की टट्टी है । प्रेम का एक ही मूल मन्त्र है, और वह है सेवा । . मुझे विश्वास नहीं आता कि विनोद को बाहर से धके भोंदे, पमीने में तर आया देख कर तुमने कभी पत्ता झला होगा । शायद टेबुल पैन लगाने की बात भी तुम्हें न सूझी होगी । सच कहना, मेरा अनुमान ठीक है या नहीं । बतलाओ, तुमने कभी उनके पैरों में चप्पी की है १ कभी उनके सिर में तेल डाला है १ तुम कहोगी, यह खिदमतगारों का काम है, लेडियाँ यह मरज नहीं पालती । तुमने उस आनन्द का अनुभव ही नहीं किया । तुम विनोद को अपने अधिकार में रखना चाहती हो, मगर उसका साधन नहीं करती । विलासिनी मनोरंजन कर सकती है, चिरसगिनी नहीं बन सकती । पुरुष के गले से लिपटी हुई भी वह उससे कौनों दूर रहती है ।”^२

चन्दा के उपदेश का पन्ना पर शायद ही कोई प्रभाव पड़ता, किन्तु उसकी परिस्थितियों उसे सेवा का महत्त्व समझा देती हैं । उसे कुसुम का पत्र मिलता है कि विनोद घर से भाग कर उसी के यहाँ गया था और बहुत दुखी था, किन्तु उसने उसे कुछ बतलाया नहीं ।

१. (क) मानसरोवर, भाग ४, पृष्ठ २३७

(ख) विनोद के प्रति अपनी उदासीनता और अपने प्रति अपने मोह को पन्ना ने अन्यत्र इन शब्दों में स्वीकार किया है, “मेरे उनसे सब कुछ लेना चाहती थी, देना कुछ न चाहती थी । मैं चाहती थी कि वह आठों वहर अमर की भाँति मुझ पर मँडराते रहें, पतंग की भाँति मुझे घेरे रहें । उन्हें किताबों और पत्रों में मग्न देख कर मुझे कुछ फलाहट होने लगती थी । मेरा अधिकांश समय अपने ही बनाव-मृंगार में कटता था, उनके विषय में मुझे कुछ चिन्ता हो न होती थी ।”

शायद वह विलासित जाना चाहता था। इसीलिए बम्बई चला गया। उसने उसका पता भी दिया था और लिखा था कि पद्मा उस पते पर फौरन विनोद को तार दे दे, जिससे वह रुक जाए। पहले तो पद्मा इस स्थिति में भी कुसुम और विनोद पर सन्देह करती है—कहीं दोनों में प्रेम तो नहीं है और इसीलिए तो विनोद उससे विरक्त नहीं हो गया? फिर भी वह रसीदी तार भेजती है, किन्तु तार का जवाब नहीं आता और कुसुम ही विनोद को ले कर पहुँच जाती है। विनोद की दशा देख कर पद्मा घमड़ा जाती है। विनोद ने बम्बई में विपत्ती ली थी। विनोद के एक पत्र से सशक हो कर कुसुम बम्बई पहुँच गई थी और वहाँ उसे मरणासन्न पाया था। सवा और उपचार के बाद, विनोद के थोड़ा स्वस्थ होते ही, कुसुम उसे बलपूर्वक पद्मा के पान ले आई थी, जिससे दोनों के दिल साफ हो गए। विनोद जब आराम से सो जाता है, तो कुसुम पद्मा से बगली युष्क के वारे में पूछताछ करती है। पद्मा कहती है, “वह तो एक दिल्लगी थी।” तब विनोद का सारा हाल कहत हुए कुसुम उसे समझाती है कि रूप ही सब कुछ नहीं। इसका महत्त्व दो चार महीनों के लिए हो सकता है, स्थायी वस्तु तो आत्मसमर्पण और सेवा भाव हैं, “मुझे आशा है, इस दुर्घटना ने तुम्हें इतना मजबूत कर दिया होगा कि फिर ऐसी नौबत न आएगी। आत्मसमर्पण करना सीखो। भूल जाओ कि तुम सुन्दरी हो आनन्दमय जीवन का यही मूल मन्त्र है। रूप के साथ अगर तुम सेवा भाव धारण कर सको, तो तुम अजेय हो जाओगी।”^१ पद्मा रोती हुई कुसुम के पैरों पर गिर पड़ती है। वह चन्दा को लिखती है, “वह न, कुसुम कल चली जाएगी। मुझे तो अब वह देवी सी दीखती है। जो चाहता है, उसके चरण धो धो कर पीऊँ। उसके हाथों मुझे विनोद ही नहीं मिले हैं, सेवा का सच्चा आदर्श और स्त्री का सच्चा कर्तव्य शान भी मिला है। आज से मेरे जीवन का नवयुग आरम्भ होता है, जिसमें भोग और विलास की नहीं, सहृदयता और आत्मीयता की प्रधानता होगी।”^२

यूरोपीय सभ्यता से प्रभावित समाज में माधारणतः नारी और पुरुष धन भोग के लिए विवाह करते हैं। यही उनके प्रेम का आधार है। स्वयं ही उनके पारस्परिक सम्बन्ध में सबसे बड़ी चीज होता है। पल्लवरूप जीवन पारिवारिक शान्ति से रहित होता है। वहाँ होटल का वातावरण है—अपना अपना काम करके रात में परिवार के सभी सदस्य घर में आए, खाना खाया और पढ़ रहे। अपने बम्बई प्रवास के प्रत्यक्ष अनुभव के आधार पर प्रमचन्द ने शिवरानी देवी से कहा था, “यह लोग तो साहव हैं। इन लोगों को क्या मालूम है कि घर गिरस्त

१ मानसरोवर भाग ४ पृष्ठ २७७

२ (क) मानसरोवर भाग ४ पृष्ठ २७७ २७८

(ख) बगला उपवासकार शरत् मो आधुनिकियों की नई रोशनी के दम्प से अत्यन्त दीक्षित थे, लेकिन साथ ही पति परमेश्वर पर भी उनकी आस्था नहीं थी। उनके विप्रदास' उपन्यास की बन्दना में ऐसा ही परिचर्चन होता है। वह भी दुष्पन से ही पश्चिमी सभ्यता के वातावरण में बम्बई में पली है। ४०० १० पाठ किया है और भारतीय आचार विचार को हेय समझती है। वह अन्तर्जातीय प्रेम विवाह भी करने वाली है। किन्तु इसी बीच वह बगल के एक देहात में अपनी गँकली दीदी के घर आ कर विलुप्त भारतीय नारी बन जाती है—प्रेम विवाह पारम्परिक विवाह और सभ्यता के पक्ष-विपक्ष हो जाती है।

आदमी कैसे रहते हैं। अरे, नौकर ने बना दिया और साहब लोगों को दे दिया, लोगों ने खा लिया। इन लोगों को क्या मालूम है कि जब घर की स्त्रियाँ खाना पकाती हैं और अपने हाथों से परोस कर खिलाती हैं, तबमें कितना प्यार रहता है और उस खाने में कितना जायका रहता है। इन लोगों के जीवन में जितने काम होते हैं, वह सब हवा पर ही होते हैं और उमी जीवन में यह खुश मी रहते हैं और साहबियत के पीछे तो जैसे जी-जान से पड़ गए हैं और भारत की सभ्यता से जैसे कोसों दूर भागते हैं।”

मै (शिवरानी देवी), “तो वह भी आपको जाहिल या गँवार समझते होंगे।”

प्रेमचन्द, “वह कुछ भी समझें, मगर वह इन्सानियत से बहुत दूर जा रहे हैं। ... स्त्री, पुरुष या घर के और आदमी जैसे कि भाड़े के टट्टू हों; अपने-अपने काम से आए, खाना खाया और खा-खा कर पड़ रहे। हमको बोर्डिंग हाउस या होस्टल कुछ कह सकती हो। अगर इन लोगों में कुछ सुखराई चीज है, तो वह है रुपया। इनके पास प्रेम और सुहृदय के लिए कोई स्थान ही नहीं। जैसे सब के साथ रहने की खुरी नहीं और जुदाई का कोई रंज नहीं।”

भारतीय सभ्यता में विवाह का आध्यात्मिक चर्च होने के कारण नारी अपनी सेवा और त्याग से पति के आत्मविकास में सहायक होती है, जब कि पार्श्चात्य नारी अपने रूप, चपलता, चातुर्य और बाणी-कोशल से पति के भौतिक विकास में, सामाजिक उन्नति में, सहायक होती है।^१ भारत के शिष्ट वर्ग के अतिरिक्त धनी वर्ग भी, स्वार्थ-सेवी और सामाजिक उन्नति की अधिक महत्त्व देने के कारण पार्श्चात्य सभ्यता की नकल करता है। ‘कर्मभूमि’ उपन्यास में मनोराम की, जो लखनऊ के सबसे धनी व्यापारी का पुत्र है, पत्नी (नैना) साँबली और भारतीय संस्कृति को मानने वाली है, अब पार्श्चात्य नारी की भाँति मनोराम के व्यापार की उन्नति में वह हाथ नहीं बँटाती। मनोराम उससे सन्तुष्ट नहीं है और चाहता है कि दूसरा विवाह उस स्त्री ने करे, जिससे उसे सहायता मिलेगी। उसके कथन का उसकी सलहज (मुखड़ा), जो इस विषय में उससे मतभेद रखती है, विरोध करती है —

१. शिवरानी देवी, प्रेमचन्द : घर में, पृष्ठ १८४-१८५

२. ‘उन्माद’ कहानी का शहर इंग्लैण्ड जाता है, तो ठेके वहाँ की दुनिया बिल्कुल भिन्न माहौल होती है—“शहर के लिए इंग्लैण्ड एक दूसरी ही दुनिया थी, जहाँ उन्नति के मुख्य साधनों में एक रूपरेखा पत्नी का होना भी था। अगर पत्नी रूपवती है, चपल है, चतुर है, बाणीकुशल है, प्रगल्भ है तो सगल सो हि उसके पति को सोने की खाद्य मिल गई, अब वह उन्नति के शिखर पर पहुँच सकता है। मनोशोक और तपस्या के बूते पर नहीं, पत्नी के प्रभाव और मार्गदर्श के बूते पर। उस संसार में रूप और सावजन्य ज्ञान के बन्धनों से मुक्त एक अवस्था सम्पत्ति थी। जिसने किसी हमी को प्राप्त कर लिया, उसको मानों तत्काल सुल गई। यदि कोई सुन्दरी सुन्दरी सहायिणी नहीं है, तो तुम्हारा सारा उद्योग, सारी कार्यपद्धति निष्फल है। कोई तुम्हारा पुरसाँहाल न होगा; अतएव वहाँ लोग रूप को व्यापारिक दृष्टि से देखते थे।”

मनीराम, “मेरे घर में ऐसी औरत की जरूरत थी, जो सोसायटी का आचार-व्यवहार जानती हो और लोडियो का स्वागत सत्कार कर सके। इस शादी से तो वह यात पूरी नहीं हुई। वह ब्रत करती हैं, पूजा करती हैं, सिन्दूर का टीका लगाती हैं, लेकिन मुझे ता सप्ताह में कुछ काम करना है, कुछ नाम करना है। मुझे पूजा पाठ वाली औरतों की जरूरत नहीं, पर अब तो विवाह हो ही गया, यह तो टूट नहीं सकता। मजदूर हो कर दूसरा विवाह करना पड़ेगा। अब यहाँ दो चार लोडियों रोज ही आया चाहें, उनका सत्कार न किया जाए, ता काम नहीं चलता। सब समझती होगी यह लोग कितने मूर्ख हैं।”

‘सुखदा को इस इफ्तीस वर्ष वाले युवक की इस निस्संकोच सांसारिकता पर घृणा हो रही थी। उसकी स्वाथ सेवा ने जैसे उसकी सारी कोमल भावनाओं को कुचल डाला था, यहाँ तक कि वह हास्यास्पद हो गई थी।

“इस काम के लिए तो आपको थोड़े से बेतन में किरानियों की छियाँ मिल जाएँगी, जो लोडियों के साथ साहबों का भी सत्कार करेंगी।”

‘आप इन व्यापार सम्बन्धी समझाइशों को नहीं समझ सकती। बड़ी बड़ी मिलों के एजेण्ट आते हैं। अगर मरी स्त्री सबसे यातचीत कर सकती, तो कुछ न-कुछ बर्मीशन रेट बढ़ जाता। यह काम ता कुछ औरत ही कर सकती है।”

“मे तो कभी न कहूँ। चाहे सारा कारोबार जहन्नुम में मिल जाए।”

‘विवाह का अर्थ जहाँ तक मैं समझता हूँ, वह यही है कि स्त्री पुद्ग की सहगा मिनी है। अगर जहाँ के यहाँ बराबर छियाँ सहयोग करती हैं।”

“आप सहगामिनी का अर्थ नहीं समझते।”

यद्यपि प्रेमचन्द के कथा साहित्य में अगर जहाँ के यहाँ छियाँ पति का जिस प्रकार सहयोग करती हैं, भारतीय नारी के उस प्रकार के सहयोग की चर्चा नहीं है, किन्तु सुखदा के द्वारा मनीराम के विचारों का विरोध करना इस तथ्य की ओर स्पष्ट संकेत करता है कि कुछ शिक्षित भारतीय नारियों में यदि यह प्रवृत्ति हो, तो वह भारतीय सभ्यता के विरुद्ध और है।

प्रेमचन्द ने पश्चिम के स्वच्छन्द प्रेम और खुले यौन जीवन की भी स्पष्ट शब्दों में निन्दा की है और शिक्षित एवं पाश्चात्य सभ्यता से प्रभावित भारतीय नारियों पर उसके कुप्रभाव का ध्यान भी किया है। पश्चिम में प्रेम विवाह प्रचलित है, अतः वहाँ युवा वर्ग स्वतन्त्र रूप से मिलता जुलता और विवाह करता है, बल्कि वहाँ अविवहित रहने की प्रवृत्ति बढ़ रही है, जिससे कामाचार (Promiscuity) बढ़ रहा है।^१ पश्चिम की नारी

१ कर्मभूमि, इन्क २४४ २४५

२ औद्योगिक क्रान्ति के बाद पश्चिम में छियाँ भी घर से बाहर निकल कर काम करने और अपने स्वतन्त्र वाय रखन लगीं। हम परिस्थिति में वहाँ की भौतिकवादो सभ्यता के कारण, कामाचार अत्यन्त बढ़ गया। विवाह करने और बच्चों का भार बढ़ने से छियाँ को अपनी जीवनी छोड़नी पड़ेगी, उनका जीवन-स्तर नीचा हो जाएगा, उनकी स्वतन्त्रता में बाधा

भोग में किसी नैतिक बन्धन का अनुभव नहीं करती, न वह इसे दाम्पत्य जीवन के क्षेत्र के लिए नियन्त्रित ही समझती है। 'नारी और प्रेम' शीर्षक अध्याय में इसका उल्लेख किया जा चुका है कि प्रेमचन्द विवाह से पूर्व के प्रेम को पवित्र और वासन रहित होने में ही समाज और व्यक्ति का भी कल्याण मानते हैं और इसे ही वह भारतीय सभ्यता व अनुकूल समझते हैं। यदि कोई व्यक्ति अपने प्रेम को पवित्र रखने में असमर्थ है, तो उसे चाहिए कि वह अपने प्रेमी से विवाह कर ले। प्रेम के इस आदर्श का खण्डन प्रेमचन्द ने उन्ही पानों में कराया है, जो सिद्धि हैं और पश्चिम व भोगवादी और व्याप्यवादी सभ्यता से प्रभावित हैं। उन्होंने इनके बुरे परिणामों को दिखा कर कम-से-कम इसे भारतीय नारी के लिए अनुपयुक्त ठहराया है।

'प्रेमाश्रम' उपन्यास की गायत्री ने पश्चिम व विचार-स्वातन्त्र्य, तलाक और भोग प्रधान सभ्यता की आलोचना की है और माथ की युक्तिपूर्ण टंग से भारत के कर्तव्य, त्याग और स्वयं के आदर्श की श्रेष्ठता प्रतिपादित की है। गायत्री और शानशकर में इस प्रकार बातचीत होती है—

गायत्री, "जिस पुरुष के साथ विवाह हो गया, उसका साथ निर्वाह करना प्रत्येक कर्मनिष्ठ नारी का धर्म है। .. विवाह स्त्री पुरुष के अस्तित्व को संयुक्त कर देता है। उनकी आत्माएँ एक दूसरे में समाविष्ट हो जाती हैं।"

शानशकर, "पुराने जमाने में लोगों के विचार ऐसे रहे हों, पर नया युग इसे नहीं मानता। वह स्त्री को सम्पूर्णतः स्वाधीन ठहराता है। वह मनमा, वाचा, कर्मणा किसी व अधीन नहीं है। . पश्चिम के देशों में आए दिन धार्मिक मतभेद के कारण तलाक होते रहते हैं।"

गायत्री, "उन देशों की बात न चनाइए, वहाँ के लोग तो विवाह को केवल सामाजिक सम्बन्ध समझते हैं। आपने ही एक बार कहा था कि वहाँ कुछ ऐसे लोग भी हैं, जो विवाह-संस्कार को मिथ्या समझते हैं। उनके विचार में स्त्री पुरुषों की अनुमति ही विवाह है, लेकिन भारतवर्ष में कभी इन विचारों का आदर नहीं हुआ। .. ईश्वर वह कुदिन यहाँ न लाए, जब लोगों में विचार-स्वातन्त्र्य का इतना प्रकोप हो जाए।"

शानशकर, "इसका कारण यही है कि हम भीड़ प्रवृत्ति हैं, यथार्थ का सामना न करके मिथ्या आदर्श-प्रेम की आँट में अपनी कमजोरी छिपाते हैं। ... लोक-निन्दा के भय

पहुँचि, उन पर नई-नई मिम्वारियाँ आ जाएँगी, ऐसा सोच कर वे विवाह-बन्धन से मुक्त रहने में ही अपनी सुरत समझने लगीं। इन्हें स्वतन्त्र प्रेम-व्यापार अर्थात् कामाचार का बदनाम सामाजिक या। कॉलेजों और विश्वविद्यालयों के छात्रणों में भी स्वतन्त्र प्रेम का बोलबाला था। अतः, इसे रोकने के लिए लगभग ३-४ दशान्दियों पहले अमरीका के जन, लिडसे ने मैत्री-विवाह (Companionate marriage) के रूप में एक अत्याधिक विवाह-पद्धति को कानूनी मान्यता देने का प्रस्ताव रखा। इस विवाह में विवाहोपरान्त भी सन्तति निम्न द्वारा बर्त्ता की मिम्वारा से मुक्त हो कर पति-पत्नी अपनी पदार्थ वा स्वतन्त्र प्ता कर सकते थे।

दृष्टव्य, बर्ट्रेड रसेल, मैरेज ऐण्ड मॉरल्स, पृष्ठ १२६-१३१

एनसाइक्लोपीडिया ऑफ द सोरल साइंसेस, भाग ४, पृष्ठ ११३-११४

से अपने प्रेम या अर्पण को छिपाना अपनी आत्मिक स्वाधीनता को खाक में मिलाना है। मैं उस स्त्री का सराहनीय नहीं समझता, जो एक दुराचारी पुरुष से केवल इसलिए भक्ति करती है कि वह उसका पति है। वह अपने उस जीवन को, जो सार्थक हो सकता है, नष्ट कर देती है। यही बात पुरुषों पर भी घटित हो सकती है। हम ससार में राने और भीकने के ही लिए नहीं आए हैं और न आत्मदमन हमारे जीवन का ध्येय है।”

गायत्री, “तो आपके कथन का निष्कर्ष यह है कि हम अपनी मनावृत्तियों का अनुसरण करें, जिस ओर इच्छाएँ ले जाएँ, उसी ओर और बन्द किए चले जाएँ। उसके दमन की चेष्टा न करें। इच्छाओं को जीवन का आधार बनाना बालू की दीवार बनाना है। धर्म ग्रन्थों में आत्म दमन और सयम की अखण्ड महिमा कही गई है, बल्कि इसी को मुक्ति का साधन बताया गया है। इच्छाओं और वासनाओं को ही मानव पठन का मुख्य कारण सिद्ध किया गया है और मेरे विचार में यह निर्विवाद है। ऐसी दशा में पश्चिम वालों का अनुसरण करना नादानाई है। प्रथाओं की गुलामी इच्छाओं की गुलामी से भ्रष्ट है।”

‘गोदान’ उपन्यास की मालती के प्रारम्भिक रूप में पुरुष का अनर्थमय अनुकरण करने वाली पश्चिम की नारी के सभी गुण अवगुण विद्यमान हैं। वह इंग्लैण्ड में ही डाक्टर की उच्च शिक्षा प्राप्त करती है। किन्तु, उच्च शिक्षा पा कर भी उसने केवल उसकी विडम्बना ही सीखी है। वह अत्यन्त सुन्दरी है, फिर भी बनाव सिंगार में उसके प्राण बलते हैं। वह अभी तक कुमारी है और उसके दर्जना प्रेमी हैं। पुरुषों के समाज में वह चहकती है। उसे मालूम है, किस प्रकार एक सुनवान, एक चितवन, एक रमिले वाक्य से वह पुरुषों को बेवकूफ बना सकती है। उसमें पाश्चात्य नारियों जैसी निर्लज्जता, उदण्डता, स्वच्छन्दता, बाह्याडम्बरप्रियता, निलासिता, हृदय हीनता और पुरुषों से प्रतिद्वन्द्वता के भाव हैं और प्रेम, सेवा, कोमलता, त्याग और सहन शक्ति का अभाव है, जो नारियों के स्वामाधिक गुण हैं और उन्हें प्रकृति की ओर से मातृत्व की पूर्ति के लिए मिले हैं। वह गरीब औरतों को दवाखाने में घंटों बैठाती है, किन्तु कार वाली औरतों का द्वार तक आ कर स्वागत करती

१ (क) प्रेमाश्रम पृष्ठ १६२ १६३

(ख) गायत्री का यह कथन जो भारतीय सभ्यता की व्याख्या है पश्चिम के प्रतिद्वन्द्वनिक बर्ट्रेण्ड रसेल के कथन से तुलनीय है—“I should not however regard self-control as an end in itself and I should wish our institutions and our moral conventions to be such as to make the need for self control a minimum rather than a maximum. The use of self control is like the use of brakes on a train. It is useful when you find yourself going in the wrong direction, but merely harmful when the direction is right. No one would maintain that train ought always to be run with the brakes on yet the habit of difficult self-control has a very similar injurious effect upon the energies available for useful activity. Self Control causes these energies to be largely wasted on internal friction instead of external activity and on this account it is always regrettable though sometimes necessary.”

बर्ट्रेण्ड रसेल, ग्रेज पेंथ मारस, पृष्ठ १४३

है—वही पुरुषों-वाली स्वार्थपरता और कठोरता उसमें भी है। वह अपने को पूर्ण स्वतन्त्र समझती है और किसी एक पुरुष की रक्षा या आश्रय में नहीं रहना चाहती—वह तो पुरुषों के बन्ध से-बन्धा मिला कर चलेगी। किन्तु, उसकी शृंगारप्रियता देख कर कोई भी विचारवान् व्यक्ति उसे स्वतन्त्र नहीं कहेगा। उसका तरह तरह के शृंगार प्रसाधनों से अपने शारीरिक आकर्षण को बढ़ाना इस तथ्य का सूचक है कि वह पुरुषों को आकृष्ट करना चाहती है, फिर वह उनसे स्वतन्त्र होने, उनसे स्पर्धा करने के प्रयास में सफल कैसे कही जा सकती है? उसकी यह शृंगार लालमा उसके अन्दर छिपे हुए रमणीत्व का सूचक है। इस प्रकार उसने अपने रमणीत्व को बोल बनाए रखा है, किन्तु वह नारीत्व को भूल गई है। लेखक मालती का परिचय व्यर्थपूर्ण भाषा में देता है—‘दूसरी महिला जो ऊँची ऍंडी का जूता पहने हुए हैं और जिनकी सुखद्वि पर हँसी पट्टी पड़ती है, मिस मालती हैं। आप इंगलैण्ड से डाक्टरी पद आई हैं और अब प्रैक्टिस करती हैं। तात्क्षुकेदारों के महलों में उनका बहुत प्रवेश है। आप नवयुग की साक्षात् प्रतिमा हैं। गाव कोमल, पर चपलता कूट कूट कर भरी हुई। मित्रक या सकोच का कहीं नाम नहीं, मेक अप में प्रशिक्षण, बला की हाजिर-जवाब, पुरुष मनाविज्ञान की अच्छी जानकार, आमोद प्रमोद को जीवन का तत्त्व समझने वाली, लुभाने और रिक्ताने की कला में निपुण, जहाँ आत्मा का स्थान है, वहाँ प्रदर्शन, जहाँ हृदय का स्थान है, वहाँ हाव-भाव मनोदगारों पर कठार निग्रह, जिसमें इच्छा या अभिलाषा का लोप ना हो गया है।’^१

‘विश्वास’ कहानी की मिस जोशी पाश्चात्य सभ्यता से पूर्णतः प्रभावित है। उसने उच्च शिक्षा पाई है और उसके घर का वातावरण भी पाश्चात्य ढंग का ही है। अतः वह विवाह को बन्धन, पराधीनता का तौक, आत्मप्रतिष्ठा का हनन और अपनी विलासिता तथा उच्च रहन सहन में बाधक समझती है। वह पुरुषों का अनुकरण करती हुई उन्हीं के समान नौकरी करती है—एक बालिका विद्यालय में अध्यापिका है। वह प्रान्त के गवर्नर (मिस्टर जौहरी) की प्रेयसी है, किन्तु इस प्रेम में वासना की ही प्रधानता है और दोनों के इस सम्बन्ध से ससार परिचित है। मिस जोशी समाज-सेवक मिस्टर आण्टे के नामने अपने पूर्व-जीवन का वर्णन करती हुई अपना विवाह न करने का कारण बताती है, “मेरा पालन पोषण जिस ढंग से हुआ, उसका यह परिणाम होना स्वाभाविक सा मालूम होता है। मेरी उच्च शिक्षा ने गृहिणी जीवन से मेरे मन में घृणा पैदा कर दी। मुझे किसी पुरुष के अधीन रहने का विचार अस्वाभाविक जान पड़ता था। मैं गृहिणी की जिम्मेदारियों और चिन्ताओं को अपनी मानसिक स्वाधीनता के लिए विष तुल्य समझती थी। मैं तर्कबुद्धि से अपने स्त्रीत्व को मिटा देना चाहती थी, मैं पुरुषों की भाँति स्वतन्त्र रहना चाहती थी। क्यों किसी की पावन्द होकर रहूँ? क्यों अपनी इच्छाओं को किसी व्यक्ति के साँचे में ढालूँ? क्यों किसी को यह कहने का अधिकार दूँ कि तुमने यह क्यों किया, वह क्यों किया? दाम्पत्य मेरी निगाह में कुछ वस्तु था।”^२

१ गोदान, पृष्ठ ७०

२ मानसरोवर, भाग ३, पृष्ठ ११-१६

भारतीय नारियों में इस प्रकार की प्रवृत्ति का होना प्रेमचन्द बुरा समझते थे और उनक द्वारा चित्रित नारियों, जो परिस्थितियों के कारण ही पाश्चात्य सभ्यता की चमक दमक से प्रभावित होती हैं, उन परिस्थितियों के बदलने पर, अपने पूर्व मस्कार के कारण, प्रायः उस मोहक जाल से निकलने का प्रयत्न करती हैं। विलासिनी मिस जोशी सीधे सादे, निष्कपट और जन स्वक आप्त के चरणा पर गिर कर अपने छद्मों की प्रार्थना करती है। प्रेमचन्द के विचार में मिस जोशी जैसी नारियों का बाह्य जीवन चाहे जितना चमकीला बन जाए, उनका आन्तरिक जीवन सूना हो जाता है। 'मिस पद्मा' कहानी की मिस पद्मा भी ऐसी ही युवती है। वह एम० ए० करने के बाद, कानून की उपाधि ले कर, वकालत शुरू करती है। वह विवाह को एक अप्राकृतिक बन्धन समझती है। विवाह को जीवन का व्यवसाय बनाने और पति की अधीनता में रहने से उसे घृणा है। वह निश्चय करती है कि वह स्वतन्त्र रह कर जीवन के सुखों का उपभोग करेगी। वह सुक्त भोग के मिद्वान्त को मानती है। उसके दर्जनों प्रेमी हैं, सभी उसी के समान भोग विलास के लिए लालायित। पद्मा रूपवती और युवती तो है ही, वकालत में घन भी खूब कमाती है, अतः उसके चारों ओर रसिकों की भीड़ लगी रहती है। किन्तु, शीघ्र ही उसे अपने जीवन में सुनापन मालूम होता है और वह इस जीवन से ऊब जाती है—'कानून में अच्छी सफलता प्राप्त कर लेने के बाद मिस पद्मा को एक नया अनुभव हुआ, वह था जीवन का सुनापन। विवाह को उन्होंने एक अप्राकृतिक बन्धन समझा था और निश्चय कर लिया था कि स्वतन्त्र रह कर जीवन का उपभोग करूँगी। एम० ए० की डिग्री ली, फिर कानून पार किया और प्रैक्टिस शुरू कर दी। रूपवती थी, युवती थी, मृदुभाषिणी थी और प्रतिभाशालिनी भी थी। मार्ग में कोई बाधा न थी। मगर, फिर भी जीवन में सुनापन का अनुभव होता रहता था। यह बात न थी कि उसे पुरुषों से विरक्ति हो। नहीं, उसके प्रेमियों की कमी न थी। पद्मा को विलास से घृणा थी नहीं, घृणा थी पराधीनता से, विवाह को जीवन का व्यवसाय बनाने से। जब स्वतन्त्र रह कर भोग विलास का आनन्द उड़ाया जा सकता है, तो फिर क्यों न उड़ाया जाए? यों उसके दर्जनों आशिक थे—कई वकील, कई प्रोफेसर, कई डाक्टर, कई रईस। मगर, ये सब के सब ऐयाश थे—वेपिक, रेवेल भैंरी की तरह रस ले कर छड़ जाने वाले। ऐसा एक भी न था, जिस पर वह विश्वास कर सकती। अब उसे मालूम हुआ कि उसका मन केवल भाग नहीं चाहता, कुछ और भी चाहता है। वह चीज क्या थी? पूरा आत्मसमर्पण और यह उसे न मिलती थी।'

इस कहानी में प्रेमचन्द ने जैसे विवाह की निन्दा भी की है, जिसमें, विचार स्वातन्त्र्य और व्यक्तिवाद की धुन में आ कर नारी और पुरुष स्वच्छन्द प्रेम के आगे विवाह की सामाजिक मान्यता को महत्त्व नहीं देते और परस्पर की अनुमति ही पर्याप्त समझते हैं। और, केवल रूप के आकर्षण पर आधारित कर्तव्य विहीन प्रेम व्यादा दिनों तक टिक नहीं सकता, इस सत्य को भी उन्होंने देखा है। जब पद्मा का नारी हृदय आत्मसमर्पण करने और आत्मसमर्पण पाने के लिए व्याकुल रहने लगा, तो उसने अपने प्रेमियों में से प्रोफेसर

प्रसाद का, जिसके रूप पर वह आसक्त थी और जो उसी की माँति मुक्त भाग के आदर्श का उपासक था, आत्मसमर्पण के लिए चुना। दाना प्रतिभा बद्ध हो कर साथ रहने लगे, विवाह की रसमें पूरी करने की आवश्यकता नहीं समझी। फलतः दानों पर कोई सामाजिक बंधन नही था, एक दूसरे के प्रति दायित्व की कोई भावना नहीं थी। विवाह के दो साल भी नहीं हुए थे कि प्रसाद पक्षा का सारा संचित धन भाग विलास में छड़ा कर और एक नवजान शिशु के पालन पोषण का भार उम पर छाड़ कर, स्वयं कालेज की एक छात्रा के साथ इंग्लैण्ड चला जाता है।

इस प्रकार यूरोप का प्रेम विवाह भी वहाँ की भाग लालसा एवं स्वार्थपरक सभ्यता का सूचक है। विवाह का प्रथम धम का बंधन नहीं समझ कर प्रेम का बंधन समझा जाता है, ता युष्क-युगती जिस प्रेम का प्रेम समझने की भूल करत है, वह यथाय के हलके आधारों से अपना वास्तविक रूप प्रकट कर देता है। इसी के परिणाम हैं—दाम्पत्य-कलह, अविश्वास, परित्याग, तलाक आदि। भारत में विवाह धम का बंधन माना जाता रहा है। वह सदा और समझौते का ऐसा प्रत रहा है कि उस पर बच स रड आधारों का भी प्रतिकूल प्रभाव नहीं पड़ता। यहाँ के दर्प्पात पयाप्त माना में सुखी हाते हैं।^१ अतः, प्र प्रती लिखी भारतीय नारियाँ अपनी प्राचीन सभ्यता की अज्ञी बात दुकरा कर उस प्रवचनोपम प्रेम की ओर दौडती हैं, तो प्रमचन् इम अज्ञा नहीं समझते। 'गान्ध' उपन्यास में, बीमन लीप में, महता प्र पश्चात् सभ्यता की तुलना में भारतीय सभ्यता की श्रुता प्रतिपादित करते हुए नारियों से प्रार्थना करत हैं कि वे सान् समझ कर उसका अनुकरण कर, ताँ 'मराज' नाम की एक युगती उत्त नित हो कर कहती हैं "हम पुरुषों से मलाह नहीं माँगता। अगर वह अपने बारे में स्वतन्त्र है, ता स्त्रियों भी अपने विषय में स्वतन्त्र हैं। युवतियाँ अथ विवाह को पेशा नहीं बनाना चाहती। वह केवल प्रेम के आधार पर विवाह करगी।"

महता ने जवाब दिया, 'जिस दम प्रेम कहती हो, वह धाखा है, उद्दीप्त लालसा का विवृत रूप, उसी तरह जैसे सत्याग केवल भीस मागने का संस्कृत रूप है। वह प्रेम अगर वैवाहिक जीवन में कम है, ता मुन विलास में विलकुल नहीं है। सच्चा आनन्द, सच्ची शांति

- १ भारत के बारे में एक अमरीकी रचिका का कथन है— in India there is a remarkable amount of marital content. This is partly because the pattern of submission has caused women to adjust and partly because early marriage integrates the two personalities. The traditional and strongly maintained emphasis on harmony compromise duty and monogamy all result in family integration. Indian women are concerned with duties not with rights. They are concerned with being wives and mothers—members of a group—not with being selves or individual. Happiness the full development of personality as Hinduism conceives it comes with a sense of belonging with achieving goodness through unselfish service with using feminine power in its own functional sphere. This philosophy unquestionably achieves much of its purpose.

केवल सेवा मत में है। वही अधिकार का स्रोत है, वही शक्ति का उद्गम है। सेवा ही वह मीमेण्ट है, जो दम्पति की जीवन पर्यन्त स्नेह और माहर्च्य में जोड़े रख सकता है, जिम पर बड़े बड़े बाघातों का भी कोई असर नहीं होता। जहाँ सेवा का अभाव है, वहीं विवाह-विच्छेद है, परित्याग है, अविश्वास है।”

यह नारी के अधिकारों—स्वतन्त्रता, पुरुषों के साथ समानता और शिक्षा के प्रश्न पर विचार किया जाएगा। पश्चिम की नारियाँ आज जितनी शिक्षित, स्वतन्त्र और अधिकार-सम्पन्न हैं, उतनी पहले नहीं थीं। उन्नीसवीं शताब्दी में वे भी पुरुषों से हीन समझी जाती थी और परबश थीं। पति की आज्ञाकारीणी होते हुए भी ऐसे क्रुतरे अधिकारों से वंचित थीं, जिनका पुरुष उपभोग करते थे। नारियों के अपने अधिकारों के प्रति सचेत होने की हेतु दृष्टि से देखा जाता था और उनके कर्तव्यों पर ही जोर दिया जाता था। उन्नीसवीं शती के मध्य से विशेषतः जॉन स्टुअर्ट मिल के नेतृत्व में, पश्चिम की नारियाँ अपने अधिकारों—सामाजिक, राजनैतिक, कानूनी, साम्प्रतिक आदि—के प्रति सचेत हुईं और उन्होंने हर क्षेत्र में पुरुषों के साथ समानता के अधिकार के लिए आन्दोलन किया।^१ औद्योगिक क्रान्ति के कारण नारियों के लिए आय के स्वतन्त्र रास्ते खुल ही गए थे, इसमें शिक्षा ने भी योग दिया। पश्चिम की नारी तेजी से उन्नति पथ की ओर बढ़ चली। किन्तु, फिर भी अपनी सभ्यता की विशेषता के कारण अथवा पुरुषों से विद्रोह करने के प्रयास में, उसने

१ (क) गोदान, पृष्ठ २११-२१२

(ख) १२ दिसम्बर, '३८ के 'टाइम्स ऑफ इण्डिया' में विदेश से लीटे हुए एक भारतीय का प्रेम और विवाह पर, अच्छा निबन्ध प्रकाशित हुआ था। उसने उस प्रेम को, जो प्रथम दर्शन में हो हो जाता है या प्रेम-विवाहों को भी, भारतीय समाज के लिए उपयुक्त नहीं बताया है। इस भारतीय ने अम्माबकों द्वारा आयोजित विवाह में (यदि अन्तिम निर्णय लड़की और लड़के का ले लिया गया हो) प्रेम के अतिरिक्त और सभी चीजों की गारण्टी दी है और इसलिए यदि पति-पत्नी में जेने और देने की मावना हो, तो प्रेम भी समय पर आ हो जाएगा। लेखक की दृष्टि में प्रेम ऐसी चीज नहीं, जो नियन्त्रण में नहीं आ सके, जैसा कि साधारणतः कवि और उपन्यासकार समझते हैं।

आर० जी० बरने, द प्रेजेन्ट पोजीशन ऑफ हिन्दू बीमेन पेज ८ मीम्स
ऑफ अमेरियोरेंटिफ देवर लॉट, पृष्ठ २४-२५

(ग) 'आभूषण' कहानी के सुरेश सिंह यूरोप से लौट कर विवाह को प्रेम का बन्धन नहीं, धर्म का बन्धन समझने लगते हैं, 'वहाँ के जड़वाद, कृत्रिम भोग-लिप्सा और अमानुषिक मदान्यता ने उनकी आँखें मोल दी थीं। पहले वह घर वालों के बहुत जोर देने पर भी विवाह करने को राजी नहीं हुए थे। लड़की से पूर्व-परिचय हुए बिना प्रणय नहीं कर सकते थे। पर, यूरोप से लौटने पर उनके वैवाहिक विचारों में बहुत बड़ा परिवर्तन हो गया। उन्होंने उसी पहले की बन्धा से, बिना उसके आचार-विचार जाने हुए, विवाह कर लिया। अब वह विवाह को प्रेम का बन्धन नहीं, धर्म का बन्धन समझने लगे।'

मानसरोवर, भाग ६, पृष्ठ १४०

२. विस्तार के लिए देखिए पैट्रीमिया टॉमसन लिखित 'द विक्टोरियन हिरोइन' का 'राइट्स ऑफ बीमेन' शीर्षक अध्याय।

अपने नारीत्व को त्याग कर पुरुष के गुणों और बानों का ही अनुकरण करना अपने जीवन का चरम और परम उद्देश्य मान लिया। पश्चिम की नारी पुरुष की ही भाँति स्वच्छन्द, विलासिनी, कठोर और पुरुष कमाय हर क्षेत्र में अपनी योग्यता प्रदर्शित करने को उत्सुक है। वह पुरुष की सहयोगी नहीं, प्रतिद्वन्दी है।

भारतीय नारियों में उत्थान और जागरण की भावना बीसवीं शती से आई। प्रेमचन्द ने इसी शती के पूर्वार्द्ध में अपने उपन्यास और कहानियाँ लिखी थीं, अतः उन्होंने पुरुष की तुलना में नारी की हीन स्थिति का सविस्तर चित्रण किया है और जोरदार शब्दों में उसके अधिकारों की माँग की है। वैवाहिक कुप्रथाओं में, जिसका कुफल मुख्यतः नारियों को ही भुगतना पड़ता है, सुधार लाना चाहिए—ऐसा उन्होंने बार बार चित्रित किया है।^१ नारियों के साम्प्रतिक अधिकार—पिता और पति की सम्पत्ति में हिस्सा—का भी प्रेमचन्द ने समर्थन किया है। 'बिड़ोवाली विधवा' कहानी में कुसुम का विवाह, उसके पिता की मृत्यु के बाद उसका भाई, इसीलिए तो एक वृद्ध के साथ कर देते हैं कि वे योग्य घर के लिए दहेज देना नहीं चाहते थे और पुत्री का अधिकार एक सम्मिलित परिवार में केवल विवाहित होने भर का था। स्वयं कुसुम की विधवा माता (पूजमती) पति की मृत्यु के बाद अपने ही घर में, चार पुत्रों के रहते हुए भी, अनाथिनी हो जाती है, इसीलिए तो कि पति की कमाई में स्त्री का कुछ हिस्सा नहीं होता था, पुत्र ही उसके अधिकारी होते थे। 'गयन' उपन्यास के सप्तपति वकील की विधवा पत्नी (रतन) को भी पूजमती वाली ही दशा होती है। 'हिन्दू-स्त्रियों के साम्प्रतिक अधिकार' के कानून का प्रस्ताव, जो १४ अप्रैल, सन् १९३७ ई० को पारित हुआ, प्रेमचन्द की जीवितवन्धा में ही लाकसभा में आ चुका था। प्रेमचन्द ने इसके प्रस्तावक को बधाई दी थी।^२

साम्प्रतिक अधिकारों से वंचित होने के कारण स्त्री पति पर अवलम्बित होती थी। वह माता पिता के घर तो विवाह के बाद मेहमान के रूप में दो-चार महीने ही रह सकती थी और पति के घर पर उसका कोई अधिकार न था। 'प्रातिता' उपन्यास के कमला प्रमाद और सुमित्रा के स्वभाव में पर्याप्त अन्तर है। सुमित्रा उदार और दयालु है, कमला प्रमाद कृपण और निर्दय। अतः, दोनों में नहीं पड़ती। सुमित्रा का पति के घर में, जहाँ उसका आदर-सम्मान नहीं, मन नहीं लगता। मायका ममत्र है, किन्तु वहाँ वाले उसे बुझाने के बदले उपदेश देते हैं। वह बेचारी जलती-कुदती रहती है। उसे अपनी स्थिति किसी विधवा से भी बुरी मालूम होती है। वह विधवा पूर्णा से, जो अनाथ होने के कारण वसी के घर में रहती थी, अपना दुःख कहती है—

सुमित्रा, "हम दोनों दुखिया हैं। तुम्हारे हृदय में सुखद स्मृतियाँ हैं, मेरे में वह भी नहीं। मैंने सुख देखा ही नहीं और न देखने की आशा ही रखती हूँ।"

पूर्णा ने एक लम्बी साँस खींच कर कहा, "मेरे भाग्य से अपने भाग्य की तुलना न करो बहन। पराश्रय से बड़ी विपत्ति दुर्भाग्य के कोप में नहीं है।"

१. देखिए इस प्रबन्ध का 'वैवाहिक कुप्रथाएँ' शीर्षक अध्याय।

२. 'नारी और वैश्य' शीर्षक अध्याय में सवि-र वर्णित।

मुमिता सूखी हँसी हँस कर बोली, “वह विपत्ति क्या मेरे तिर नहीं है वहन ? अगर मुझे कहीं आश्रय होता, तो इस घर में रुक भर भी न रहती । सैकड़ों बार माता पिता को लिख चुकी हूँ कि मुझे बुला लो, मैं आजीवन तुम्हारे चरणों में पड़ी रहूँगी, पर उन्होंने भी मेरी आर से अपना हृदय कठोर कर लिया । जवाब में उपदेशों का एक पोथा रेंगा हुआ आता है, जिसे मैं कभी नहीं पढ़ती । मैं तुमसे सत्य कहती हूँ वहन, मुझे इसका दुःख नहीं है कि यह महाशय कबो इतनी रात गए आते हैं या उनका मन और किसी में अटका हुआ है । ...मुझे तो यह रोना है कि इनके हृदय ही नहीं । हृदय को जगह म्यार्थ का एक रोड़ा रखा हुआ है । न पुस्तकों से प्रेम, न संगीत से प्रेम, न बिनाद से प्रेम, प्रेम है पैसे से । मुझे तो विश्वास नहीं कि इन्हें सिनेमा में आनन्द आता हो । वहाँ भी कोई न कोई स्वार्थ है । लेन देन, नशा-डबोढ़े, घाटे-नफे में इनके प्राण बगते हैं और मुझे इन बातों से घृणा है । ... यों मैं धन का कुछ नहीं समझती । मचय करना अच्छी बात है, पर यह क्या कि आदमी धन का दास हो जाए ।”^१

‘मंगलदूत’ उपन्यास में प्रेमचन्द ने दिखाया है कि स्त्री पति के घर में इभीलिए किमी प्रकार के अधिकार का दावा नहीं कर सकती, क्योंकि कानूनी दृष्टि से उसे एकदम निरीह बना दिया गया है । सन्तकुमार अपनी सुन्दरी और सर्वगुणमय्य पत्नी से कहता है, “जो स्त्री पुरुष पर अवलम्बित है, उसे पुरुष की हुक्मत माननी पड़ेगी ।” पुष्पा सन्तकुमार का जो जवाब देती है, उससे यह ध्वनित होता है कि प्रेमचन्द स्त्रियों के पुरुषों के तुल्य साम्प्रतिक अधिकार के कितने समर्थक थे, क्योंकि जब तो पुरुष ऐसा नहीं कह सकेगा । पुष्पा पति से कहती है, “अगर मैं तुम्हारी आश्रिता हूँ, तो तुम भी मेरे आश्रित हो । मैं तुम्हारे घर में जितना काम करती हूँ, उतना ही काम दूसरों के घर में करूँ, तो अपना निवाह कर सकती हूँ या नहीं, बोलो ? तब मैं जो कुछ कमाऊँगी, वह मेरा होगा । यहाँ मैं चाह प्राण भी दे दूँ, पर मेरा किसी चीज पर अधिकार नहीं । तुम जर चाहो, मुझे घर से निकाल सकते हो ।”^२

‘सेवासदन’ उपन्यास में तो गजाधर सुमन को घर से निकाल ही देता है । निम्न जातियों में जहाँ स्त्रियाँ भी पुरुषों की ही भाँति नौकरी या रोजगार से पैसे कमाती हैं, उन्हें कानूनी अधिकार नहीं मिले रहने के कारण पुरुष उनके पैसे भी छीन लेता है और घर से भी निकाल देता है । ‘अभिलाषा’ कहानी की नायिका, कामिनी लिखती है—“जल पड़ोत में बड़ी हलचल मची । एक पानवाला अपनी स्त्री को मार रहा था । वह वैचारी बैठी रो रही थी, पर उस निर्दयी का उस पर लेशमात्र भी दया न आती थी । आखिर स्त्री का भी क्रोध आ गया । उसने खड़े हो कर कहा—वस, अब मारोगे तो ठीक न होगा । आज से मेरा खुसे कोई सम्बन्ध नहीं । मैं मीख मँगूँगी, पर तेरे घर न आऊँगी । यह कह कर उसने अपनी एक पुरानी साड़ी उठाई और घर से निकल पड़ी । पुरुष काठ की सल्ल की तरह सड़ा देखता रहा । स्त्री कुछ दूर चल कर फिर लौटी और दूकान की सड़कची खोल कर कुछ पैसे निकाले । शायद अभी तक उसे कुछ समझा थी, पर उस निर्दयी ने दूरन्त उसका हाथ पकड़

कर पैस छीन लिए । हाथ री हृदयहीनता । अरला स्त्री के प्रति पुरुष का यह अत्याचार आज मुझे स्त्री की सच्ची दशा का पहली बार ज्ञान हुआ । यह दूकान दोनों की थी । पुरुष तो मटरगस्ती किया करता था, स्त्री रात दिन बैठी सती हाती थी । दस-ब्याह बने रात तक मैं उस दूकान पर बैठ देखती थी । प्रातः काल नोट खुलती, तब भी उस बैठे पाती । नाच खसोट, फाट-फूट जितना पुरुष करता था, उससे कुछ अधिक ही स्त्री करती थी । पर पुरुष सब कुछ है, स्त्री कुछ नहीं । पुरुष ज़र चाहे, उसे निकाल बाहर कर सकता है ।”

यही कारण है कि स्त्रियों की इस असमानता और दयनीय दशा से परिचित होने पर भी प्रेमचन्द स्त्रियाँ की नौकरी के पक्ष में नहीं थे । विधवा, अनाथ अथवा पारिवारिक आवश्यकताओं के कारण विवश हो कर काम करना या थोड़े समय के लिए साहित्यिक अथवा समाज सेवा का काम करना एकदम दूसरी बात है । प्रेमचन्द की दृष्टि में आवश्यकता इस बात की है कि नारियों का पुरुषों के बराबर समी अधिकार कानूनी तौर पर मिल जाएँ और साथ ही उनकी शिक्षा को भी व्यवस्था हो, ताकि वे अपने अधिकारों और कर्तव्यों को समझ सकें । श्रीमती शिवरानी देवी ने अपनी पुस्तक, प्रेमचन्द घर में, में प्रेमचन्द के साथ हुए इस तरह के वार्तालाप को प्रस्तुत किया है—

प्रेमचन्द, “पुरुष खुद मजदूर बन सकता है, मगर अपने घर में स्त्री को मजदूरनी बनाना पसन्द नहीं करता । अब उधर चाहे जो कुछ हो, मगर पहले अँगरेजों के यहाँ भी उनकी स्त्रियों की नौकरी नहीं करने देते थे ।”

मैं (शिवरानी देवी) बोली, “म देखती हूँ कि यहाँ भी काफी स्त्रियाँ नौकरी करने लगी हैं ।”

आप (प्रेमचन्द) बोले, “नौकरियाँ करने लगी हैं, मगर वह अच्छा नहीं है, मैं इसको अच्छा नहीं समझता ।” अब हमका मतौना क्या हो रहा है ? अब पुरुष और स्त्री दोनों नौकरियाँ करने लगे, तब इसका माने क्या है ? रुपए ज्यादा आ जाएँगे । उम्मी का तो फल है कि पुरुषों की बेकारी बढ़ रही है ।”

मैं बोली, “कुछ हा, स्त्रियों की कुछ अपनी कमाई तो रहती ही है ।”

आप बोले, “यह कमाई का सवाल अभी थोड़े दिनों से उठा है, नहीं तो पहले स्त्रियों की कमाई एक पैसा नहीं हाती थी और स्त्रियाँ काफी दबदबे के साथ घर पर शासन करती थी, तब क्या वह कमाई करती थी ?”

१ मानसरोवर भाग ४ पृष्ठ ८३

२ महात्मा गांधी भी वही कहते थे— मैं इस नियम के रूप में नहीं मानता कि पत्नी अपने पति से स्वतन्त्र हो कर कोई घन्टा अपनाएगी । उसके लिए यही काफी है कि वह बच्चों की देख-भाल करे और घर संभाले । शून्यवस्थित समाज में परिवार चलाने का अतिरिक्त भार उन पर नहीं होना चाहिए । पुत्र का धर्म है कि वह गृहस्त्री चलाए और स्त्री घर का प्रबन्ध करे और इस प्रकार दोनों एक दूसरे के कार्य में योग तथा सहायता देत रहेंगे । इस प्रकार स्त्री के अधिकारों का न तो हनन होता है और न उसकी स्वतन्त्रता ही छानी जाती है ।

मैं बोली, अब तो अपनी कमाई का पैसा पुरुष अपने पास रखे रहते हैं, जब उन बेचारियों का जरूरत होती है, उनसे माँगना पड़ता है। इच्छा हुई तो कमी दे दिया, कमी इनकार करके हट गाए, तब ऐसी हालत में मेरे खयाल में बेहतर यही है कि दोनों कमाएँ।”

आप बोले, “जब ऐसे पुरुष हो रहे हैं, तो तुम्हारे देश के शुभ लक्षण नहीं हैं।”

मैं बोली, शुभ हो चाहे अशुभ हो, देखना तो यह है कि इस वक्त जरूरत किसकी है।”

आप बोले, “जरूरत तो इन वक्त मालूम होती है, मगर कमी यह न भूल जाना चाहिए कि देश में कुछ ही स्त्री पुरुष ऐसे हैं, जो एक की कमाई पर दूसरा गुजर करता है। छोटी जातियों में और काश्तकारों में देख लो, दोनों बराबर की मेहनत करते हैं, बल्कि स्त्रियाँ उनसे कुछ अधिक ही काम करती हैं, फिर भी पुरुष जो बदमाश हैं, वह अपनी स्त्रियों से पैसा भी छीन लेते हैं और उन पर शासन भी करन हैं। अब सोचना यह है कि कैसे दोनों को बराबर किया जाए और बदमाशों को कैस ठीक किया जाए। इसमें जरूरत इस बात की है कि स्त्रियाँ शिक्षित हों और उसके साथ साथ स्त्रियों को वह अधिकार मिल जाएँ, जो सब पुरुषों को मिले हुए हैं। जब तक सब स्त्रियाँ शिक्षित नहीं होंगी और सब कानून अधिकार उनको बराबर न मिल जाएँगे, तब तक महज बराबर काम करने से ही काम नहीं चलेगा।”

मैं बोली, “आखिर वह काम कैसे चलेगा?”

आप बोले, “यह सब धीरे धीरे होगा, इस समान को बिगड़ते बिगड़ते बहुत दिन हो गए, उसी तरह इसका बनने में भी बहुत दिन लगने।”

यहाँ प्रेमचन्द नारियों के केवल साम्प्रदायिक उत्तराधिकार का ही समर्थन नहीं करते, बल्कि वे सभी क्षेत्रों—राजनैतिक, सामाजिक आदि—में नारियों के पुरुषों के मुख्य कानूनी अधिकार की भी माँग करते हैं। उदाहरणतः पुरुष भी नारी की भाँति एक पत्नी मत पालन करे, उसका कई विवाह करना, केश्यागामी होना अथवा छप पत्नी रखना गैरकानूनी ठहराया जाए। यदि वह दुराचारी, शराबी और निर्दय हो, तो स्त्री के लिए यह आवश्यक नहीं होना चाहिए कि वह उसके तलवे महलाए, उसकी खुशामद करे। तब ‘प्रतिष्ठा’ उपन्यास की मुमिना जैसी पति द्वारा ठुकराई हुई नारियों को यह नहीं कहना पड़ेगा, “मैं तो आप ही कहती हूँ, भाई। स्त्री पुरुष के पैरों की जूती के सिवा और है क्या। पुरुष चाहे जैसा हो—

१ (क) शिवरानो देवी प्रेमचन्द घर में पृष्ठ १६२ १६३

(ग) महात्मा गांधी भी नारियों को सभी कानूनी अधिकार देने के पक्ष में थे—“मैं स्त्रियों के अधिकारों के मामले में कोई झुनड़ नहीं करना चाहता। कानूनन उन्हें पुरुषों की अपेक्षा किसी प्रकार शक्तिहीन नहीं रखना चाहिए। मैं तो लड़कों और लड़कियों के साथ पूर्ण समानता का व्यवहार करना चाहता हूँ। जैसे जैसे स्त्रियों को अपनी शक्ति का ज्ञान होता जाएगा (जैसा कि उनकी शिक्षा के अनुपात से अवश्य होगा) वे स्वयं जिस अस्मानता की दृष्टि से देखी जाती हैं, उससे घृणा करने लगेंगी।”

चोर हो, ठग हो, ग्यभिचारी हो, शराबी हो—स्त्री का धर्म है कि उसकी चरण रज धो धो कर पिए।”

प्रेमचन्द ने स्त्री द्वारा नीच पति की खुशामद नहीं करने की दृढ़ता भी दिखलाई है। ‘कुसुम’ कहानी की कुसुम का विवाह होता है और वह कई बार अपनी समुराल जाती है, किन्तु उसका पति उससे बात तक नहीं करना चाहता। कुसुम को इसका कारण नहीं मालूम है, अतः वह इसमें अपना ही कोई अपराध समझ कर प्रेम, कष्ट, लज्जा, तिरस्कार, न्याय आदि सभी पहलुओं के पत्र पति के पास भेजती है। उनका भी उत्तर नहीं मिलता। वह रोती रोती गल कर बौंटा हा जाती है और डाक्टर तपेदिक का मन्देह करते हैं। कुसुम एक दूसरे व्यक्ति द्वारा अपने पति के हृदय की बात जान पाती है। उसके पति ने समझा था कि कुसुम के पिता उसे पटने के लिए विलायत भेज देंगे, किन्तु उन्होंने विवाह के बाद कभी उसकी चर्चा तक नहीं की। अब उसका जीवन चौपट हो रहा है। जब कुसुम के पिता को यह मालूम होता है, तो वे दामाद को विलायत भेजने के पहले प्रस्तावों के लिए उसके नाम एक हजार का चेक भेजना चाहते हैं। कुसुम अपने पिता की इकलौती सन्तान थी, अतः वे अपनी जायदाद बेच कर भी उसे सुखी देखना चाहते थे, किन्तु कुसुम को अपने पति से घृणा हो गई थी। वह ऐसे आदमी का मुँह भी नहीं देखना चाहती थी, जिसके लिए सत्कार में धन ही सबसे बड़ी वस्तु हो। उसने स्वतन्त्र रहने का निश्चय कर लिया था। फलतः उसने पति के पास एक पाई भी नहीं भेजने दी।

प्रेमचन्द नारियों में इस प्रकार का ‘आत्माभिमान’ तो देखना चाहते थे, किन्तु प्रतिहिंसा या विद्रोह को वे बुरा समझते थे। “प्रतिहिंसा में नारियों के स्त्रियोचित गुणों का नष्ट होने की आशंका हो जाती है। पश्चिम की नारियों ने पुरुषों के अत्याचार का ऐसा ही उत्तर दिया है। इसका परिणाम यह हुआ है कि वे भी पुरुषों की ही भाँति कठोर और हिंसात्मक हो गई हैं। उनमें नारीत्व का लोप हो रहा है और पुरुषत्व की वृद्धि हो रही है। वे पुरुष की ही भाँति नौकरी करती हैं, वे स्वच्छन्द और विलासिनी हो गई हैं और इसलिए कि उन्हें पुरुष के अधीन हो कर रहना और गृहस्थी के लिए अपनी स्वतन्त्रता और विनाशिता का कुछ त्याग करना पड़ेगा, वे विवाह करने से घबड़ाती हैं और यदि विवाह कर भी लिया, तो सन्तान के उत्तरादायित्व से भागती हैं। वे मोटर, शराब और थिएटर का पारिवारिक सुख और शान्ति से अधिक महत्व देती हैं। उनमें सहनशीलता, सेवा और त्याग का, जो नारीत्व

१. प्रतिष्ठा, पृष्ठ ८५

२. ‘गोदान’ उपन्यास के रायसाहेब की पुत्री (मीनाक्षी) अपने दुराचारी पति से छुटकारा पाने के लिए मायके में आराम से रह सकती थी, उसका मायका सम्पन्न था और पिता ने बुलाया भी था। तब शायद कभी उसे दाम्पत्य-सुख मिल जाता। किन्तु, पार्श्वाल सभ्यता के प्रभाव में आ कर अब वह पति पर क्रोधित हो गुजारे का दावा करती है, तो वह कहीं का नहीं रह जाती। इसका पति उलटा उसी पर बदचलनी का आरोप करता है। उसका क्रोध और बढ़ता है और देखते-देखते उसके पति का दावा खारिज हो जाता है और वह पति पर गुजारे की डिग्री पाती है, किन्तु पति पानी एक दूसरे के नज़ के प्यास हो जाते हैं। उनके फिर मिलने की कभी कल्पना भी नहीं की जा सकती।

गोदान, पृष्ठ ४२१-४२३

के विकास के लिए आवश्यक हैं, अभाव हो रहा है, जिससे पश्चिम में अविश्वास है, विवाह-विच्छेद और तलाक है। इस प्रकार विद्रोह से प्रेरित हो कर वे अपना ही सर्वनाश कर रही हैं और पुरुष की महयोगी न हो कर, प्रतिद्वन्द्वी हो गई हैं। भारत की कुछ पढ़ी लिखी, पाश्चात्य सभ्यता में प्रभावित नारियाँ पर भी पाश्चात्य नारी का प्रभाव पड़ रहा है।

पश्चिम की नारी की, जो पुरुष के अनुकरण में ही जीवन का परम सुख और चरम सत्य समझती है, 'गोदान' उपन्यास में मेहता नट्ट आलोचना करते हैं, "संसार में स्त्रियों का क्षेत्र पुरुषों से बिल्कुल अलग है। स्त्रियों का पुरुषों के क्षेत्र में आना इस युग का कलक है।" इसी बात को वीमेन्स लीग की ओर से भाषण करते हुए दूसरे शब्दों में दुहराते हैं, "स्त्री को पुरुष के रूप में, पुरुष के कर्म में रत देख कर मुझे उसी तरह वेदना होती है, जैसे पुरुष को स्त्री के रूप में, स्त्री के कर्म करत देख कर। मुझे विश्वास है, ऐसे पुरुषों को आप अपने विश्वास और प्रेम का पात्र नहीं समझती। और मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ, ऐसी स्त्री भी पुरुष के प्रेम और श्रद्धा का पात्र नहीं बन सकती।"^१

पुरुष और नारी की शक्तियाँ और प्रवृत्तियाँ एक दूसरे से भिन्न होती हैं—पुरुष में स्वार्थ, लालसा, अधिकार, शासन, हिंसा, शोष और सभ्रम की दानवी प्रवृत्तियाँ होती हैं और नारी में मातृत्व की शक्ति के लिए बाल्य, सेना, त्याग आदि दैवी प्रवृत्तियाँ होती हैं, पुरुष में पाशविक बल की प्रधानता होती है और नारी में आत्मिक बल की। स्त्री और पुरुष की संयुक्त शक्ति ही समाज है, अतः स्त्री पुरुष की पूरक होती है। समाज के कल्याण के लिए यह आवश्यक है कि स्त्री पुरुष में सहयोग हा, सामंजस्य हो, विरोध या प्रतिद्वन्द्विता नहीं।^२ अथ यदि नारी विद्रोह और संघर्ष भाव से प्रेरित हो कर पुरुष का अनुकरण करे और अपनी विशिष्ट प्रकृति 'मातृत्व' को ही छोड़े, तो संसार का तारतम्य बिगड़ जाएगा और वह केवल सभ्रम एवं कलह का क्षेत्र हो जाएगा। पश्चिम की नारियाँ ऐसा ही कर रही हैं और अनेक शिक्षित भारतीय नारियाँ भी उनका अनुसरण कर रही हैं।^३ मेहता अपने भाषण में कहते हैं, 'मैं प्राणियों के विकास में स्त्री के पद को पुरुषों के पद से श्रेष्ठ समझता हूँ, उसी तरह जैसे प्रेम, त्याग और श्रद्धा को हिंसा और सभ्रम और कलह से श्रेष्ठ समझता हूँ। अगर हमारी देवियाँ सृष्टि और पालन के देव मन्दिर से हिंसा और कलह के दानव क्षेत्र में आना चाहती हैं, तो उससे समाज का कल्याण न होगा। मैं इन विषय में हठ हूँ। पुरुष ने अपने अभिमान में अपनी दानवी कीर्ति का अधिक महत्त्व दिया। वह अपने भाई का स्वत्व छीन कर और उसका रक्त बहा कर समझने लगा, उसने बहुत बड़ी बिजब पाई। जिन शिशुओं को देवियों ने अपने रक्त से सिरजा और पाला, उन्हें दम और मशीनगन और सहस्र टैंकों

१. गोदान, पृष्ठ २०२

२. गोदान, पृष्ठ २०५

३. ये विचार प्रेमचन्द के समय के अन्य विचारकों—महात्मा गाँधी, श्रीमती महादेवी वर्मा आदि—के भी हैं, देखिए ग्यारहवाँ अध्याय।

४. महात्मा गाँधी भी भारत की उन्नति के लिए सीता, द्रौपदी, सवित्री और दमयन्ती जैसी रक्ष-चरित्र, मयूरी और त्यागशील नारियों की आवश्यकता समझने थे, कृप की 'नकल' करनेवाली नारियाँ की नहीं।
पृष्ठ १००-१०१, महिलाओं से, पृष्ठ २७

का शिकार बना कर वह अपने को विजेता समझता है। और, जब हमारी ही माताएँ उनके माथे पर केसर का तिलक लगा कर और उसे अपने असीमों का कञ्च पहना कर हिमा-क्षेत्र में भेजती हैं, तो आश्चर्य नहीं कि पुरुष ने विनाश को ही संसार के कल्याण की वस्तु समझा और उसकी हिंसा-प्रवृत्ति दिन-दिन बढ़ती गई..। देवियों, मैं आपसे पूछता हूँ, क्या आप इस दानव लीला में सहयोग देकर, इस सग्राम क्षेत्र में उतर कर संसार का कल्याण करेंगी? मैं आपसे विनती करता हूँ, नाश करने वालों को अपना काम करने दीजिए, आप अपने धर्म का पालन किए जाइए।”^१

नारियों की शिक्षा और अधिकारों का समर्थन करते हुए मेहता कहते हैं, जी उच्च शिक्षा और अन्य शक्तियों और अधिकारों का प्रयोग पुरुष के साथ सहयोग में करें, संघर्ष में नहीं। उनका प्रधान कार्य-क्षेत्र घर ही हो, कारखाने और दफ्तर पुरुषों के लिए वह छोड़ दे, “मैं नहीं कहता, देवियों को विद्या की जरूरत नहीं है। है और पुरुषों से अधिक। मैं नहीं कहता, देवियों को शक्ति की जरूरत नहीं है। है और पुरुषों से अधिक, लेकिन वह विद्या और वह शक्ति नहीं, जिससे पुरुष ने संसार को हिमा-क्षेत्र बना डाला है। अगर वही विद्या और वही शक्ति आप भी ले लेंगी, तो संसार मरुस्थल हो जाएगा। आपकी विद्या और आपका अधिकार हिंसा और विध्वंस में नहीं, सृष्टि और पालन में है। क्या आप समझती हैं, बोटों से मानव-जाति का उद्धार होगा या दफ्तरों में और अदालतों में जमान और कलम चलाने से? इन नकली, अप्राकृतिक, विनाशकारी अधिकारों के लिए आप वह अधिकार छोड़ देना चाहती हैं, जो आपको प्रकृति ने दिए हैं...कौन कहता है कि आपका क्षेत्र मनुष्य है और उसमें आपको अभिव्यक्ति का अवकाश नहीं मिलता। हम सभी पहले मनुष्य हैं, पीछे और कुछ। हमारा जीवन हमारा घर है। वही हमारी सृष्टि होती है, वही हमारा पालन होता है, वही जीवन के सारे व्यापार होते हैं। अगर वह क्षेत्र परिमित है, तो अपरिमित कौन-सा क्षेत्र है? क्या वह संघर्ष, जहाँ सगठित अपहरण है? जिस कारखाने में मनुष्य और उनका भाग्य बनता है, उसे छोड़ कर आप उन कारखानों में जाना चाहती हैं, जहाँ मनुष्य पीसा जाता है, जहाँ उसका रक्त निकाला जाता है।”^२

१. (क) गोदान, पृष्ठ २०१-२०६

(ग) दोष में महात्मा गांधी से यह पूछा गया कि नारियाँ सैनिकता के विरुद्ध कैसे लड़ें? इतनी में उनसे कहा गया कि वे इतनी की नारियों की भारत की नारियों से सीखने योग्य कुछ बातें बताएँ। पेरिस में महात्मा गांधी ने कहा, “यदि स्त्रियाँ भूल जाएँ कि वे पुरुषों से कम शक्ति-शाली हैं, तो पुरुषों की अपेक्षा युद्ध के विरोध में कहीं अधिक कार्य कर सकती हैं। आप लोग स्वयं सोचिए, यदि सिपाहियों और सेनानायकों की माताएँ, स्त्रियाँ और बालिकाएँ उन्हें किसी भी रूप में युद्ध में भाग लेते हुए न देखना चाहें, तो क्या हो?” नारियों की एक टोली से उन्होंने कहा, “यदि पार्श्वात्य स्त्रियाँ पार्श्विकता में पुरुषों से जीतना चाहती हों, तो भारतीय स्त्रियों के पास कोई संदेश या शिक्षा नहीं है। उन्हें अपने पतिश्यों और बालकों को लोगों की हत्या के लिए प्रेरित कर आनन्द नहीं अनुभव करना चाहिए और न उन्हें इस बहादुरी के लिए पुरस्कार देनी चाहिए।”

मो० ६० गांधी, महिलाओं से, पृष्ठ ४८ और १०

२. गोदान, पृष्ठ २०८-२०९

यद्यपि पाश्चात्य नारियाँ और कुछेक भारतीय नारियाँ पुरुष का अनुकरण इमीलिए करती हैं कि इस प्रकार वे पुरुषों के अन्यायों का उत्तर देना चाहती हैं और यह समझती हैं कि वे पुरुषों की ही भाँति स्वतन्त्र और मुखी होंगी। किन्तु, परिणाम यह होता है कि वे आत्ममेही और बिलामिनी बन जाती हैं एवं अपने गुणों को त्याग कर नारीत्व के उच्च आसन में गिर जाती हैं। इस प्रकार वे अपना ही नाश करती हैं। यह ठीक है, उनके साथ समाज ने, पुरुषों ने, जो अन्याय किया है उनमें विद्रोह की भावना लाएगा ही, पर उसका यह खतर नहीं। यह तो एक विकृति को छोड़ कर उगमे भयकर और नाशकारक विकृति को अपना लेना है—इससे तो उनका नारीत्व ही खतरे में पड़ जाता है। मेहता अपने भाषण में कहते हैं, “बेशक पुरुषों ने अन्याय किया है, लेकिन उसका यह अन्वय नहीं है। अन्याय को मिटाइए, लेकिन अपने को मिटा कर नहीं। मुझे खेद है, हमारी वहमें पश्चिम का आदर्श ले रही हैं, जहाँ नारी ने अपना पद खो दिया है और स्वामिनी से गिर कर विलास की वस्तु बन गई है। पश्चिम की स्त्री स्वच्छन्द होना चाहती है, इसलिए कि वह अधिक-से अधिक विलास करे। हमारी माताओं का आदर्श कभी विलास नहीं रहा। उन्होंने नेत्रल सेवा के अधिकार से सदैव गृहस्थी का संचालन किया है। पश्चिम में जो चीजें अच्छी हैं, वह उनमें लीजिए। सम्स्कृति में सदैव आदान प्रदान होता आया है, लेकिन अन्धी नकल तो मानसिक दुर्बलता का ही लक्षण है।” पश्चिम की स्त्री आज गृहस्वामिनी नहीं रहना

१ नारियों में प्रतिद्वन्द्विता का मात्र आत्राण नारीत्व की जो कमी प्रेमचन्द देखते हैं, इसे आज के नारी मनोविज्ञान के विषय में मानने हैं और वे एक ऐसे समाज की आवश्यकता समझते हैं, जहाँ नारी पुरुष की प्रतिद्वन्द्वी न हो। इस दृष्टि से, भारतीय सम्स्कृति का, पाश्चात्य सम्स्कृति की तुलना में अधिक मनोविज्ञानसम्मत आधार है। वत भारतीय नारी को पाश्चात्य नारी के अनुकरण की आवश्यकता नहीं, वह तो अनेक क्षेत्रों में पाश्चात्य नारी का नेतृत्व कर सकती है। एक अमरीकी लेखिका ने, हेज़ल ह्यूस के नारी-मनोविज्ञान के अध्ययन के आधार पर, भारतीय नारी को स्वत्व प्रधान नारी माना है और पाश्चात्य नारी में प्रतिद्वन्द्विता के मात्र के कारण स्त्रीत्व की न्यूनता पर चिन्ता प्रकट की है, साथ ही भारतीय नारी को इस दृष्टि से पथ प्रदर्शिका भी माना है। वह लिखती है—

“It is interesting to note the similarity between the Hindu feminine woman and what Helene Deutsch has called the ‘feminine passive’ woman, a rare type in our Western culture. She describes traits of this type of femininity as narcissism (self-loving, wanting to be loved), passivity (activity directed inward), and intensification of masochism. From her clinical experience she has found this type to have a positive relationship with her mother, to be overwhelmingly monogamous, to be prone to feelings of solitude, nostalgia, and brooding and to have a great capacity for real love (in contrast to being in love). These points seem to fit Hindu Woman as a general norm. It is further pertinent that Dr. Deutsch attributes many of the neuroses of Western woman to the effects of competition. She found that the above type, rare in Western society, had not tried to compete. Unmindful of Hindu society, she suggests that a new form of society, less competitive, might be desirable. It would certainly seem that India, a very old society, has much to demonstrate on this point.”

मायरेट करमैक, द हिन्दू जुनर, एड २०४

चाहती। भोग की विदग्ध लालमा ने उसे उच्छृंखल बना दिया है। वह अपनी लज्जा और गरिमा को, जो उसकी सबसे बड़ी विभूति थी, चञ्चलता और आमोद प्रमोद पर होम कर रही है। जब मैं वहाँ की सुशिक्षित बालिकाओं को अपने रूप का या भरी हुई गोल बांहों का या अपनी नम्रता का प्रदर्शन करते देखता हूँ, तो मुझे उन पर दया आती है। उनकी लालमाओं ने उन्हें इतना पराभूत कर दिया है कि वे अपनी लज्जा की भी रक्षा नहीं कर सकती। नारी की इससे अधिक और क्या अधागति हो सकती है।”

इस प्रकार नारी स्वातन्त्र्य, नारी शिक्षा और पुरुषा के समान ही नारी के अधिकारों को मानते हुए भी प्रेमचन्द इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि भारतीय नारी, पश्चिम की नारी से सर्वथा भिन्न, भारतीय आदर्शों के अनुरूप ही अपने अधिकारों का उपयोग करे। स्वतन्त्रता के नाम पर स्वच्छन्दता और उच्छृंखलता, समानता के नाम पर प्रतिद्वन्द्विता और शिक्षा के नाम पर बिलामिता भारतीय नारी के ध्येय नहीं होने चाहिए। प्रेमचन्द नारी को पुरुष की सहचरी के रूप में देखना चाहते हैं, वे भारतीय नारी को न तो पुरुष की अनुचरी (जैसी कि आज असंख्य भारतीय नारियाँ हैं) के रूप में देखना चाहते हैं, न पुरुष की प्रतियोगिनी के रूप में (जैसी पश्चिम की या आधुनिक भारतीय नारियाँ हैं)। वे नारी को अपनी सारी शिक्षा और शक्तियों को गृहस्थी के संचालन और बच्चों के पालन पोषण में लगाने को कहते हैं। किन्तु, इसका यह अर्थ कदापि नहीं है कि वह उसे घर की चहारदीवारी में बन्द होने को कहते हैं। इसके विपरीत वे चाहते हैं कि नारी को अवकाश मिले और वह आवश्यकता समझे, तो अपने ज्ञान और शक्ति की परिधि परिवार से विस्तृत करे। साधारण भारतीय नारी में यह विशेषता है भी। उसने जब गाँधीजी के आह्वान पर देश की स्वतन्त्रता को गृहकार्य से अधिक महत्व दिया, तो स्वातन्त्र्य संग्राम में घर से बाहर निकल कर पुरुष की सहायता की है। प्रेमचन्द ने भी स्वतन्त्रता की लड़ाई लड़ने वाली प्रत्येक नारी का भद्रापूर्वक चित्रण किया है।^१

१ (क) मारगरेट कारमैक, द हिन्दु जूनन, पृष्ठ २०६-२१०

(ख) श्रीमती महादेवी वर्मा ने भी 'आधुनिक नारी' पर लिखते हुए इसी तथ्य का उद्घाटन किया है कि नारी ने पुरुषों के अन्वय का जो 'प्रतिकार' चुना, वह उस क्षमार्थ पर नहीं ले आ रहा है—“आम पुरुष के निकट स्त्री प्रसाधित-शृंगारिन स्त्रीत्व मात्र ले कर खड़ी है, यह वह मानना नहीं चाहेगी, परन्तु वास्तव में यही सत्य है। पहले की नारी-जाति केवल रूप और बय का पापेय ले कर मसार-यात्रा के लिए नहा निकली थी। उसने मसार को वह दिया, जो पुरुष नहीं दे सकता था। अतः, उसके अस्त्व वरदान का वह आग्रह तक कृतज्ञ है। यह सत्य है कि उसके अयाचित वरदान को मसार अपना श्रमसिद्ध अधिकार समझने लगा, जिससे बहिष्ति भी उत्पन्न हो गई, परन्तु उसके प्रतिकार के आ उपाय हुए, वे उस बहिष्ति को दूसरी ओर फेरने के अतिरिक्त और कुछ न कर सके।”

श्रीमती महादेवी वर्मा, श्रृंखला का कड़ियाँ, पृष्ठ ४४-४५

२ (क) महात्मा गाँधी ने भी, जो नारियों का कार्य-क्षेत्र घर मानते थे, देश के सङ्कट की अवस्था में अहिंसात्मक लड़ाई लड़ने के लिए, नारियों का आह्वान किया था। हजारों की संख्या में पदनिशीन भारतीय नारियों ने घर घर से निकल कर अपने नेता के आह्वान का समुचित उत्तर दिया था। महात्मा गाँधी ने योरप की नारियों को एक टोली को, जो भारतीय नारियों से कुछ सीखना चाहती थी, कहा था, “भारत की स्त्रियाँ ने परदे को फाड़ फेंका और वे राष्ट्र के

इसी प्रकार प्रेमचन्द का विचार था कि समाज की उन्नति तब तक नहीं हो सकती, जब तक नारी समाज-कल्याण में योग नहीं देती। एव वार उन्होंने शिवरानी देवी से कहा था, "मे तो यहाँ तक समझता हूँ कि कोई पुरुष बिना स्त्रियों के कुछ भी नहीं कर सकता। जब तक स्त्रियों का हाथ किसी काम में न लगेगा, तब तक कोई भी काम पूरा नहीं हो सकता। जब घर घर की स्त्रियाँ और पुरुष हिन्दुस्तान की तरकी में लगेंगे, तभी कल्याण होगा।"^१

यद्यपि प्रेमचन्द ने किसी ऐसी विवाहित नारी का (स्वतन्त्रता-संग्राम में भाग लेने वाली नारियों को छोड़ कर) चित्रण नहीं किया है, जो पारिवारिक क्षेत्र में पुरुष की महयोगी होते हुए भी राष्ट्र कल्याण या समाज कल्याण का काम करे, तथापि 'गोदान' उपन्यास की मालती के परिवर्तित रूप में विवाहित और अविवाहित दोनों प्रकार की नारियों का वह आदर्श रूप-मिलता है, जो प्रेमचन्द चाहते हैं।^२ समाज की रीतियों के अनुसार मालती विवाहित भले ही न हो, किन्तु वह मेहता से विवाह करने करने एक जाती है और यदि

लिए लड़ने को मैदान में आ गई। उन्होंने देखा कि देश उनसे गृहस्थी के कामों के अतिरिक्त कुछ और माँग रहा था। उन्होंने गैरकानूनी नमक बनाप, विदेशी कपड़े और तशीली वस्तुओं को दुकानों पर धरने दिए और ग्राहकों तथा दूकानदारों दोनों को रोकने की चेष्टा की।"^३

प्रो० क० गार्गिया, महिलाओं से, पृष्ठ १०

(ख) स्वतन्त्रता-संग्राम के बाद उन नारियाँ का पुनः अपने घरों में जा कर गृहस्थी चलाना इस तथ्य का सूचक है कि भारतीय नारियाँ अपने लिए अधिकार या विज्ञानमिता की राह पर कुछ नहीं करतीं। परिवार और समाज के प्रति अपना कर्त्तव्य समझ कर करती हैं। आज २५-३० वर्षों बाद भी भारतीय नारी में कोई परिवर्तन नहीं आया है। अमरीकी लेखिका मारगरेट कारमैक ने अपनी पुस्तक में एक भारतीय नारी का बचन उद्धृत किया है— "Our society is not yet ready to accept careers for women. An Indian woman's security is entirely in her home and her husband, not in herself. For instance few Indian women are interested in political rights. They don't think about rights. They don't think that way, although they did work for independence."

मारगरेट कारमैक, द हिन्दू युमन, पृष्ठ १८८

१ शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में, पृष्ठ १२५

२ तब तक देश स्वतन्त्र नहीं हो जाता, तब तक यह सम्भव भी नहीं था, क्योंकि परतन्त्रता की स्थिति में नेता में ले कर साधारण व्यक्ति भी यही सोचता है कि देश की दुर्दशा का मूल कारण उसकी शसता है, अतः बिना स्वतन्त्रता के किसी समस्या का समाधान होना अत्यन्त कठिन है। सन् १९३६ ई०, प्रेमचन्द के देशवासन, तब भारत अपनी राजनैतिक स्वतन्त्रता की समस्या में ही पँसा हुआ था। "रगभूमि" उपन्यास में रानी जाह्नवी का हृदय नारी-जाति की अशोभन में सुधार लाने की 'सदिच्छाओं' से परिपूर्ण है— "सोफी को अब मानूँ तुझ कि उनका (रानी जाह्नवी का) हृदय स्वोन्नति के प्रति सदिच्छाओं से कितना परिपूर्ण था। उन्हें भारत की देवियों को ईद और पत्थर के सामने सिर झुकाते देख कर हार्दिक बेरना होती थी। वह उनके जड़वाद को, उनके मिथ्यावाद को, उनके स्वार्थवाद को भारत की अशोभन का मुख्य कारण समझती थीं। इन विषयों पर सोफी से घण्टों बातें किया करतीं" (रगभूमि, भाग १, पृष्ठ १४६)—किन्तु, वे इस प्रकार का कोई प्रयास नहीं करतीं। वे भी उससे बड़ी समस्या, देश की स्वतन्त्रता, को ही अधिक महत्व देती हैं। फिर भी अपने जीवन के अन्त में मालती-जैसी नारी को कल्पना कर लेना प्रेमचन्द-जैसे सचेत और सच्चे साहित्यकार का ही काम था।

आत्ममर्पण को विवाह माना जाए, तो दोनों एक-दूसरे को आत्ममर्पण कर भी चुके हैं। विवाह के लिए दूसरी बात यह आवश्यक है कि पारिवारिक जिम्मेदारियाँ हों। मालती मेहता और अपने माता पिता तथा बहन का उत्तरदायित्व ले कर गृहिणी है ही। अतः, पहले उसका गृहिणी रूप ही देखना है। उसके जीवन का, पाश्चात्य सभ्यता और उससे प्रभावित भारतीय नारियों के विपरीत, उद्देश्य है - सेवा, त्याग और वाल्त्य, जो नारीत्व के अनुकूल अतः भारतीय सस्कृति के अनुकूल है। वह घर में भी और बाहर भी, सेवा में निमग्न है। वह नारी जाति की अधोगति, किसानों की गरीबी और निरीहता तथा बालकों की वस्वस्थता और योमार्ती को दूर करने का सक्लप करती है।^१ उसकी इस सेवा भावना में कही वह पुरुषों का अनर्थमय अनुकरण, प्रतिद्वन्द्विता, हिंसा, अधिकार भावना, विलासिता और आत्मसेवा नहीं है, प्रेमचन्द ने जिन्हें पश्चिम की नारी में देख कर निन्दा की है।^२ मालती का कौमार्य रूप भी कम अभिनन्दनीय नहीं है।

१. मायतो का घर के बाहर के सेवा-कार्य का 'नारी और शिक्षा' शीर्षक अध्याय में सविस्तर वर्णन किया गया है।

२. मालती के इस भारतीय रूप की, जो पुरुष से प्रतिद्वन्द्विता का नहीं, बल्कि नारीत्व का विकास करने हुए पुरुष के साथ सहयोग का है, अध्ययना मारगरेट कारमैक ने अपनी पुस्तक 'द हिन्दू गुमन' में लड़ी अबला बोस, सरोज नलिनी और रामाबाई रानाडे के जीवनोद्देश्य द्वारा की है। इन भारतीय नारियों का उद्देश्य था—"*Devotion to home, husband, son, were her (woman's) first care in life, but she sought also to consecrate herself to the service of her country*" (कृष्ट १४२) मिस कारमैक ने इन तीन भारतीय नारियों द्वारा दिखाया है कि इनमें से कोई भी किसी भी दृष्टि से, पुरुष से कम बुद्धिसम्पन्न और शिक्षित नहीं थीं, किन्तु उन्होंने अपनी शक्ति और शिक्षा का उपयोग अपने पतियों के सहयोग में किया, उनकी प्रतिद्वन्द्विता में नहीं। फिर भी वे परिवार तक ही सीमित नहीं रही। भारतीय नारी की श्रद्धा, त्याग और सेवा भावना से गृहस्त्री का सञ्चालन करते हुए उन्होंने देखा कि जिस समाज में उन्होंने जन्म लिया है, वह उनसे कुछ और चाहता है। पति के सहयोग में वे नारी-जाति के सुधार और उन्नति में उसी प्रकार जुड़ी रहीं, जिस प्रकार उन्होंने अपने परिवार के किसी सदस्य के लिए किया होगा। श्रीमती अबला बोस के बारे में आप लिखती हैं—"*It is true that Abala Bose had no children, but the life in the household was only half of her life. She was interested in the status of women, in getting women out of purdah, in educating widows in vocational work. She was the founder of Nari Siksha Samiti (Women's Educational League) and was one of the founders of Brahma Girls School, thus living in integrated fashion the ideal of service, to husband and to community*" (१४ १३८) श्रीमती सरोज नलिनी ने लड़कियों की शिक्षा, रक्षा-यथा के अन्त और विधवाश्रमों के पुनर्विवाह के लिए अथक परिश्रम किया था।—"*It was one of the missions of Saroj Nalini's life—and also of her husband's—that women should again, as in Vedic days, fulfil their social duties outside home (This is consistent with the traditional four stages of life—studentship, marriage and family, semi-retirement and community service, full retirement and meditation)*" (५० १४१) श्रीमती रामाबाई रानाडे भी आदर्श गृहिणी होते हुए अपने पति (जस्टिस रानाडे) के साथ समाज-सेवा करती रहीं।

अभिनन्दनीय चिरकौमार्य —भारत के वैदिक साहित्य में बड़ी उम्र की कुमारियों का प्रायः वर्णन आया है। कुछ नारियाँ अव्यात्य चिन्तन आदि के लिए आजन्म ब्रह्मचारी रह जाती थीं। बाद में यह परम्परा ब्रुद्ध और जैन धर्मावलम्बियों में भी वर्तमान थी। ईसा के लगभग ३०० वर्ष पूर्व से कन्याओं के लिए विवाह अनिवार्य कर्तव्य हो गया, यहाँ तक कि रोगग्रस्त और विवाह के लिए शारीरिक और मानसिक दृष्टि से अयोग्य लटकियों के लिए भी विवाह आवश्यक हो गया। यही नहीं, विवाह बहुत छोटी उम्र में ही होने लगे। एक ओर तो विवाह को आवश्यक कर्तव्य बना कर प्रतिभामय कन्याओं की साहित्यिक और आध्यात्मिक महत्वाकांक्षाएँ बुचल दी गई, दूसरी ओर दोषपूर्ण लटकी से धन आदि के लोभ में कोई व्यक्ति विवाह कर लेता था, तो कुछ दिनों में ही यह उस पर सौत ला कर बिठा देता था। भारतीय नारियों की यह दुर्दशा उन्नीसवीं शताब्दी तक रही। शिक्षा के प्रचार, आर्थिक दृष्टि से आत्मनिर्भरता, पाश्चात्य सभ्यता और विचारों का प्रभाव, आदि के कारण बीसवीं शती में कन्याओं के विवाह बड़ी उम्र में तो होने ही लगे, कुछ नारियाँ आजन्म कुमारी भी रहने लगीं। प्रेमचन्द ने भी मिस जोशी, मिस पद्मा, मिस मालती—इन कुमारियों का वर्णन किया है।

प्रेम विवाह का प्रचलन होने के कारण कुछ पाश्चात्य नारियाँ को विवाह करने का अयमर ही नहीं मिलता था, फिर उन्हें पिता की सम्पत्ति में हिस्सा भी मिलता था, फलस्वरूप कुमारी रहने में उनके सामने किसी आर्थिक कठिनाई की समस्या नहीं खड़ी होती थी। बाद में शिक्षा के प्रचार, नौकरी करने और स्वतन्त्र रहने की इच्छा के कारण वहाँ कुमारियों की संख्या में धीरे-धीरे वृद्धि हुई।^१ अपवादस्वरूप कुछेक नारियाँ समाज सेवा के लिए भी कुमारी रह जाती हैं। भारत में भी ऐसी नारियाँ हैं। प्रेमचन्द ने इस सत्य को देखा, अनुभव किया और इसका चित्रण भी किया। किन्तु, भोग विलास और विवाह की जिम्मेदारियों ने मुक्त रहने के लिए अविवाहित रहनेवाली नारियों की, जैसा कि मिस जोशी और मिस पद्मा करती हैं, उन्होंने निन्दा की है। इसे वे स्पष्टतः भारतीय नारी पर पाश्चात्य सभ्यता और शिक्षा का प्रभाव मानते थे और इसे भारतीय संस्कृति तथा नारीत्व के वाद्यों के भतिकूल समझते थे। मालती का प्रारम्भिक रूप, जिसमें वह सत्तार की दृष्टि में कुमारी-जीवन व्यतीत करती हुई भी गिलासिनी है, नारीत्व को ठुकराने और पुस्यत्व को अपनाने के कारण प्रेमचन्द की दृष्टि में हेय है। हाँ, जब वह समाज सेवा के उद्देश्य से आजन्म अविवाहित रहना चाहती है, तो लेखक की दृष्टि में आदरणीय हो जाती है।



१ भारत में पन्द्रह वर्ष तक या इससे अधिक आयु की अविवाहित नारियों की संख्या ६४ प्रतिशत है, जब कि इंग्लैण्ड में १५.१%, फ्रांस में २१%, अमेरिका में २१.८%, जर्मनी में २९%, इटली में ३३% और कनाडा में ३३% है। (द्रष्टव्य १९५१ की जनगणना रिपोर्ट, पृष्ठ ७३)।

प्रेमचन्द का दशन और उनके नारी-पाल

प्रेमचन्द की तुलना प्रायः शरत् और प्रसाद से यह कह कर की जाती है कि इनकी अपेक्षा प्रेमचन्द ने नारी-मनोविज्ञान को समझने में अधिक मद्दलता नहीं पाई है। प्रेमचन्द की नारियाँ शरत् और प्रसाद की नारियों की तरह मायुक्त नहीं होतीं, किन्तु इनका यह अर्थ कदापि नहीं लगाया जाना चाहिए कि प्रेमचन्द को नारी-चित्रण का ज्ञान नहीं था। वस्तुतः हम तब कच्चे मनोविज्ञान के ज्ञान का उद्घाटन करते हैं, जब 'नारी' शब्द का अर्थ मायुक्तता लगाते हैं। उदाहरणार्थ उपन्यासकार रवीन्द्र को ही लीजिए, जो उन्नी बगभूमि के हैं, छमी मायुक्त क्षेत्र के हैं, जिनके शरत् हैं। किन्तु वे अपनी कविताओं में मले ही मायुक्त हों, पर उनके उपन्यासों में वैसी बात नहीं है। उपन्यासकार प्रसाद भी नाटककार और कवि प्रसाद से कम मायुक्त हैं। जब रवीन्द्र या प्रसाद उपन्यास लिखते हैं, तो उनका कवि-रूप सहसा परिवर्तित हो जाता है। ये जितनी दूर तक कठोर वास्तविकता का पैसा परिवार देते हैं, वैसा शरत् भी नहीं देते। प्रसाद अपने उपन्यास 'ककाल' में उस समाज का, जिसका वे चित्रण करते हैं, ककाल ही मानने रख देते हैं। आदर्शवादी प्रसाद से ऐसे कुरूप, फिर भी यथार्थ रचना की छाया नहीं की जा सकती थी। रवीन्द्र की नारियाँ शरत्चन्द्र की नारी की तरह जिससे प्रेम करती हैं, उसके लिए प्रायः देने को हमेशा तैयार नहीं रहती हैं। कहीं-कहीं शरत् के नारी पात्रों (राजलक्ष्मी, किरणमयी आदि) की अनायास सर्वस्व समर्पण करने की मायुक्तता हास्यास्पद हो गई है। किन्तु, रवीन्द्र के 'कुमुदिनी' आदि उपन्यासों में जहाँ नारी से अनुरक्ति अपेक्षा की जाती है—बड़ी दीन हीन नारी भी विद्रोह करने की क्षमता प्रदर्शित करती है।

प्रेमचन्द ने शरत्चन्द्र और अपने सम्बन्ध में एक बात कह दी है कि जहाँ शरत् में छमी जगह मायुक्तता मिलती है, उनमें नहीं मिलती। वस्तुतः, प्रेमचन्द मायुक्तता से घबराते हैं। वे मायुक्त बनने के बदले अपने को ठट्ठस बनाए रहते हैं। वे अपने पात्रों से सहानुभूति रखते हैं, किन्तु उनके भाग्य पर ओझसहाना उन्हें अमौल्य नहीं है। शरीर-लिए कुछ आलोचकों ने कहा है कि नारी-चित्रण में प्रेमचन्द को सफलता नहीं मिली है, मिली भी है तो किमान-वर्ग के नारी चित्रण में। उनके नारी-पात्रों का वर्गीकरण इस प्रकार किया गया है—

- (१) बाबू-वर्ग अर्थात् मध्यवित्त परिवार की नारियाँ—सुलन, जानकी, निर्मला आदि।
- (२) किसान-वर्ग—धनिया, लुनिया, विद्यामयी, लल्लोनी आदि।
- (३) जमींदार-वर्ग—गायत्री, विद्या, मौनानी आदि।

उपर्युक्त वर्गीकरण व्यापक-रूप से अशुद्ध है। प्रश्न है कि हम सनी जाह्नवी, सोनिया और मालती को किस वर्ग में रखेंगे, जो इन गिनाए गए नामों से अधिक महत्त्वपूर्ण व्यक्तित्व की नारियाँ हैं। मालती मध्यवित्त परिवार की पुत्रि है अथवा, किन्तु प्रेमचन्द जिन मध्यवित्त वर्ग का चित्रण करते हैं, उसकी नहीं है। वैसे ही सोनिया भी हिन्दू-समाज के मध्य वर्ग की

नहीं, सम्पूर्ण ईसाई वर्ग की लक्ष्मी है और प्रेमचन्द ने जिस प्रकार उसके मनोविज्ञान का चित्रण किया है, उस देख कर आश्चर्य होता है। उनकी जो जीवनी उपलब्ध है, उससे भी यह रहस्य नहीं खुलता कि उन्हें इतनी जानकारी कैसे हुई। सोफिया के सम्बन्ध में यह भी नहीं कहा जा सकता कि वह उनकी मानस पुत्री है।^१ वैसे उन्होंने स्वयं यह स्वीकार किया है कि उनसे विवरण सम्बन्धी भूलें इसलिए हो गई हैं कि वे स्यादा भ्रमण नहीं कर सके थे। किन्तु, मनुष्य के बारे में, चाहे वह किसी धर्म और श्रेणी का हो, उनमें भूल चूक दूँदना असम्भव हो जाता है। जब वे किसी उपन्यास के अन्त में आदर्श स्थापित करते हैं, तब तो कभी कभी मानव स्वभाव के विरुद्ध बातें कह जाते हैं। किन्तु जहाँ कहानी कहते हैं, परिस्थितियों का मर्म देखलात हैं, मानसिक द्वन्द्व का विश्लेषण करते हैं, मानव मनोविज्ञान से परिचित रहते ही हैं। सूरदास का चित्रण करने वाला लेखक रानी जाह्नवी और सोफिया के भी, उन्हीं के अनुरूप व्यक्तित्व का, चित्रण करता है। प्राचीन नामन्त परिवार की इस क्षत्राणी (रानी जाह्नवी) का जो रूप हमें देखने को मिलता है, वह एक साथ ही कोमलहृदया जननी का भी है और कापुरुष पुत्र को अपने हाथों मार डालने वाली क्षत्राणी का भी। उसके इस दाहरे धर्मात्तत्व का चित्रण प्रेमचन्द किस आधार पर करते हैं, इसकी ध्यायना अनावश्यक है, क्योंकि यह निर्विवाद है कि सभी उपन्यासकार अनुभूति के साथ साथ कल्पना से भी बहुत काम लेते हैं। बाद में सोफिया प्रेमचन्द के हाथों की कठपुतली लगती है, पर प्रारम्भ में उन्होंने उसकी जो जीवन मॉक्री दी है, वह विशीरावस्था से दूरत यौवन की बहलीज पर पैर रखने वाली युवती के मनोविज्ञान का परिचय नहीं है, ऐसा नहीं कहा जा सकता। विनय के प्रति उसका मनोद्वन्द्व हमें आश्चर्य में डाल देता है। मालती भी ऐसी ही नारी है। वह उनके नारी पात्रों में अपवाद है और उसके लिए एक नए वर्ग की कल्पना हमें करनी होगी, जिसमें सोफिया भी रखी जा सकती है। सोफिया से मालती बहुत अगे है। सोफिया ईसाई है, उसमें पदों का जा अभाव है, पुरुषों से मिलने की जो छूट है, उसके कारण उसकी स्वतन्त्रता आदि को हम क्षम्य समझते हैं। किन्तु, ऐसा प्रतीत होता है, जैसे उस प्रकार की स्वतन्त्रताप्राप्त युवती को प्रेमचन्द पहले पहल अपने समाज में मालती के रूप में ही देखते हैं। वह सम्पूर्ण शातावरण के साथ हमारे सामने उपस्थित होती है और वह भी अपवाद के रूप में नहीं, बल्कि विशेष प्रकार की नारियों का प्रतिनिधित्व करने वाली नारी के रूप में, जो अल्पसंख्यक ही हैं। जेनेन्द्र की 'सुनीता' की भाँति मालती विचित्र नारी नहीं है, जो अपवाद हो। उसमें विचित्रताएँ तो हैं, किन्तु साथ ही वह सामाजिक यथार्थता का प्रतिनिधित्व भी करती है। और, यह विशिष्टता तो प्रेमचन्द के सभी पात्रों के साथ लागू है। उनमें वर्ग प्रतिनिधित्व और चारित्रिक वैशिष्ट्य दोनों ही रहते हैं।

प्रेमचन्द पर एक आरोप यह लगाया जाता है कि उन्हें सामान्य या देहात के लोगों का चित्रण करने में ही सफलता मिली है। ऐसा कहना भी उनके प्रति अन्याय करना है। वे मध्य वर्ग के व्यक्ति थे और इसी आधार पर यह मोक्ष लेना कि उनका सम्पर्क बहुत उच्च

१ 'जमाना'-सम्पादक दयानारायण निगम के नाम लिखे गए एक पत्र में प्रेमचन्द ने लिखा था—
'मेरे सोफिया का चरित्र मिलेजुनी बेसेण्ट से लिया ।'

श्रेणी के लोगों से, अत्याधुनिक समाज से नहीं होगा, तो इनके सम्बन्ध में उनके विवरण कैसे सत्य हो सकते हैं, अनुचित है। वास्तविकता तो यह है कि उन्होंने जीवन को इतने धैर्य के साथ, इतनी तटस्थता और सूक्ष्मता के साथ देखा था कि उसके समस्त सामान्य रूप से परिचय का कोई महत्त्व नहीं है। 'अज्ञेय' के उपन्यासों के पात्रों में विविधता का अभाव है जबकि उन्होंने देश विदेश का काफी भ्रमण किया है। दूसरी ओर प्रेमचन्द इलाहाबाद में ट्राम चलने की बात कह जाते हैं, जा हास्यास्पद है। किन्तु, विवरण सम्बन्धी ऐसी भूलों के बावजूद उनके उपन्यासों में जा शील वैचित्र्य, चरित्र वैविध्य मिलता है, उनकी बराबरी बहुत कम लेखक ही कर सकते हैं। यशपाल और 'अज्ञेय' के उपन्यासों में शहरों, पहाड़ों, नगरों आदि के नाम और वर्णन पर्याप्त रूप से मिल जाते हैं, पर वे जिन चरित्रों को हमारे सामने रखते हैं, उनमें कोई वैविध्य नहीं रहता। बस उनके नाम, स्थान और पद में ही विभिन्नता रहती है। जैनेन्द्र के उपन्यासों के पात्र तो वस्तुतः एक ही हैं—वही नारी है, वही पुरुष, बस उनके नाम और पद बदल जाते हैं। और, प्रेमचन्द, जो ऊपर से देखने पर इन मानी में कम वैविध्य उपस्थित करते हैं, जैसे उनके ग्रामीण चित्रण में वही उत्तर भारत विशेष रूप से उत्तर प्रदेश के ग्रामों का नाम और वर्णन आया है, किन्तु इस सीमित क्षेत्र में भी उनके पात्रों का पुनरावर्तन कभी नहीं होता। हमें यह निष्काच स्वीकार करना चाहिए कि उनके अनुभवों का भाण्डार बड़ा विस्तृत था। वस्तुतः वे कोई पैशनैड्ड लेखक नहीं थे, उनके मन में पैशन बल नहीं था। किन्तु, जब वे टमटम पड़ाव पर खड़े हो कर प्रतीक्षा करते थे, तब वे पैशनैड्ड पात्र उनकी पैनी दृष्टि से अपने का द्विषा ही कैसे सकत थे। ऐसा प्रतीत होता है कि उन्होंने मालती-जैसे नारी पात्र का ऐसा ही चर्चा में देखा होगा। उन्होंने उसे जैसे काफी दूर से और सूक्ष्मता से देखा था। 'अज्ञेय' के 'नदी के द्वीप' की रेखा, सुवन आदि आधुनिकतम पात्रों के जीवन के उन आधारों से पाठक परिचित नहीं होता, जिनके कारण उनका जीवन ऐसा है। परन्तु, मालती और मेहता के प्रत्येक आचरण पर उसे विश्वास करना होता है। इसी प्रकार यद्यपि प्रेमचन्द एक मनोविज्ञानवक्ता की भाँति मानव मन के उपचेतन और अर्द्धचेतन के विश्लेषण का प्रयास नहीं करते, तथापि मानव मन का सरल विश्लेषण तो वे करते ही हैं। जिस प्रकार वे बाह्य जीवन में मनुष्य की बुराई और गन्दगी को बहुत महत्त्व नहीं देते, अनावश्यक रूप से उसमें नहीं रमते, उसी प्रकार मानव मनोविज्ञान का चिन्तन करते समय भी सचेत रूप से मनुष्य के चेतन मस्तिष्क में जो द्वन्द्व चलते हैं, वे उन्हीं का चिन्तन करते हैं। यह सत्य है कि मानव-मन की अन्तर्धारा में और भी गम्भीर और भयानक द्वन्द्व चलते हैं, किन्तु यदि उनसे वह बाह्य जीवन में परिचालित नहीं होता है, तो अनावश्यक रूप से उन्हें प्रकट करने की आवश्यकता नहीं सम्झने। उदाहरणतः रानी जाह्नवी का अपने पुत्र की प्रेयसी (साफिया) के प्रति जा व्यवहार है, वह एक माता का अपने पुत्र के प्रति मान उदात्त भाव नहीं है, बल्कि अश्वत्थ रूप से ही सही, पुरुष पर अधिकार के मोह को ले कर एक नारी का दूसरी नारी के प्रति ईर्ष्या भाव भी है। कोई मनोवैज्ञानिक होता, तो इस पर अनावश्यक रूप से ज़ोर देता और रानी के अचेतन मन की विवृति को प्रकाश में लाता। किन्तु, प्रेमचन्द ऐसा नहीं करते। ऐसी बात नहीं कि उन्होंने इस मनोवैज्ञानिक सत्य को नहीं

समझा था, हों, उसे अवश्य ही वे विकृत रूप से प्रकट नहीं करते। रानी जाह्नवी, सोफिया के नाम आए हुए विनय के पत्रों को फाड़ लेती हैं, दरवाजे से सोफिया के कमरे में झाँकती हैं आदि। किन्तु, साथ ही वे अपने पर नियन्त्रण भी रखती हैं, इसलिए लेखक भी इतना ही कहना पर्याप्त समझता है।

यथार्थवाद के नाम पर उपन्यासों में कुलित वागनाओं के चित्रण से प्रेमचन्द मली भाँति परिचित थे, किन्तु उसका समर्थन नहीं करते थे। अपने 'उपन्यास का विषय' नामक लेख में वे कहते हैं—'इस विषय में अभी तक मतभेद है कि उपन्यास में मानवीय दुर्बलताओं और कुवासनाओं का, कमजोरियों और अपकीर्तियों का विशद वर्णन बाध्यनीय है या नहीं, मगर इसमें सन्देह नहीं कि जो लेखक अपने को इन्हीं विषयों में बाँध लेता है, वह कभी उस कलाविद् की महानता को नहीं पा सकता, जो जीवन-संग्राम में एक मनुष्य की आन्तरिक दशा को, सत् और असत् के संघर्ष और अन्त में सत्य की विजय को, मार्मिक दृग् से दर्शाता है। यथार्थवाद का यह आशय नहीं कि हम अपनी दृष्टि को अन्धकार की ओर केन्द्रित कर दें। अन्धकार में मनुष्य का अन्धकार क सिवा और कुछ ही क्या सकता है। बेशक चुटकियाँ लेना, यहाँ तक कि नश्वर लगाना भी कभी कभी आवश्यक हो जाता है। लेकिन, दैहिक व्यथा चाहे नश्वर से दूर हो जाए, मानसिक व्यथा सहानुभूति और उदारता से ही शान्त हो सकती है। किसी को नीचे समझ कर हम उसे ऊँचा नहीं बना सकते, बल्कि उसे और नीचे गिरा देंगे। कायर यह कहने से घहादुर न हो जाएगा कि 'हम कायर हो।' हमें यह दिखाना होगा कि उसमें साहस, बल, धैर्य—सब कुछ है, केवल उसे जगाने की जरूरत है। साहित्य का सम्यन्ध सत्य और सुन्दर ने है, यह हमें न भूलना चाहिए।'^१

कुछ विद्वानों का मत है कि प्रेमचन्द एक सामाजिक ध्येय, समाज-सुधार से प्रेरित हो कर लिखते हैं, उनकी कला आदर्शोन्मुख यथार्थवाद से प्रेरित है। वे यथार्थ से प्रारम्भ करके अपने कथानकों अथवा पात्रों को आदर्श बना देते हैं, इस परिवर्तन का पर्याप्त कारण नहीं देते। सुधार भावना से प्रेरित होने के कारण उनके पात्रों का ठीक से चरित्र विकास नहीं होता और उपन्यास के पिछले हिस्से में समस्या समाधान ही प्रधान कार्य हो जाता है, चरित्र निरूपण गौण।^२ इस दृष्टि से वे बँगला उपन्यासकार शरत् को पूर्ण सफल समझते हैं, क्योंकि समाज-सुधार में उनका उत्साह नहीं है, वे चरित्र चित्रण में रुचि रखते हैं। यह भी कहा जाता है कि पात्रों की मृत्यु करा देना अधिकतर क्षेत्र में प्रेमचन्द की कलात्मक असमर्थता का सूचक है। जिन चलचित्रों की सृष्टि हुई रहती है, मृत्यु अथवा आत्महत्या के द्वारा उनका एकाएक आत्मिकता से मुक्त हो नही, बल्कि अन्त कर देते हैं। उनके कथा साहित्य में आत्महत्याओं की भरमार है—विद्या, गायत्री, रोहिणी, सोफिया आदि

१ प्रेमचन्द, कुछ विचार, पृष्ठ ११, १७

२ (क) इन्द्रनाथ मदान, प्रेमचन्द - एक विवेचना, पृष्ठ ४६, १७, १२३, १३१

(ख) इसराज राहल, प्रेमचन्द जीवन, कला और कृति व, पृष्ठ २७७

आत्महत्या करती हैं। पर, इन आरापों के बावजूद, वस्तुवाद के आग्रह के कारण, कुछ आलोचक चरित्र चित्रण में उन्हें सफल मानते हैं।^१

वस्तुतः प्रेमचन्द के पात्र जीवन में मिलने वाले व्यक्तियों के समान यथार्थ हैं। पाठक उनसे उसी प्रकार हृदय से प्रेम और धृष्टा करता है, उसी प्रकार गम्भीरता से सहानुभूति दिखलाता है, उन पर उसी तरह पूर्ण रूप से विश्वास करता है, जिस प्रकार वह अपने सम्पर्क में निरुप आनेवाले हाड मौस के बने व्यक्तियों से करता है। दूसरे शब्दों में वे यथार्थ जीवन के अनुभवों के आधार पर लिए गए चरित्र हैं। वे न ता देव स्वरूप हैं और न दानवस्वरूप, बल्कि उनमें गुण और अङ्गुण दोनों का मिश्रण है। हाँ, उनके परिवेश और घटनाओं के अनुसार उन्होंने उनका उत्थान अथवा पतन दिखलाया है। उन्होंने 'प्रेमाश्रम' उपन्यास में लिखा है— 'मानव-चरित्र न बिलकुल श्यामल होता है, न बिलकुल श्वेत। उसमें दाना ही रंगों का विचित्र सम्मिश्रण होता है। स्थिति अनुकूल हुई, तो वह सूर्यापतल्य हो जाता है, प्रतिकूल हुई, तो नराधम। वह अपनी परिस्थितियों का खिलौना मान है।'^२ अतः प्रेमचन्द का पात्र चाहे 'ऋषियुल्य' हो अथवा 'नराधम'—उन्होंने उसमें मनुष्योचित व्यवहार अवश्य दिखलाया है और इसीलिए उनके आदर्शकृत अथवा दृष्टान्तभूत चरित्रों में भी स्पन्दनशीलता और सजीवता देखने को मिलती है। जब पात्रों की रचना उन्होंने नहीं की है।

प्रेमचन्द ने कभी धरती का दामन नहीं छोड़ा, क्योंकि उनका कहना था कि आकाश में उड़ने वाली चिड़िया को भी दाने के लिए पृथ्वी पर उतरना पड़ता है। हाँ, उन्होंने यथार्थ को उसके नग्न रूप में न देख कर वस्त्रित रूप में देखा। यथातथ्य चित्रण की सीमा रेखा उन्होंने वहीं तक खींची, जहाँ तक पहुँच कर कथा साहित्य का सद्देश्य अमर्यादित नहीं हो जाता। 'अगर हम यथार्थ को हू-ब-हू खोंच कर रख दें, तो उसमें कला कहाँ है? कला केवल यथार्थ की नकल का नाम नहीं है।' इसीलिए उन्होंने अपने यथार्थवाद को 'आदर्श-न्मुख यथार्थवाद' कहा और आलोचकों ने भी भ्रम में यही कहा, किन्तु प्रेमचन्द पूर्ण रूप से यथार्थवादी हैं—आज 'समाजवादी यथार्थ' यही तो है।

प्रेमचन्द के सभी आलोचक इस तथ्य से सहमत हैं कि वे उत्तरोत्तर यथार्थवादी होते गए थे। यों भी देखा जाए, तो उनके प्रारम्भिक उपन्यासों की प्रधान पात्रियाँ, जो आदर्श विशेष को अशतः उदाहृत करती हैं, की तुलना में वे गौण पात्रियाँ कम सजीव नहीं हैं, जिनसे हमारा परिचय थोड़ी देर के लिए ही होता है। 'वरदान' उपन्यास की विरजन और माधवी की तुलना में चन्द्रा और सेवती, और सुरामा की तुलना में प्रेमवती कम सजीव नहीं हैं। इसी प्रकार 'सिंहासदन' उपन्यास की सुमन की तुलना में सुमद्रा और भाभा, 'प्रतिभा' उपन्यास की पूर्णा और प्रेमा की तुलना में मुमित्रा, 'प्रेमाश्रम' उपन्यास की श्रद्धा, विद्या और गायत्री की तुलना में बड़ी बहू और विलासी, 'रगभूमि' उपन्यास की रानी जाह्नवी,

१. (क) कृष्णशंकर शुक्ल, आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृष्ठ ३१४

(ख) डॉ० रामरतन मदनगार, प्रेमचन्द - एक अध्ययन, पृष्ठ २२३-२२४

२. प्रेमाश्रम, पृष्ठ ३६६

३. प्रेमचन्द, कुछ विचार, पृष्ठ ३२

और मोफिया की तुलना में इन्दु, मिसेज सेवक, सुभागी, जमुनी, कुत्सुस और जैनब, 'काया कल्प' उपन्यास की मनारमा और अहल्या की तुलना में रोहिणी और बागीश्वरी तथा 'निर्मला' उपन्यास की निमला की तुलना में सुधा, कल्याणी और रुक्मिणी कम सजीव नहीं हैं। वाद के उपन्यासों—'गगन', 'कर्मभूमि' और 'गादान', में इस नुटि का पर्याप्त माना में परिमार्जन हा गया है। 'गगन' की नायिका जालपा गौण पात्रियों यथा—रतन और जाहरा से अपेक्षा कृत अधिक मग्राण है। 'कर्मभूमि' उपन्यास की सुखदा और मुन्नी गौण पात्रियों रेणुका देवी, दुनिया पठानिन, नैना, मकीना आदि से कहीं अधिक सजीव और यथार्थ हैं, वल्कि इन उपन्यासों में गौण पात्रियों—'गगन' उपन्यास की जोहरा और रतन तथा 'कर्मभूमि' उपन्यास की सकीना और नैना—का ही आदर्शकृत चित्रण हुआ है। इस दृष्टि से 'गादान' उपन्यास प्रेमचन्द की सर्वोत्तम उपन्यासिक रचना है। इसमें सभी वर्गों और समाजों के एक दर्जन से अधिक नारी चरित्र आए हैं, किन्तु कोई भी जीवन के स्पन्दन से रहित नहीं है। धनिया, तिलिया, मुनिया, पुनिया मोना, रूपा नोहरी, खुहिया, बुलारी सह्याइन, बनकन्या, गोविन्दी, मालती, सरोज, मीनाक्षी आदि सभी अपनी अच्छाईयों और कमजोरियों के कारण पाठकों की सहानुभूति की अधिकारिणी हैं।

प्रसुर नारी पात्र

'वरदान' प्रेमचन्द का एक प्रारम्भिक उपन्यास है। इसकी नायिका (विरजन) एक आदर्श चरित्र को उदाहृत करती है। श्री मन्मथनाथ गुप्त ने वृजराणी के चरित्र की इस अम गति की आर इन शब्दों में संकेत किया है—'वरदान का सबसे हलका हिस्सा वह है, जिसमें वृजराणी के सम्बन्ध में यह दिखलाया गया है कि वह कमलाचरण से प्रेम से मिलती है और प्रेम पत्र लिखती है। यहाँ ता प्रेमचन्द ने वृजराणी के चरित्र की विलकुल हत्या कर डाली है। यह मैं नहीं कहता कि परिवर्तन असम्भव है, पर जिस पृष्ठभूमि में वह परिवर्तन दिख लाया गया है, वह जन्मता नहीं। इस बीच में यह भी दिखला दिया गया है कि वृजराणी प्रताप के प्रेम के कारण बहुत बीमार हो गई है और प्रताप के आने से ही अच्छी हुई। फिर भी उमी लॉन म फौरन ही यह दिखलाया जाता है कि वृजराणी के नयनों में कमला के लिए प्रेम रस भरा हुआ था। वह कैसे हो सकता है?' किन्तु, इसमें अस्वाभाविकता प्रथम दृष्टि में ही दिखाई पड़ती है। प्रेमचन्द ने इस परिवर्तन के पर्याप्त कारण दिए हैं। प्रेमी के लिए विरजन का प्रेम विवाहापरान्त नियन्त्रित, दमित हो जाता है, इसके विपरीत पति के प्रति निराद के वाद से ही, सस्कारवश, प्रेम अकुरित होता है—पति बीमारी में उसकी सेवा करता है, तो यह अकुर स्वभावतः विकसित होता है। प्रेमचन्द ने वृजराणी की मनोदशा का ऐसा चित्रण किया है। वह साचती है—'इस अपार उपकार का क्या प्रतिउत्तर दूँ? मेरा धर्म था कि सेवा सत्कार स चन्द मुख देती, पर मुख देना कैसा, छलटे उनके प्राण ही की माहक हुई हैं। वे तो ऐसे मन्चे दिल से मेरा प्रेम करें और मैं अपना कर्त्तव्य भी न पालन

कर सकूँ। ईश्वर को क्या मैं दिखनाऊँगी ?” प्रेमचन्द ने टिप्पणी की है—‘सच्चे प्रेम का कमल बहुधा कृपा के प्रभाव से खिल जाया करता है। जहाँ रूप, यौवन, सम्पत्ति और प्रभुता तथा स्वाभाविक सौजन्य प्रेम का बीज बोने में अकृतकार्य रहते हैं, वहाँ प्रायः उपकार का जादू चल जाता है। कोई हृदय ऐसा बज्र और कठोर नहीं हो सकता जो सत्य सेवा से द्रवीभूत न हो जाए।’^१

फिर भी उन्होंने लिखा है कि वृजरानी का प्रेम कर्तव्य पर आधारित था—‘कमला और वृजरानी में दिन दिन प्रीति बढ़ने लगी। एक प्रेम का दाम था, दूसरी कर्तव्य की दासी।’^२ वे अन्वय लिखन हैं—‘दानों यही चाहते थे कि प्रेमक्षेत्र में मैं आगे निकल जाऊँ। पर, दोनों के प्रेम में अन्तर था। कमलाचरण प्रेमान्माद में अपने का भूल गया था। पर, इसके विरुद्ध विरजन का प्रेम कर्तव्य की नींव पर स्थित था। हाँ, यह आनन्दमय कर्तव्य था।’^३ फिर तीन वर्ष के दाम्पत्य प्रेम के पश्चात्, जब उनके प्रेम का अकुर वृद्ध के रूप में विकसित हो जाता है, कमलाचरण पढ़ने के लिए प्रयाग चला जाता है, उसी समय विरजन पति को वे प्रेम पत्र लिखती हैं, जिसके कारण मन्मथनाथ गुप्त वृजरानी व चरित्र की ‘हरया’ हाना समझते हैं। यही कारण है कि, विरजन व विपरीत प्रतापचन्द्र के बँबारे जीवन में वृजरानी का प्रभाव, प्रेमचन्द ने, अधिक काल तक दिखलाया है। आकस्मिक रूप से वृजरानी के विधवा होने का समाचार उसे दुखी नहीं बनाता और वह विरजन से एक बार गुप्त भेंट करने की प्रबल इच्छा को राक नहीं पाता है, किन्तु दो बजे रात्रि में उसके घर के पीछे की ओर से घाटिका की चहारदीवारी फाँद कर जब वह विरजन के बन्द कमरे के सामने पहुँचता है और दरवाजे के दरार से रोशनी आती देख उससे आँख लगा कर देखता है कि विरजन तो एक सफेद माडी पहने, लेखनी लिए कुछ सोच सोच कर लिख रही है, तो उसके हृदय की कुबासनाएँ मर जाती हैं और वह उलटे पाँव लौट कर उत्तम एव निःस्वार्थ जीवन व्यतीत करने के लिए प्रायश्चित्तस्वरूप सन्यासी हो जाता है।

आगे चल कर उक्त उपन्यास में प्रेमचन्द ने विरजन की बार से जो व्यावहारिक कदम उठावाया है, वह उसके चरित्र को और भी प्रशमनीय बना देता है। वह प्रताप के जीवन को भी सुखी बनाने के लिए ग्यारहवर्षीया माधुरी को उसकी पत्नी बनने के योग्य शिक्षा देती है, ताकि उसका विवाह उससे करा सके।^४ इस प्रकार हमें प्रतिनिधित्व और विलक्षणता दोनों ही हैं।

प्रेम का भावुक, स्वार्थपूर्ण, वैयक्तिक और समाजनिरपेक्ष रूप प्रेमचन्द ने कभी पसन्द नहीं किया। उनकी यह विशेषता है कि विरजन में परिवर्तन दिखलाने के लिए उन्होंने पर्याप्त कारण दिए हैं और एक सीमा तक उसके चरित्र को विश्वसनीय बनाया है। इसी उपन्यास की माधुरी का चरित्र एक आदर्शकृत प्रेमिका का चरित्र है। वह वृजरानी से

१. वरदान, १९४ ८०

२. वरदान, १९४ ८०

३. वरदान, १९४ ८३

४. वरदान, १९४ ८६

५. वरदान, १९४ १३३

प्रतापचन्द्र के रूप और गुण की प्रशंसा सुन कर उससे प्रेम करने लगती है और प्रताप लापता है। इस प्रकार वह पचीस वर्ष की अवस्था तक कुमारी ही है, किन्तु इसकी सामाजिक प्रति निया नहीं दिललाई गई है, जब कि उस समय लड़कियों का बहुत घटी उम्र तब कुमारी रहना समाज में बुरा समझा जाता था। इसके बाद प्रताप से, जो सन्यासी हो गया था और 'बालाजी' के नाम में विख्यात हो चुका था, उसकी कुछ देर के लिए बातचीत होती है। प्रताप उसके प्रेम और त्याग से प्रभावित होता है और प्रतिदान के लिए अपना सन्यासी-जीवन त्याग कर उससे विवाह करना चाहता है। किन्तु, माधवी कहती है कि वह उसे पुनः सांसारिक बन्धनों में न बाँधेगी। उसे उसका प्रेम प्राप्त है, यही उसकी अमूल्य निधि है। और, वह स्वयं भी योगिनी का वेश धारण करके 'बालाजी' की कीर्ति शरत पदों में गाती है। अब उसके हृदय में लोक-लज्जा का भाव शेष न था। वह प्राचीन भारत की आदर्श प्रेमिकाओं का प्रतिनिधित्व करती है।

'सिवासदन' सन्यास की सुमन के चरित्र के दो महत्त्वपूर्ण पहलू हैं—प्रथम, पृथ्वी से वेश्या के रूप में उसका पतन और द्वितीय, वेश्या से समाज सेविका के रूप में उसका उत्थान। सुमन के जीवन का प्रथम भाग उसके प्राणवान्धव सशक्त व्यक्तित्व का सूचक है। वह सुन्दर है, अभिमानिनी है, चतुर है, प्रशंसा, सम्मान और विलास सुख की इच्छुक है, परिस्थितियों से प्रभावित होने वाली साधारण नारी है और इन सबसे बड़ी बात यह है कि पति उसके अनुरूप नहीं है। उसके वेश्या बनने के ये ही कारण हैं। उसके जीवन का दूसरा पहलू उसकी विवेकशीलता, आत्माभिमान, त्याग, सेवा, पश्चात्ताप और परिवेश के सुन्दर प्रधान की कहानी है। वह एक माघ ही पाठकों की घृणा, प्रेम, सहानुभूति, दया तथा भद्रा की अंधकारिणी है।

सुमन का पतन की निम्नतम सीढ़ी पर उतरना और उसके बाद वहाँ से आदर्श नारीत्व के शिखर पर पहुँच जाना असम्भव सा दिखता है। आलोचकों ने उसके चरित्र के प्रथम भाग को यथार्थ और दूसरे भाग को सुधारवाद एवं आदर्शवाद से प्रेरित कहा है। डॉ० कृष्णशंकर शुक्ल लिखते हैं—'सिवासदन' की सुमन बाई के हृदय में संसार के प्रलोभनों के लिए बहुत बड़ा आकर्षण है। इस आकर्षण का नियन्त्रण वह नहीं कर पाती, उसकी परिस्थितियाँ भी ऊपर उठने में सहायता देने के बरले उसे और भी नीचे ढकेलती जाती हैं। पति द्वारा परित्यक्त होने पर भी वह साधारण स्त्रियों की तरह आत्मघात नहीं करती, इसका मुख्य कारण है कि जीवन के सुख भोगने की लालसा उसके हृदय से नहीं जा सकती। वह पतन की चरम सीमा पर पहुँचती है। कुलकामिनी से वेश्या बन जाती है। इसके बाद प्रेमचन्दजी उसको शुद्ध करना प्रारम्भ करते हैं, वह फिर एक आदर्श महिला बन जाती है। जिस स्त्री के चरित्र में इतनी दृढ़ता नहीं थी कि वह वेश्या बनने से रुक सके, उसके चरित्र का यह अद्भुत परिवर्तन हमें आश्चर्य में डाल देता है। इस परिवर्तन के लिए जो कारण उपस्थित किए गए हैं, वे पर्याप्त नहीं हैं।^१ अब हम यह देखें कि आलोचकों का कथन वहाँ तक सत्य है।

मुमन के चरित्र की प्रथम परिणति—एहिणी से वेश्या बनना—कार्य कारण सम्बन्ध की दृष्टि से स्वाभाविक है, इससे सभी आलाचक सहमत हैं। वह अचानक वेश्या वृत्ति नहीं अपनाती। प्रेमचन्द ने मानों इसकी सम्भावना दिखलाने के लिए ही उसके बचपन का चित्र भी खींचा है। बचपन से ही वह चंचल और अग्रिमानीनी है और दूसरी से बट कर रहना चाहती है। उसके एक छोटी बहन है, शान्ता। दोनों बहनों के लिए यदि पिता एक ही प्रकार के कपड़े लाते हैं, तो मुमन मुंह फुटा लेती है। पिता भी लडकियों को मखमली स्लिपर पहनाते हैं, शिखा देने और कसीदाकारी सिखलाने के लिए एक ईसाई लेडी रल देते हैं और उनके भोग विलास के लिए सारे सामान प्रस्तुत करते हैं। मितव्ययिता और कर्तव्य की शिक्षा का पूरा अभाव है और इसी के फलस्वरूप मुमन का विवाह गरीब एवं अंधेड़ गंगाधर से होता है। उसका विवाह यदि किसी सम्पन्न घर में हुआ होता, तो उसके जीवन की ऐसी परिणति न होती। लेखक ने उन घटनाओं और परिस्थितियों का विशद वर्णन किया है, जिनके कारण वह वेश्या वृत्ति अपनाती है।

एक ओर गरीब और रूखा अचेड़ पति, दूसरी ओर भोग विलास की तीव्र लालसा, कम आय, बदबूदार घर, मामने ही वेश्या की कांठी, आदर्श दम्पति पद्म सिंह (वकील) और सुमद्रा का उदाहरण तथा अपने घर पर पति-पत्नी में अभावों को लेकर हमेशा झगडा, बचपन की कुशिला, पडासिनो की कुमगति, सौन्दर्य, अग्रिमानी और चंचलता, वेश्या का सम्मान और कुल स्त्री होने पर भी उसका सर्वत्र अपमान, आदर सम्मान की भूल, पति द्वारा घर से निकाला जाना, कहां भी शरण न मिलना, जीविका साधन का अभाव, गुण्डों और शोहदां द्वारा पीछा किया जाना, अतः अन्य में वेश्या की देहरी—यह है मुमन का प्रारम्भिक जीवन। प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से अन्य अनेक कारण भी उसे प्रभावित करते हैं। जैसा भी मन्मथनाथ राय ने कहा है, चूंकि मुमन का पिता जेल में है, इसलिए उसके नैतिक बन्धन भी ढीले हो गए हैं, वह पाप और पुण्य की असंलियत पहचान गई है। अतः, उसके चरित्र का यह विकास सर्वथा विश्वसनीय है।

मुमन के चरित्र का दूसरा अंश है—वेश्या से भोग विलास की पुतली से—सेवा की प्रतिमा बन जाना। प्रेमचन्द ने मुमन को उखासन से जितना नीचे गिराया था, उतना ही वे उसे ऊपर भी उठाते हैं और यह भी अस्वाभाविक नहीं है। मुमन ने जीविका के अन्य साधन के अभाव में विवश हो कर वेश्या-जीवन अपनाया था, अतः वह केवल गाती नाचती है, शरीर का व्यापार नहीं करती। वेश्या जीवन के उसे बहुत अनुभव भी हुए। उसने देखा कि वह मृगतृष्णा है, उसकी चमक दमक उधरी ही है। उसमें आदर प्रेम प्राप्त करने और सुख भोग करने की जो लालसा थी, वह वहाँ भी तृप्त होती नहीं दिखाई पड़ी। उसने पद्म सिंह (वकील) और उनकी पत्नी (सुमद्रा) के प्रेम को देखा था। सुमद्रा कितने प्रेम से पति के लिए जलपान तैयार करती और कचहरी से जाने में उनका देख हाने पर कितनी चिन्तित हो जाती। उसने उनका प्रेमालिंगन भी देखा था। वह सच्चा प्रेम वेश्यालय में वहाँ-वहाँ के आदर प्यार में उसे काम लिप्सा भुली मिली दिखाई देती है। मुमन के प्रेम को वह सच्चा प्रेम समझती है, किन्तु वहाँ के जीवन से वह इस तरह असन्तुष्ट हो गई होती है

कि यदि किसी सुरक्षित स्थान का उसे विश्वास दिलाया जा सकता, तो वह वहाँ एक क्षण के लिए भी नहीं टिकना चाहती।

इसी नीच परिस्थितियाँ ऐसा मोड़ लेती हैं कि पाम पड़ोस और समाज के अनेक परिचित व्यक्ति, जो सुधारक भी हैं और सुमन के पतन में सहायक भी हुए थे, स्वानिवश उसका उद्धार करना चाहते हैं। सुमन तैयार है ही और कोई उपाय न देख विट्ठलदास उसे विधवाश्रम में रख देते हैं। वहाँ वह इस प्रकार रहती है, जैसे वहाँ क जीवन से चिरव्यवस्थित हो। अपने सद्व्यवहारों और सेवा भाव से वह अपनी बलक कालिमा धोना चाहती है। प्रायः वह अपने पिगत जीवन के क्षणों को याद करती है और अपनी विलास लालसा को जी भर कोसती है। अपनी छोटी बहन (शान्ता), जिसकी बारात उसी के बलक के कारण दरवाजे पर से लौट गई थी, को कैसे सुख दिखलाएगी, यह सोच कर वह ध्यात्महत्या करने को तैयार हो जाती है। वस्तुतः सुमन की आत्मभत्सना परम मामिक है। उधर समाज भी उसे क्षमा नहीं करता, यद्यपि उसे पतिता समझता है। विधवाश्रम को जय सुमन का सच्चा हाल ज्ञात होता है, तो आश्रम खाली होने लगता है। सुमन शान्ता के साथ आश्रम से निकल पड़ती है। राह में सदन से मुलाकात हो जाती है और दोनों बहनें समके कोंपड़ में रहने लगती हैं। यहाँ भी सेवा, त्याग और तपस्या की दृष्टि से उसका जीवन अनुपम है। जीवन के बहुत अनुभवों और सच्चे पश्चाताप के कारण अब उसमें चंचलता तथा अभिमान के बदले गम्भीरता एवं धैर्य आ गए हैं। फिर भी समाज उसे स्वीकार करने को तैयार नहीं। नीच जाति के मल्लाह भी उसके घर का पानी नहीं पीत। 'देवता की मूर्त टूट कर फिर नहीं जुड़ती। अब वह देवी बन जाए, तब भी मैं उसका विश्वास न करूँ'—भामा के इन शब्दों में सामाजिक धारणा ही बोलती है। इसी कारण बहन (शान्ता) भी वृत्तम हो जाती है। फलस्वरूप सुमन वहाँ से भी चली जाती है।

अपने कर्मों पर पश्चाताप करते हुए उसकी भेंट अपने पति (अब तापु गजानन्द) से होती है। 'सेवातदन' की सचालिका के रूप में उसका अन्तिम और सवश्रद्ध सेवा रूप सामने आता है। उसमें नारी की चरम विभूति, माता की प्रतिष्ठा होती है। सुमन वही है, किन्तु पूर्व के निष्ठुर जीवन की स्मृति तथा विट्ठलदास, पद्म सिंह और गजानन्द की सगति उसके शील के कच्चे घड़े से विलास प्रेम का रंग बिलकुल मिटा कर उसे त्याग तथा सेवा की भट्टी में पका देती है।

सुमन का चरित्र प्रतिनिधि चरित्र की अपेक्षा व्यक्तिप्रधान चरित्र अधिक है। वह अमाधारण नारी है, सघनशील और साहसी। सामान्यतः मध्यवर्ग की नारियाँ ऐसी नहीं होती। हर एक नारी में अच्छा खाने पहनने की इच्छा होती है, किन्तु सामान्यतः वह उतना भयंकर रूप नहीं धारण करती कि उसका पति उसे घर से निकाल दे और बिश्र हो कर उसे बर्षा वृत्ति अपनाती पड़े। सुमन दालमण्डी में पहुँच कर भी सामान्य वेश्याओं की भाँति नहीं है। वह स्वयं खाना बनाती है और केवल नाचती गाती है, शारीरिक पवित्रता रखती है, जो दुस्माध्य अथवा अविवशगनीय नदी, क्योंकि वह हिन्दू परिवार के सत्कारों में पली हुई नारी है, शान्ता और मगाजली जैसी सती साध्वी नारियाँ उसकी बहन और माता हैं।

किमी वेश्या के लिए कुल छह महीने अपनी मतीत्व रक्षा करना कोई कठिन नहीं है, क्योंकि उन्हें रसिकों के प्रेम में नहीं, घन से मतलब रहता है। आत्मसमर्पण के पूर्व व महीनों उनसे घन चूसती हैं।^१ सुमन ने भी जीविका के बमाव और गुण्डों से चरित्र रक्षा के लिए ही इस कुचे में कदम रखा था और घन की जरूरत ता थी ही। यदि सुमन को आजीवन निष्कलक चित्रित किया जाता, ता अस्वाभाविकता का दोषारोपण समीचीन हो सकता था। किन्तु, उपन्यास में ता उसके दालमण्डी के कोठे पर बैठत ही उसके परिचितों और सुधारकों में उसके उद्धार के लिए हलचल मच जाती है। मतीत्व रक्षा की दृष्टि से यदि वह वेश्याओं में असाधारण है, तो सामान्य हिन्दू-नारी भी है। वेश्या जीवन छोड़ने के बाद तो सममें त्याग और नवा बाला रूप हिन्दू नारी का ही है, यद्यपि वह पति और बन्धों तक सीमित न हो कर समाज के कल्याण के लिए हो जाता है।

‘प्रमाश्रम’ उपन्यास की गायत्री में भी पहले पतन और फिर उत्थान की यही काँकी मिलती है। गायत्री विधवा है, किन्तु मुन्दरी है। वह युवती है और अपार सम्पत्ति की स्वा मिनी भी। उसे अपने उमर इतना विश्वास है कि विधवा होने पर भी माँग-चोटी से विमुख नहीं है। वह माली तो है, किन्तु आदर सम्मान की भूखी भी है। उसका छाटा वहनौई (शानशकर) नीच और स्वार्थी है। वह उसकी सम्पत्ति पर ही नहीं, बल्कि उसके यौवन और मौन्दर्य पर भी अपनी कुदृष्टि डालता है। वह सभ्य है, सौम्य है, रूपवान है, शिक्षित है, धनी-कुशल है, अतः माली माली गायत्री निष्कण्ट रूप से उसकी ओर आकृष्ट होती जाती है। एक बार शानशकर उसे अकाली ही थिएटर देखने के लिए ले जाना चाहता है। गायत्री अपनी वहन (विद्या) और उसके पुत्र (मायाशकर) को भी साथ ले जाती है, किन्तु शानशकर माया के राने पर दोनों का घर भेज देता है और गायत्री के साथ थिएटर देखता है। रास्ते में लौटते वक्त कुछ छेड़ छाड़ भी करता है। गायत्री सभी दिन से शानशकर से सचेत हो जाती है। सम्भवतः उसका जीवन बिना किसी हलचल के कट जाता, किन्तु उसके पिता (रायसाहब) के प्रेरित करने पर जब शानशकर उसकी प्रशमात्मक जीवनी लिख कर एक सम्मानित पत्र में लपका देता है, ता परिस्थितियाँ कुछ और ही मोड़ लेती हैं और गायत्री उत्तरात्तर पतन की ओर बढ़ती जाती है। वह लेख पढ़ने के पहले ही उसके मन में अपनी जमींदारी के सुप्रबन्ध के लिए एक सुयोग्य मैनेजर रखने की बात उठी थी और शानशकर भी उसके मन्त्रिष्क में उक्त पद के लिए आछ थे, किन्तु उनके कुटिल रूप की याद करके वह शान्त हो गई थी। इस लेख ने उसे शानशकर का मैनेजर बनाने का प्रेरित किया, क्योंकि उसका सम्मानप्रिय हृदय उसे कुछ पुरस्कार दिए बिना नहीं रह सका।

आगे सभी लेख के आधार पर गायत्री को ‘रानी’ की पदवी मिलती है और उपाधि वितरण के जलसे का सारा भार मैनेजर शानशकर ही दक्षतापूर्वक सँभालता है। गायत्री के जीवन का यह समय बड़ा अरमान था, जो शानशकर की बदौलत पूरा हुआ था।

१ इसी सत्य को उद्धाटित करने के निमित्त चन्द्रशेखर पाठक ने ‘वाराणसी-रहस्य’ नामक उपन्यास लिखा था।

वह प्रमत्त हो कर ज्ञानशकर को एक बैंगला बनवाने का मारा खर्च देती है। ज्ञानशकर समझ जाता है कि गायत्री सम्मान की भूखी है। अब वह ऐसे ही अवसरों की ताल में रहता है। जहाँ कोई ऐसा मौका आता, वह जी जान से लग जाता। इलाके से उसने कई लाख की आमदनी दिखलाई। मनातन धर्म मण्डल के वार्षिकोत्सव, जितनी सभानेनी गायत्री थी, की व्यवस्था भी उठे मुचामर ढग से की। इस प्रकार उसके व्यक्तित्व का प्रभाव गायत्री पर पड़ना स्वाभाविक है।

धीरे धीरे गायत्री के चरित्र का एक भेद और खुलता है। ज्ञानशकर समझता है, गायत्री की प्रवृत्ति धार्मिक है, वह भोग की जगह मयम और इच्छाओं के स्थान पर प्रथाओं की समर्थक है। अतः, कुटिलवृद्धि ज्ञानशकर ने उसकी धार्मिक प्रवृत्ति को उत्तेजित करके अपना अभीष्ट मिद्ध करना चाहा। वह स्वयं धेश भूषा और व्यवहार में पूरा योगी बन गया, जैसे उसने साक्षात् भगवान् के दर्शन कर लिए हैं। इलाके में मन्दिर और धर्मशाले की नींव पड़ी दूर दूर से भगवद्भक्त मण्डलियाँ बुलाई जाने लगी। इन सबका यह प्रभाव हुआ कि जो गायत्री ज्ञानशकर तक से पर्दा करती थी और बिना किसी काम के उससे बोलती तक न थी, अब पर्दा छाड़ कर भक्तों का आदर सत्कार करने लगी। यद्यपि वह कृष्ण और राधा व आध्यात्मिक प्रेम का भर्म नहीं जानती थी और न उसके हृदय में भक्ति के फलस्वरूप शान्ति ही थी, फिर भी वह ज्ञानशकर की ओर अज्ञात रूप से ही सही, बढ़ती जाती थी। उसके कृष्ण भगवान् की सूरत बहुत कुछ ज्ञानशकर से मिलती गूलती थी। वह वह तो रही थी वामना के प्रवाह में, किन्तु समझ रही थी उसे आध्यात्मिक प्रेम। किन्तु, इन सबके साथ ही उसकी मलीख रक्षा की आन्तरिक प्रेरणा बनी हुई थी, जैसा कि, कृष्ण की वैद्य लीला के अभिनय के अन्तर पर, जिसमें ज्ञानशकर कृष्ण और वह राधा बनी हुई थी, उसकी किम्बदन्त से ज्ञात होता है।

गायत्री वासना व प्रवाह में इस प्रकार बढ़ रही थी कि इस सम्बन्ध में उसके पिता (राय साहब) और बहन (बिद्या) के प्रयास भी निष्फल होते हैं। बिद्या हार कर आत्म हत्या कर लेती है और उसका मृत्यु के समय का आचरण—ज्ञानशकर से उसका इस प्रकार भयभीत होना, जैसे वह पिशाच हो और उसे तथा उसके परिवार को नष्ट कर देने व लिए अपने भयानक नख और दाँतों के साथ आगे बढ़ रहा हो—गायत्री को पुनः सचेत कर देता है। उसकी आँखें खुलती हैं। यहाँ से उसका चरित्र दूसरा मोड़ लेता है। ज्ञानशकर व व्यक्तित्व का जादू उतरने पर शनैः शनैः उसे उसकी कुटिलता और स्वार्थ-मानना का भी परिचय मिलता है और उसे अपने प्रति ग्लानि होने के साथ ही ज्ञानशकर से भी घृणा हो जाती है।

बिद्या की मृत्यु से ज्ञानशकर का भी कठार घका लगना चाहिए था, किन्तु वह स्वायान्ध ही नहीं, कामान्ध भी हो गया था। अतः, उसके साथ यह बात धुई नहीं। उसने बिद्या की वाह बिद्या स्वयं नहीं की, एक ब्राह्मण से सारे सत्कार कराए। उसकी अन्त्येष्टि-त्रिया भी बिलबुल साधारण ढग से की। गायत्री की धार्मिक प्रवृत्ति पर इसका क्या असर पड़ा होगा, यह व्यङ्ग्यनीय नहीं है। यही नहीं, ज्ञानशकर अपने जिग भाई (प्रेमशकर)

और चाचा (प्रभाशकर) के परिवार की निन्दा करते हुए गायत्री के सामने धकता न था, वह सब भी विलकुल झूठ निकला। उनलोगों ने विद्या के सभी संस्कारों में सच्चे मन से भाग लिया, किन्तु ज्ञानशकर ऐसा मुँह बनाता, मानों उसे यह सब पसन्द नहीं और जैसे वे सब उसके शत्रु हैं और इसी वजह से उसका अनिष्ट करना चाहते हैं। गायत्री सब कुछ देखती और समझती थी। उसके प्रति भी ज्ञानशकर का ऐसा व्यवहार होता, मानों वह उसके शासन में हो। वह उसके पत्र खोल कर पढ़ लेता था और उसका परिवार की स्त्रियों के साथ बैठना-उठना पसन्द नहीं करता था। गायत्री, जो विद्या के बलिदान की अपराधिनी स्वयं को समझती थी, घर की स्त्रियों से बातें करके अपना दुःख सुलाना चाहती थी। इस बातचीत में उसे ज्ञानशकर की स्वार्थ-वृत्ति और कुटिलता का भी परिचय मिलता था। उसे सन्देह होने लगा था, कहीं उसी स्वार्थ के लिए ही ता उसने भक्ति का कपट-आवरण नहीं ओढ़ रखा है। पिछली बातों से इसकी पुष्टि भी होती थी। और गायत्री को ज्ञानशकर से अत्यन्त घृणा हो गई।

अतएव, यह स्पष्ट है कि किस प्रकार गायत्री-जैसी सती-साध्वी विधवा ज्ञानशकर के दूषित प्रेम और भक्ति को आध्यात्मिक प्रेम समझती है। यह भी सच है कि यदि उसे ज्ञानशकर छेड़ता नहीं, उसके लिए भक्ति का रंगीन जाल नहीं बिछाता, उसकी सम्मान-लालसा और उसके अहभाव को अनुचित ढंग से उत्तेजित नहीं करता, उसके भोलेपन का फायदा नहीं उठाता, तो वह पतन के मार्ग की ओर कभी नहीं बढ़ती। फिर भी, पतन के गड्ढे में गिरने के पहले ही, गायत्री वह रास्ता छोड़ देती है और जिस नए रास्ते पर चलती है, वह रास्ता उत्थान का है। अतः, उसका चारित्रिक उत्थान भी सर्वथा स्वाभाविक है।

गायत्री का आत्महत्या करना उसके चरित्र की अन्तिम परिणति है। क्या यह उसके चरित्र का उचित विकास है? पहली बात यह है कि विद्या ने आत्महत्या करके गायत्री के अन्दर भी इसकी प्रवृत्ति उत्पन्न कर दी थी—‘मर्यादा तो यही कहती है कि विद्या के समान मैं भी अपनी आत्महत्या कर लूँ, लेकिन यह तो उसके (ज्ञानशकर के) मन की बात होगी। नहीं, मैं ऐसी मूर्ख नहीं, मैं उसे झुला झुला कर मारूँगी।’ यहाँ उसका आत्माभिमान आत्महत्या करने से उसे रोकता है। यह उसके चरित्र की एक विशेषता है।

दूसरी बात यह है कि गायत्री निस्सन्तान विधवा है। रायसाहब (पिता) और विद्या (वहन) ही उसके एकमात्र निकटतम व्यक्ति हैं। मनुष्य को अपने निकटतम सम्बन्धियों के आगे नीच कर्म करते हुए बड़ी आत्मश्लाघा होती है।

तीसरी बात यह है कि गायत्री को जब यह मालूम होता है कि उसके पिता सब कुछ जानते थे और इसीलिए उन्होंने उसे ज्ञानशकर से वलग रहने को कहा था, यही नहीं, उन्होंने विद्या को यह कह कर भेजा था कि अपने पति से उसको बचाओ, वना तुम्हारे कुल का सर्वनाश हो जाएगा और विद्या जब उसे नहीं बचा सकी, तो अपने कुल का सर्वनाश देखने से पहले उसने स्वयं आँखें मूँद ली। अब गायत्री सोचती है, मैं कैसे पिताजी को मुँह दिखाऊँगी। उन्हें तो मेरी परछाई से भी नफरत होगी।

चौथी बात यह है कि उपर्युक्त मनःस्थिति में गायत्री अपने चित्त की शान्ति के लिए तीर्थयात्रा कर रही है, किन्तु उसे शान्ति नहीं मिल रही है, उसके अन्तर्मन में पूर्व-स्मृतियों

का द्वन्द्व और आत्मशान्ति बनी हुई है। इसी दशा में उसे ज्ञात होता है कि चित्रकूट पर कोई ऐसे महात्मा आए हुए हैं, जिनके दर्शनों से आत्मा को शान्ति मिलती है। वह वड़े प्रयत्नों से उन महात्मा के पास पहुँचती है, किन्तु उनके सम्मुख देखने का उसे साहस नहीं है, उसकी आत्मशान्ति उसका पिण्ड नहीं छोड़ रही है। इतने में स्वामीजी की आवाज सुनाई पड़ती है, “गायत्री, मैं बहुत देर से तेरी बाट जोह रहा हूँ।” स्वामीजी और कोई नहीं, स्वयं उसके पिता ही थे। गायत्री देखती है कि समने पिता उसकी ओर बढ़े आ रहे हैं। हा, वह इसी दिव्य आत्मा को कुलश्लोकिनी पुत्री है। अपराध और कुलकलक की भावना समने इतना क्षीम भर देती है कि वह दोनों हाथ फैलाए पर्वत शिखर से नीचे कूद पड़ती है और समका पता भी नहीं चलता। गायत्री की आत्महत्या समके आत्मभिमान का ही परिणाम है।

‘रगभूमि’ सपन्यास की रानी जाह्नवी एक आदर्श चरित्र है। वे एक पराधीन देश के एक राजकुल की रानी हो कर क्यों भोग विलास के स्वार्थमय जीवन को त्याग देती हैं और जाति सेवा को जीवन का लक्ष्य बना कर अपने पुत्र का भी उसी की बलिबंदी पर चढ़ा कर गोरव का अनुभाव करती हैं, यह एक महत्त्वपूर्ण बात है।

रानी जाह्नवी को अपने स्वार्थमय भोग विलासपूर्ण जीवन से सर्वप्रथम तब घृणा हाती है, जब युवावस्था में ही उन्हें हृदय राग हो जाता है और उसकी चिकित्सा के लिए डॉ॰ गागुली उन्हें महाभारत पढ़ कर सुनाना शुरू करते हैं और महाभारत कथा श्रवण में रानी का जी लग जाता है। फिर तो उस व आधी-आधी रात तक स्वयं ही पढ़ती रहती हैं। इसके बाद बीरतापूर्ण कथाओं से उन्हें इतनी रुचि हो गई कि राजपूतों की कोई कथा ऐसी नहीं बची, जिसे उन्होंने नहीं पढ़ा हो। देश प्रेम, त्याग और बलिदान की कथाएँ पढ़ते पढ़ते उनका हृदय में भी जाति प्रेम का भाव अकुरित हुआ। एक नई अभिलाषा उत्पन्न हुई, ‘मेरी कोल से भी कोई ऐसा पुत्र जन्म लेता, जो अमिमन्वु, दुर्गावास और मत्ताप की भाँति जाति का मस्तक ऊँचा करता।’

इसके बाद रानी के जीवन का दूसरा अध्याय आरम्भ होता है। वे बीर पुत्र की माता बनने के लिए कठोर जीवन अपनाती हैं और राजमहल में भी तपस्विनी की भाँति रहती हैं। तीसरे साल विनय सिंह का जन्म होता है। उसे भी बाल्यकाल से ही जीवन की कठिनाइयों का अभ्यास कराती हैं। दस वर्षों तक उसकी शिक्षा केवल धार्मिक कथाओं द्वारा हाती है। युवावस्था तक आते आते विनय सिंह पूर्ण योगी हो जाते हैं, वे कमल पर सौते हैं, रोटी सग खाते हैं और जाति हित की बात सोचते रहते हैं। डॉ॰ गागुली और उसका पिता (कुँवर भरत सिंह) ने एक युवक सेवा समिति की स्थापना की है, वह भी उसका एक सदस्य हो जाता है।

माता जाह्नवी को अपने पुत्र से बड़ी-बड़ी आशाएँ हैं। उन्हें अपने पुत्र की प्रगति से पूर्ण सन्तोष है और स्वभावतः उनकी इच्छा है कि विनय जाति रक्षा के लिए अपने प्राण दे दे, किन्तु प्राण भय से अथवा पेश्वर्थ लालसा के कारण कदम पीछे नहीं हटाए। यदि वह ऐसा करेगा, तो उन्हें बड़ा दुःख होगा और कहा नहीं जा सकता कि अपनी चिरसंचित

अभिलाषाओं को मिट्टी में मिलते देख रानी जाह्नवी क्या कर बैठेगी, सम्भवतः वे अपने पुत्र क लून को प्यासी हा जाएँ ।

रानी जाह्नवी के चरित्र के इसी मूल भाव को ले कर कथा का आरम्भ होता है । उपन्यासकार ने घटनाओं और परिस्थितियों व माध्यम से इसके कथानक को परिपुष्ट किया है ।

सर्वप्रथम, रानी जाह्नवी की इस चिरसंचित अभिलाषा में विनय और सोफिया का प्रेम बाधक बन कर आता है । रानी जाह्नवी सभी सम्भव और असम्भव उपायों द्वारा दोनों का अलग करना चाहती हैं । विनय का तो उसी समय, भीषण गर्मी में ही, भेजा-समिति के कार्यों के लिए राजपूताना भेज देती हैं और अब भी जब उसका पत्र सोफिया के नाम आता है, वे विनय को एक शोक और व्यर्थ मरा पत्र लिखती हैं । साफी को भी मार्ग से हटाने के लिए बड़ी कठारता दिखलाती हैं ।

विनय सिंह जयवन्तनगर के जेल में दण्ड पा रहा है, किन्तु रानी जाह्नवी उसकी किसी प्रकार की सहायता नहीं करना चाहती, न ही कुँवर साहब और डॉ॰ गागुली को करने देती हैं । कहती हैं, "यह उसकी पहली परीक्षा है, इसमें उसको सहायता देना उसके भविष्य का नष्ट करना है ।"^१ जब विनय सिंह जयवन्तनगर के विद्रोह में अधिकारियों से मिल कर प्रजा पर अत्याचार करता है, तो रानी शोक और क्राव की मूर्ति हो जाती हैं । वे डॉ॰ गागुली से कहती हैं, "बेटे का कुत्सित व्यवहार नहीं सहा जाता । दुष्ट जयवन्तनगर के विद्रोह में मर गया होता, तो इतना शोक तो न होता ।"^२ और, इसी प्रकार का शोक में डूबा हुआ एक पत्र वे विनय को भी लिखती हैं—“अब केवल दो इच्छाएँ हैं—ईश्वर से तो यह कि हम जैसी सन्तान सारवें बैरी को भी न दे, और हमसे यह कि अपने जीवन की इन क्रूर लीला को समाप्त करो ।”

अन्त में रानी जाह्नवी की चिरसंचित अभिलाषा भी पूरी होती है । पाण्डेपुर के सत्याग्रह में विनय आत्महत्या कर लेता है । रानी को शोक नहीं होता, बल्कि आनन्दमय गौरव होता है । वे रो कर उस कीर आत्मा का अपमान नहीं करना चाहती । कगालों को भोजन कराती हैं, दान देती हैं ।

विनय सिंह की मृत्यु के बाद रानी जाह्नवी का सेवा समिति के कार्यों को दूने उत्साह से संभालना उनके चरित्र विकास की अन्तिम कड़ी है । यद्यपि उनके चरित्र का निर्माण भारत की कीर सञ्चायियों के आदर्श पर हुआ है, किन्तु उनमें कोमलता, दया, ईर्ष्या आदि मानवार्थित कमजोरियों भी हैं । एक अकुशल कलाकार के हाथों में पड़ कर उनका चरित्र सर्वथा स्पन्दन-रहित, जड़ हो जाता, परन्तु प्रेमचन्द ने बड़ी सतर्कता से उनकी चरित्र रक्षा की है । वस्तुतः रानी जाह्नवी के चरित्र में उपन्यासकार ने मध्यकालीन सञ्चायियों को ध्यान में रखा है, जो अपने देश और सतीत्व को सर्वप्रमुख सम्पत्तियों और उनकी

१. रगभूमि, भाग २, पृष्ठ ४२३

२. रगभूमि, भाग २, पृष्ठ १८६

३. रगभूमि, भाग २, पृष्ठ २१२

रत्ना के लिए कायर पति और पुत्रों की मर्त्सना करती थी एवं हँसते-हँसते प्राण दे देती थीं। ऐसे सिद्धान्तवादी और आदर्शवादी चरित्र के अन्धत्व की आकांक्षा को संकेतित कर उसे जड़ होने से बचाया गया है। पाठक के लिए यह निर्णय करना कठिन हो जाता है कि रानी जाह्नवी का कौन रूप यथार्थ है—उनकी आदर्शवादिता अथवा प्रभुत्व-शीलता। प्रभुत्व की आकांक्षा के अतिरिक्त रानी में अन्य मानवीय कमजोरियाँ भी हैं। विनय और सोफिया के प्रेम से सशक हो कर वे सोफिया के नाम आए हुए पत्रों को खोल लेती हैं, सोफिया अत्र रानी के आशानुसार विनय को इस आशय का पत्र लिख रही होती है कि उन दोनों में अब केवल भाई-बहन का सम्बन्ध रहेगा, वे कई बार उसके कमरे के द्वार पर आ कर झाँक जाती हैं। और, वे मिसेज सेवक से इसलिए उलझ पड़ती हैं कि उन्होंने इतनी मयानी होने पर भी सोफिया का अब तक विवाह क्यों नहीं किया। रानी जाह्नवी की सबसे बड़ी कमजारी तो उस समय प्रकट होती है, जब वे एक सामान्य माता की तरह, सकेतों से ही सही, विनय सिंह को पाण्डेपुर के सत्याग्रह में जाने से रोकती हैं। उनके चरित्र की ये ही कुछेक विशेषताएँ हैं, जो उन्हें प्रतिनिधि चरित्र होने से बचा लेती हैं।

पूर्वोक्त उपन्यास की ही सोफिया भी एक आदर्शवादी और स्वाभिमानी नारी है। उसकी आस्था सत्य और न्याय के प्रति है, इसलिए वह सत्कार के सभी धर्मों में सत्य की छान बीन करती रहती है। प्रभु ईमामसीह को सम्पूर्ण सत्कार का कर्ता धर्ता मान लेना उसकी आत्मा को स्वीकार्य नहीं है। फलतः उसकी कट्टर ईसाई माता हमेशा उसका अपमान करती रहती है, यहाँ तक कि एक दिन तंग आ कर वह घर से निकल पड़ती है। सोफिया का यह त्याग उसकी आदर्शवादी और स्वाभिमानी प्रकृति को प्रकट करता है।

विनय के प्रति सोफिया का प्रेम भी आवि से अन्त तक आदर्श-भूलक है। इसी कारण वह विनय से आध्यात्मिक प्रेम करना चाहती है, किन्तु शीघ्र ही उसे हात होता है कि प्रेम जब नारी और पुरुष के बीच में हो, उसका वासना से निर्लिप्त होना असम्भव है। फिर भी वह अन्त तक जिस समय और धैर्य से अपने प्रेम को लालसा से दूर रख पाती है, वह उसके ऊँचे प्रेमादर्श का सूचक है।

इसी प्रकार रानी जाह्नवी द्वारा प्रेम में निराश और माता द्वारा तंग किए जाने पर सोफिया जिज्ञाधीन मिस्टर क्लार्क से कोर्टशिप करती है, किन्तु वह सम्पूर्णतः स्वार्थी ही है। इस बीच वह विनय सिंह को एक चूण के लिए भी नहीं भूलती। फिर मिसेज सेवक द्वारा इस प्रकार धमकाए जाने पर कि यदि वह मिस्टर क्लार्क को कुछ दिनों के अन्दर 'प्रपोज' करने का मौका न देगी, तो वह उसे रानी जाह्नवी के पास भेज देगी, सोफिया विनय से मिल कर दो बातें करने के लिए बैचैन हो उठती है और एक बार पुनः मिस्टर क्लार्क के माध्यम प्रेम का स्वाँग भर कर जसवन्तनगर पहुँच जाती है। जेल में विनय सिंह से मिल कर दिल्ली भाग जाने का प्रस्ताव करती है। इस प्रस्ताव में भी लुक छिप कर प्रेम-तृष्णा शान्त करने की उसकी कामना नहीं है। वह तो रानी जाह्नवी को मना कर, उनके इच्छानुसार ही अगला कदम उठाना उचित समझती है।

सोफिया का प्रेम मोह नहीं है और आदर्श प्रेम मोह होता भी नहीं। जब उसका पता पाने के लिए विनय सिंह जसवन्तनगर व अधिकारियों से मिल जाता है और प्रजा को अन्याय तथा असत्य की चक्की में पीसने लगता है, तो सोफिया को उसके प्रति असीम क्रोध और घृणा होती है। उसी के व्यग्र और तिरस्कार से विनय की भी आँखें खुलती हैं। सोफिया अपनी दयालुता और न्यायप्रियता के कारण ही क्रान्तिकारिणी नहीं बन पाती और दल को छोड़ देती है।

विनय और सोफिया जब एक पहाड़ी गाँव में एक बुढ़िया की झोपड़ी में साथ-साथ रहते हैं, तो विनय सोफिया के प्रति आसक्ति से विचलित हो जाता है। किन्तु, सोफिया हट है कि बिना रानी जाह्नवी की आज्ञा और सामाजिक नियमों की स्वीकृति के वह भावना प्रवाह में नहीं वहेगी और विनय को उसके विचारों के आगे झुकना पड़ता है।

विनय की मृत्यु के बाद सोफिया जिन परिस्थितियों में आत्महत्या करती है, वह उसके आदर्श प्रेम की अन्तिम परिणति है।

‘रामभूमि’ उपन्यास की ही इन्दु दुर्बल व्यक्तित्व की सामान्य नारी है। उसके जीवन का कोई निश्चित उद्देश्य नहीं है। वह अनिश्चित स्वभाव की, दुलसुल विश्वासों वाली नारी है। उससे स्वभाव की इस विशेषता का उसके शील में स्वाभाविक रूप से क्रमिक विकास होता है और पाठक उसे पहचानता चलता है। यद्यपि उसकी शिक्षा दीक्षा में उसकी माता (रानी जाह्नवी) ने अपने पुत्र (विनय सिंह) की भाँति आदर्शों का खयाल नहीं रखा था, जैसे सभी राजे महाराजे की लड़कियों की शिक्षा होती है, वैसे ही उसकी भी हुई। किन्तु, उस पर अपनी माता के आदर्शवाद का प्रभाव पड़े बिना नहीं रहा। वह सरल, कामलहृदया, स्वातन्त्र्यप्रिय, स्वाभिमानि नारी है। रानी हो कर भी आभूषण के नाम पर गले में केवल एक हार पहनती है। रईसों की लड़कियों की विलासप्रियता और क्षुद्रता उसे उनसे मिलने चलने नहीं देती। उसका विवाह हो चुका है और उसके पति (राजा महेन्द्र) म्युनिमिपेलिटी के चेयरमैन हो गए हैं। वे उससे प्रेम करते हैं, किन्तु सार्वजनिक कार्यों में व्यस्त रहने के कारण वह उनके ‘हृदय के केवल चतुर्थांश की अधिकारिणी’ है। उसे इस बात का बहुत दुःख है। वह देखती है कि विवाह दोनों का हुआ है, किन्तु बन्धन में अकेली बही है, राजा साहय सुक्त है। वह देश सेवा और समाज-सेवा को बुरा नहीं कहती, बल्कि वह अपने पति से अधिक आदर्शवादी बही जा सकती है। किन्तु, एक पत्नी होने के कारण वह उसे सह्य नहीं है कि सार्वजनिक जीवन के आगे दाम्पत्य जीवन को एकदम मुला दिया जाए और हाकिमों की खुशामद, बदनामी नेकनामी आदि का प्रश्न थाने पर पत्नी की कोमल भावनाओं की परवाह न की जाए। वह पति की उचित-अनुचित आज्ञाओं का पालन भी आँख बन्द करके नहीं करना चाहती। रानी जाह्नवी जैसे पुत्रों के स्वभाव से पूर्ण रूप से परिचित हो कर ही उसके लिए पति-सेवा वाला सामान्य नारियों का लक्ष्य बताती हैं और जरूरी वह बाँके पद चिह्नों का अनुसरण करना चाहती है, वह उसे पति के साथ चलने को कहती है। इन्दु भी सामान्य हिन्दू-पत्नी के संस्कारों के कारण ही पति से समझौता करती रहती है, यद्यपि

उत्तरोत्तर उसका दाम्पत्य जीवन दुर्बल होता जाता है। अन्त में पति से झगड़ कर वह मायके चली जाती है।

अपनी माता की भाँति इन्दु आदर्शवादी या सिद्धान्तवादी नहीं है। वह एक ऐसी सामान्य नारी है, जिस पर उसके परिवेश का अत्यधिक प्रभाव पड़ता है। उसके व्यक्तित्व की अनिश्चयता बार-बार प्रकट होती है। वह सोफी के सौन्दर्य और निचारों से प्रभावित हो कर उससे शीघ्र ही धुल-मिल जाती है। वह उसके प्रेम में पग सी जाती है और उसी की भाँति धर्म और दर्शन ग्रन्थों में रुचि रखने लगती है, यहाँ तक कि उसे अपनी समुराल ले चलने की भी सारी तैयारियाँ कर लेती है। किन्तु, जब इस बात पर उसका पति (राजा महेन्द्र) राजी नहीं होता, तो वह इसमें अपना अपमान समझती है। वस्तुतः वह अत्यन्त भावुक नारी है और उसकी प्रकृति में, उसके भाई विनय की ही भाँति, घेय का सर्वथा अभाव है। वह बहुत शीघ्र आवेश में आ जाती है और दूसरे से प्रभावित हो जाती है। उसके पति छोटे से छोटे खर्च का भी हिसाब लिखना आवश्यक समझने हैं और वह इस कार्य से ऊब कर उन्हें 'कृपण' कहती है। बार-बार अपने दाम्पत्य जीवन में परवशता, पराधीनता और अपमान का अनुभव करना और पति को बात बात पर पद-त्याग करने के लिए प्रेरित करना—उसकी अधीर और अस्थिर प्रकृति का सूचक है। आवेश में औचित्य की सीमा से बाहर चले जाने का अनुभव स्वयं वह कई बार करती है। जिस सूरदास की जमीन के प्रश्न पर वह पति से इसलिये लड़ जाती है कि वे शासनाधिकारियों के अत्याचार के विरुद्ध दुखियों का पक्ष क्यों नहीं लेते, उसी सूरदास को जीते चुनवा देने की बात भी कह बैठती है, क्योंकि सूरदास जमीन ले लिए जाने पर जनता से, उसके पति के अन्याय की, फरियाद करता चलता है।

ईर्ष्या, अभिमान और बदला आवि की भावनाएँ भी इन्दु में तीव्र रूप से हैं। जिन दिनों वह सूरदास से असन्तुष्ट थी, उन्हीं दिनों उसे सोफिया और जिलाधीश मिस्टर क्लार्क की मँगनी की खबर मिलती है। उमने अभी तक सोफिया को एक सामान्य ईसाई की लड़की समझ रखा था और मन ही मन अपनी तुलना में उसे हीन समझती थी, किन्तु अब उसे आशंका है कि वह जिलाधीश की पत्नी हो कर उसके पति पर अपरोक्ष रूप से शासन कर सकेगी। इस विचार से वह अस्थिर हो जाती है। किन्तु, सोफी एक दयालु युवती है। सूरदास की फरियाद पर उसे दया आ जाती है और वह इन्दु से मिलती है कि इस सम्बन्ध में वह राजा साहब को समझाए। इन्दु उससे अभिमान करती है, ठीक से बात भी नहीं करती है। सोफी रुष्ट हो कर चली जाती है और मिस्टर क्लार्क से कह कर सूरदास को जमीन दिला देती है। इन्दु की आँखों के आगे अंधेरा छा जाता है। किन्तु, वह शान्त बैठने वाली नारी नहीं है। वह राजा साहब (पति) को अपनी मर्यादा रक्षा के लिए ललकारती है। वह कहती है, मिस्टर क्लार्क का यह न्याय-विरुद्ध हस्तक्षेप एक रहस्य के लिए किसी भी हालत में मख नहीं हो सकता। वह उनके हृदय में महाराजा प्रताप और राणा साँगा का आत्माभिमान जगाना चाहती है। यहाँ वह जातीय गौरव और स्वाभिमान का हास्यास्पद रूप सामने रखती है। तात्पर्य यह है कि वह अपनी माता के समान असाधारण व्यक्तित्वसम्पन्न नारी नहीं है, किन्तु उनका अनुकरण करना चाहती है। पाठक के सम्मुख उसका यही रूप आता है। वह अपनी

माता की, जो नकल कर रही होती है, उसका प्रभाव थोड़े समय में मिट जाता है और साधारण नारी की ईप्सा, काध आदि भावनाएँ उसे दबा देती हैं। उसमें वह समता है ही नहीं। यही बात उसके भाई (विनयसिंह) के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। यद्यपि विनय को रानी जाह्नवी की पूण सहायता मिलती है, जो इन्दु का विलकुल नहीं मिलती, फिर भी उसमें वहन की ही भाँति अस्थिरता, अनिश्चयता और चङ्क्ष्यहीनता है। इन दोनों भाई बहनों पर इस दृष्टि से, पृष्ठभूमि में बने रहने वाले उनके पिता (कुँवर भरत सिंह) का, आनुवंशिक प्रभाव मानना पड़ता है।

इस प्रकार एक सामान्य नारी की दृष्टि से इन्दु का चरित्र सफल बन पड़ा है। लेखक ने उसकी अनिश्चयता, अस्थिरता, भावुकता, आवेश, प्रभावप्राहिता आदि का उद्घाटन बार-बार किया है। वह माता और भाई के आदर्श से प्रभावित होती है। किन्तु, इसके लिए उसका पाम न अवसर है, न अवकाश और न अपेक्षित दृढ़ता। अपने स्वभाव के कारण ही वह सोफी और सूरदास के बारे में गलत धारणा बनाती है, यहाँ तक कि वह अपने पति को भी नहीं पहचान पाती। वह बार बार जा पति इच्छा के विरुद्ध कार्य कर बैठती है, उसमें भी उसकी अदूरदर्शिता और आवेश ही प्रकट होता है।

पति से झगड़ कर मायके पहुँच जाने पर, उसमें एक स्थिरता के दर्शन होते हैं, किन्तु वह स्थिरता उसकी स्थिरता नहीं, बल्कि उसकी माता की स्थिरता है। यहाँ भी उसका अपना तो कोई व्यक्तित्व है नहीं, माता जैसा कहगी, वैसा करेगी।

‘कायाकल्प’ उपन्यास की मनोरमा म अपने प्रेमी (चक्रधर) के प्रति आदर्श प्रेम है और अपने बूढ़े पति (राजा विशाल सिंह) के प्रति अपार श्रद्धा। वह मन ही मन अपने शिक्षक, आदर्शवादी युवक चक्रधर, से प्रेम करती है और कई बार उस लज्जाशीला ने अपना प्रेम प्रकट भी किया है। किन्तु चक्रधर गरीब है, सिद्धान्तवादी है, अतः वह सुकुमार मनोरमा को दरिद्रता के दलदल में नहीं घसीटना चाहता। वह समाज सेवा करना चाहता है और इसके लिए चन्दा से रुपए एकत्र करता है। मनोरमा प्रेम से निराश हो कर सोचती है यदि वह कहीं से बहुत सा धन पा जाती, तो चक्रधर को दे कर प्रसन्न करती। इस प्रकार वह चक्रधर की सेवा करना चाहती है। बूढ़े राजा से वह इसीलिए विवाह करती है और अपनी सहज सरलता से विवाह के पूर्व ही उनसे कह देती है कि वह न तो उनसे प्रेम करती है और न कमी कर सकेगी। वह तो धन को परोपकारार्थ खर्च करने के लिए ही उनसे विवाह करना चाहती है। राजा साहब भी पुत्र के लिए उससे पाँचवीं शादी कर लेते हैं। किन्तु, बीस वर्षों के दाम्पत्य जीवन के बाद मनोरमा का पूर्व-कथन कितना झूठा प्रमाणित होता है, जब वह देखती है कि राजा साहब से वह बहुत प्रेम करती है और उनके हितार्थ अपने प्राणा की भी बलि कर सकती है।

प्रारम्भ में मनोरमा राजा साहब के प्रति किमी विशेष कर्तव्य का ध्यान नहीं रखती, केवल अपने सौन्दर्य और अपनी परोपकार-वृत्ति से प्रभावित करके उन्हें अपने इशारों पर नचाती है। उसने कई गोशालाएँ खोल रखी हैं, सदायत चलाती है और बेगार बन्द करवा दिया है। पत्नी के कर्तव्य उसे मालूम नहीं हैं। हाँ, राजा साहब ने उसे कई बार

अपने विनय और प्रेम से प्रभावित किया है, किन्तु उसे चक्रधर की चिन्ता राजा साहब से भी अधिक है। वह गवर्नर साहब से शतरज की बाजी जीतती है, तो चक्रधर को जेल से छुड़ा लेती है।

मनोरमा ने त्याग से चक्रधर अर्मभूत हो जाते हैं, किन्तु उसे उसके कर्त्तव्य की याद दिलाना भी नहीं भूलते, "मेरी तुमसे एक प्रार्थना है कि इस ऊँचे आदर्श का सदैव पालन करना। राजा साहब ने प्रति एक पल के लिए भी तुम्हारे मन में अभ्रद्धा का भाव न आने पाए। अगर ऐसा हुआ, तो तुम्हारा त्याग निष्फल हो जाएगा।"

वस्तुतः वह चक्रधर का त्याग और आदर्श प्रेम ही था, जिसने मनोरमा को उसके कर्त्तव्य पथ की ओर प्रेरित किया। विवाहोपरान्त भी उसकी प्रवृत्ति अपनी ओर देख कर, उसके तीव्र आकर्षण से वचने के लिए, चक्रधर ने अहल्या से विवाह कर लिया और दूर (इलाहाबाद) जा कर वे दाम्पत्य जीवन व्यतीत करने लगे। चक्रधर के विवाह में मनोरमा बीमार पड़ गई। तार पा कर चक्रधर अहल्या के साथ आते हैं। अहल्या मनोरमा की सौतेली पुत्री निकलती है, जो वचन में ही मेले में खा गई थी। इस प्रकार चक्रधर के पुत्र (शखधर) पर उसका अधिकार हो जाता है और वह उसे छोड़ना नहीं चाहती। अहल्या भी एक राजकुमारी के सुख भोग को पा कर पति और पुत्र को भूल सी पाती है। मनोरमा अत्यन्त प्रसन्न है, वह चक्रधर से प्रेम की दो बातें भी कर लेती है, किन्तु चक्रधर को ऐसा प्रतीत होता है मानों उसकी सोने की गहशयी मिट्टी में मिल गई। और वह सबका समाधान करता है, घर से लापता हो कर।

इस प्रकार यहाँ तक मनोरमा में चक्रधर के प्रति प्रेम प्रधान है। शायद उसका अस्तित्व उसकी प्रेम भावना को उत्तेजित करता रहता है। किन्तु, जब चक्रधर अपनी विलासिनी पत्नी से लड़ कर साधु हो जाता है, तो मनोरमा समझ जाती है कि अब वह त्यागी पुरुष लौट कर नहीं आएगा। शखधर भी बड़ा हो कर पिता की खोज में निकल जाता है। अहल्या अपनी समुराल चली जानी है। मनोरमा के जीवन में केवल उसका धूँदा पति रह जाता है। अभी भी वह पति सेवा से अधिक परोपकार-कार्य को ही महत्त्व देती है। इसी बीच मनोरमा के पिता (दीवान साहब) का देशान्त होता है और मृत्यु शय्या पर वे पुत्री ने कबल एक बात कहते हैं, "लौंगी को देखो।" लौंगी दीवान साहब की कहारिन उप पत्नी थी, जिसे उनका पुत्र ने तीर्थयात्रा पर भेंट दिया था और उसी के वियोग में उनकी मृत्यु हुई थी। लौंगी ने मनोरमा और उसके भाई को भी मातृ स्नेह से पाला था। अब मनोरमा लौंगी अम्मा की पति भक्ति से प्रभावित होने लगती है।

मनोरमा की पति भक्ति आदर्श मिट्ट होती है। अपनी सौतों और राजा द्वारा तिरस्कृत, अपमानित और टुकड़ाई जाने पर भी उसमें प्रतिकार की भावना नहीं आती। निर्मला की एक सपत्नी (रुक्मिणी) जिसे मनोरमा ने जाने के पहले राजा साहब का प्रेम और आदर प्राप्त था, सालह वर्षों तक पति प्रेम की बाधा देख कर एक दिन विष खा लेती है। राजा साहब की शक होता है कि मनोरमा ने ही उसे विष दिया है। राजा साहब को मनोरमा से चिढ़ हो जाती है। वह उसका सभी परोपकार कार्यों को बन्द करवा देते हैं। पुत्र प्राप्ति के

लिए वे छुटा विवाह करना चाहते हैं। नर रानी के आगमन के लिए स्थान बनाने में सबसे अधिक कष्ट मनोरमा का दिया जाता है। उसका महल आदि सब कुछ उससे खाली करवा दिया जाता है। ये विपत्तियाँ उसका चरित्र को तपे हुए कुन्दन के समान चमका देती हैं। वह धर्म, धैर्य, विवेक और क्षमा की देवी हो जाती है। वह भोचती है, उसके पति के ऊपर जा देवी अत्याचार हुए हैं, उनको देखते हुए किसी का पागल हा जाना स्वाभाविक है। राजा साहब के लिए उसके हृदय में क्षमा का अविरल सात है। उनके लिए उसके अपने प्राण का भी कोई मूल्य नहीं है। किन्तु, वाराणसी के दिन ही शरधर (नाती) के लौट आने से विवाह नहीं होता। बाद में, विधिप्राप्त्याप्तमात्र होने पर, राजा साहब उससे क्षमा मांगते हैं।

वस्तुतः मनोरमा के चरित्र में लेखक ने जो इतना बड़ा परिवर्तन दिखलाया है, उसके लिए उसने पर्याप्त और उचित कारण भी दिए हैं।

पूर्वोक्त उपन्यास की ही अहल्या में आर्थिक परिस्थितियाँ एक दूसरे ही ढंग का परिवर्तन लाती हैं। प्रारम्भ में वह गरीब पति के साथ सन्तुष्ट रहने वाली, शील और विनय की देवी है। किन्तु, जब उसे ज्ञात होता है कि वह एक राजा की खोई हुई पुत्री है, तो उसमें भोग विलास की वृत्ति अपनी चरम सीमा को छूती है। वह घमण्डी और कटुभाषिणी हो जाती है। राज-मुख भागने के लिए वह पति और पुत्र को छोड़ देती है।

वस्तुतः उसके चरित्र-परिवर्तन में दो मनोवैज्ञानिक कारण काम करते हैं। पहला कारण तो यह है कि वह अभी तक अपने को अनाथ, अमांगिनी, कुल और जाति रहित ऐसी नारी समझती थी, जिससे शायद ही कोई विवाह करे। इसीलिए चक्रधर द्वारा अपनाया जाने पर वह अपने भाग्य को सराहती है और गरीबी में ही मुख का अनुभव करती है। किन्तु, एकाएक जब उसे यह मालूम होता है कि वह एक उच्च कुल की बाला है और एक राज्य की उत्तराधिकारिणी भी, तो उसकी भाग-निशा की वृत्तियाँ अपने-आप उन्मुक्त हो जाती हैं। वह इस सुख प्रवाह में बह जाती है और पति पुत्र तक का भूल जाती है। उसके अभिमान का भी यही कारण है—‘प्रभुता पाइ काहि मद नाही?’

दूसरा कारण है—उसके व्यक्तित्व निमाण की आनुवंशिकता। इस मनोवैज्ञानिक प्रभाव से उसका व्यक्तित्व असंगत कैसे हो सकता था? फलतः गरीबी की शालत में वह भी अपने पिता की भाँति न्याय, सत्य और धर्म की बातें करती है। किन्तु, राज्य पा कर जैसे वे मदान्ध हो जाते हैं और सारी पिछली बातें भूल जाते हैं, वैसे ही अहल्या भी अपने पूर्व-जीवन पर दृष्टिपात भी नहीं करना चाहती। उसकी इस प्रकृति का उपन्यासकार ने बार-बार उद्घाटन किया है। उसके जीवन में कई बार ऐसे अवसर आते हैं, जब वह पति और पुत्र—दोनों को पा सकती थी, किन्तु राज्य का माह बार-बार उसे समझे कर्तव्य से विचलित कर देता है।

‘निर्मला’ उपन्यास की नायिका निर्मला सुन्दर, मृदुभाषिणी, दयालु और सहनशील नारी है, किन्तु उसके चरित्र में साहस का अभाव है। वह प्रतिकूल परिस्थितियों से समझौता करने वाली भाग्यवादी नारी है, अपने साहस और उद्योग से उन पर विनय प्राप्त

करने वाली पुरुषार्थपूर्ण स्त्री नहीं। उसकी माता (कल्याणी) जब उसका विवाह चालीस वर्ष के बूढ़े वर से करना चाहती है, तो वह नम्र विरोध भी नहीं करती, बल्कि प्राणविहीन सी हो कर अपने कमरे में बैठी बैठी भगवान् से अपनी मौत मनाती है। विवाहोपरान्त भी वह पग पग पर बूढ़े पति के साथ समझौता करती है। उसके तीन सौतेले पुत्र हैं, सबसे बड़ा पुत्र (भसाराम) तो उसी का समवयस्क है। वकील साहव (पति) जब उस पर सन्देह करके भसाराम को बोर्डिंग हाउस में भेजने का निश्चय करते हैं, तो वह उससे बोलना छोड़ देती है। कई दिनों तक वह पति के सन्देह और अविश्वास को सोच मोच कर रोती रहती है, किन्तु सुख नहीं खोजती। सरलहृदय भसाराम पर जब यह भेद खुलता है, तो वह होस्टल में लापरवाही से रहने लगता है और शोक से बीमार पड़ जाता है। उसकी भयंकर बीमारी और मानसिक पीड़ा की बल्पना करके निर्मला बहुत दुखी रहती है अतः उससे खाना नहीं खाया जाता। किन्तु, पति के सम्मुख सोलहो शृंगार करके प्रमत्तमुख ही रहती है, ताकि अपना सन्देह दृढ़ न हो जाए। जब वह निष्कलक है, तो मुशीजी से इतना क्या डरना था कि परिवार का सर्वनाश हो जाए? यहाँ उसकी यह सचेत भावना उसकी भीम प्रकृति का ही द्योतक है। भसाराम की अन्तिम घड़ियों के समय उसमें थोड़ा सा माहस आता है और वह उसे खून देने के लिए अस्पताल पहुँच जाती है, किन्तु सामान्यतः वह एक साहसहीन नारी है।

निर्मला जानती है कि उसके आभूषणों का बक्स चुराने वाला और कोई नहीं, बल्कि उसका दूसरा सौतेला पुत्र (जियाराम) ही है, फिर भी यह बात वह इस भय से नहीं कहती कि दुनिया यही तो कहेगी कि लड़क की अपनी माँ मर गई है, तो सौतेली माँ उसे चोर बना रही है। इसी भय से वह वकील साहव को भी सच्ची बात नहीं बतलाती और वे धाने में रिपार्ट कर देते हैं। लज्जावश जियाराम आत्महत्या कर लेता है।

अन्त में डाक्टर सिन्हा जब निर्मला को छेड़ने हैं, तब भी उनसे कुछ कहने का साहस उसमें नहीं है। शक्तिहीन हो कर अपने घर में वह घण्टों रोती है। अपनी बूढ़ी ननद (रुक्मिणी देवी) से भी वह इसी प्रकार हमेशा दबी दबी सी रहती है।

आभूषण चोरी चले जाने और वकील साहव की आमदनी स्वल्प होने पर मृदुभाषिणी, कोमलहृदया, सरनशील निर्मला निर्दय, शकी और कगूम हो जाती है। आर्थिक परिस्थितियाँ मनुष्य में कितना बड़ा परिवर्तन लाती हैं, यह इस बात का सूचक है। उसके दुर्व्यवहार से उब कर, उसका तीसरा सौतेला बेटा भी, थापुओं के चक्कर में पड़ कर घर से भाग गया। पति निराश हो कर उसे दौढ़ने निकल गया। निर्मला के एक बच्ची है, किन्तु अब उसे उस पर भी दया नहीं आती। पास के एक एक पैसे को इस प्रकार खर्च के लिए निकालती है, जैसे अपना गूत निकाल कर दे रही हो। अन्धकारमय भविष्य विराट बन कर उसकी आँखों के सामने हमेशा मँडराया करता है। उसका क्या होगा, उसकी बच्ची किस घाट लगेगी, यम उसे यही चिन्ता है। आर्थिक मुविधा के कारण उसने सभी विपत्तियों को भुला दिया था, किन्तु एकाएक यह सहारा भी छिन जाने से उसमें आकास्मिक, किन्तु स्वामाविक परिवर्तन आ जाता है, यद्यपि यही उसने और उसके कुल के सर्वनाश का कारण होता है।

‘प्रतिज्ञा’ सन्यास की पूर्णा अत्यन्त सुन्दरी और सरलहृदया विधवा ब्राह्मणी है। उसका पालन-पोषण गाँव में हुआ है। वह एक सामान्य सिद्धि नारी है और दुर्बल व्यक्तित्व की है। अतः जब उसका व्याभयदाता उस पर बल प्रयोग करना चाहता है, उसका उसे दुष्टों से धायल कर देना, जब कि वह उसके प्रेम-जाल में लगभग पँस चुकी है, प्रथम दृष्टि में अस्वाभाविक लगता है, किन्तु सूक्ष्मतापूर्वक विचार करने पर यह उसके चरित्र का पर्याय और मनोवैज्ञानिक विकास प्रतीत होता है।

पूर्णा अपने व्याभयदाता (कमला प्रसाद) को माई समझती है। कमला प्रसाद उसकी सहेली (प्रेमा) का माई है भी। अतः, उसका कदम-कोमल हृदय कमला प्रसाद की पत्नी (सुमित्रा) का दुःख नहीं देख सकता और वह कमला प्रसाद को मनाने जाती है। कमला प्रसाद, जो महीनों से पूर्णा के लिए पड़व्यन्त रच रहा था, एकान्त कमरे में उसे अकेली पा कर समझी और बदता है। स्मरण रखने की बात यह है कि अभी तक कमला प्रसाद ने पूर्णा से एक भी प्रेमपूर्ण वचन नहीं कहा है, पूर्णा उसके प्रभाव से मुक्त है। कमला प्रसाद की सुख-सुद्रा और चेष्टा देख कर उसकी गर्दन तन जाती है, नेत्रों में ज्वाला प्रदीप्त हो जाती है और मुट्ठियाँ बँध जाती हैं। उसका यह दुर्गा-रूप देख कर कमला प्रसाद डिठक जाता है। इसके बाद वह कभी ऐसा दुस्साहस नहीं करता। फिर वह धर्म, ईश्वर और प्रेम के नाम पर ही पूर्णा को अपनी ओर आकृष्ट करता है।

पूर्णा जितनी ही जल्द बूढ़ होती है, उतनी ही जल्द दृष्ट भी। फिर भी वह हमेशा सावधान है। कमला प्रसाद ने भावों के प्रवाह में वह एकदम बह नहीं जाती। वह कहती है, “अन जाने दो बाबूजी, क्यों मेरा जीवन भ्रष्ट करना चाहते हो। तुम मद हो, हमारे लिए सब कुछ माफ है। मैं औरत हूँ, मैं कहाँ जाऊँगी? दूर तक सोचो। अगर घर में जरा भी सुनगुन हो गई, तो जानते हो, मेरी क्या दुर्गति होगी। हूब भरने के निवा मेरे लिए कोई और बनाए रह जाएगा? इसको सोचिए, आप मेरे पीछे निश्चित होना पसन्द करेंगे? .. ज्यों ही कोई अक्सर आएगा, आप पर फाड़ कर अलग हा जाइएगा, मेरी क्या गति होगी—इसकी आपकी उस बह जरा भी चिन्ता न होगी।”

वह कमला प्रसाद के ईश्वर और प्रेम का मर्म भी खूब समझती है। वह उससे कहती है, “आप को न जाने क्यों मेरे इस रूप पर मोह हो गया है। करने दुर्भाग्य के सिवा इसे और क्या कहूँ। जब तक आपकी इच्छा होगी, अपना मन बहलाइएगा; फिर बात भी न पूर्ण होगी, यह सब समझ रही हूँ। ईश्वर को आप बार-बार बीच में धनीट लाते हैं, इसका मतलब समझ रही हूँ। ईश्वर किसी को कुमार्थ की ओर नहीं ले जावे। इसे चाहे प्रेम कहिए, चाहे वैराग्य कहिए; लेकिन है कुमार्थ ही। मैं इस धोखे में नहीं आने की...”

फिर भी पूर्णा सुखी विधवा है, उसे प्रेम की भूख है। फलतः संस्कार और धर्म की नाँव हिल जाती है। उसके मन में ये विचार उत्पन्न होते हैं—‘क्या वह मर जाती, तो उसने पति पुनर्विवाह न करते? अभी उनकी अवस्था ही क्या थी? पच्चीस वर्ष की अवस्था

में क्या वह विधुर जीवन का पालन करते? कदापि नहीं। . स्वर्ग और नरक सब दकोसला है। अब इससे दु खदायी नरक क्या होगा? जब नरक ही में रहना है, तो नरक ही सही। कम से कम जीवन के कुछ दिन तो आनन्द से कटये, जीवन का कुछ सुख तो मिलेगा। जितसे प्रेम हो, वही अपना सब कुछ है। विवाह और मस्कार सब दिखावा है। . विवाह होने पर भी तो पुरुष की तब इच्छा हाती है, स्त्री को छोड़ देता है। बिना विवाह के भी तो स्त्री पुरुष आजीवन प्रेम स रहते हैं।”

पूर्णा के इन विचारों को देखते हुए, यह समझा जा सकता है कि एक धवा और, फिर तो उसका पतन अवश्यम्भावी है। किन्तु, कमला प्रसाद जब उसे धोखा दे कर एकान्त बागीचे में ले जाता है और दोनों प्रेमालिंगन में बंध जाते हैं, तभी एकाएक पूर्णा की दृष्टि कमला प्रसाद के मुख पर पड़ती है और उसके मन में प्रत्याश्रया होती है। कमला प्रसाद के मुख पर प्रेम भावना नहीं, बल्कि कामुकता और पशुता अंकित थी। ऐसा अनुमान किया जा सकता है कि पूर्णा के मस्तिष्क में कमला प्रसाद की पहली मुलाकात की समीर विजली भी भौंति कौंध जाती है। फिर इस घटना के कुछ ही देर पहले सुमित्रा ने पूर्णा को कमला प्रसाद की नीच मनोवृत्ति स सचेत किया था। यह बात भी उसके दिमाग में काम करती है। उसे एकान्त, निजन बागीचे में लाने का भी यही जय था। पूर्णा कटक से उठती है, यह विचार कि उसके माथ एक बार बलात्कार का प्रयत्न किया गया था और आज भी किया जा रहा है, उसे एक बार पुन चण्डी बना देता है और वह कुर्सी ले कर कमला प्रसाद पर दूट पड़ती है। अतः, निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि यहाँ उसका मस्कार ही उसकी रक्षा करते हैं। वह एक हिन्दू नारी है, उसके प्राणों में भारतीय संस्कृति और संस्कार घुल-मिल गए हैं—सतीत्व रक्षा उन संस्कारों में एक है। अतएव, यह स्थिति तो उसके चरित्र की स्वाभाविक परिणति है।

उपर्युक्त विवरण के प्रकाश में श्री मन्मथनाथ गुप्त द्वारा आरोपित यह भ्रमण्य सार हीन झूठ होता है—‘प्रतिष्ठा में प्रेमचन्द शुरू में पूर्णा को जिस प्रकार से चित्रित करते हैं, उससे यह बात समझ में नहीं आती कि वह अन्त में कमला प्रसाद के चंगुल से बच कैसे जाती है। वह स्वयं रात को उठ कर कमला प्रसाद के यहाँ जाती है, उससे कई बार हाथ पकड़ जाती है, उसके कहने पर रेशमी साड़ी का अच्छा सिर पर रख कर आइने में मुँह देख कर हँसती है, फिर भी वह पैसती कैसे नहीं है, यह समझ में नहीं आता।’^१

श्री हरस्वरूप माथुर ने अपनी पुस्तक ‘प्रेमचन्द सपन्यास और शिल्प’ में, पूर्णा के चरित्र की एक अन्य अमरगति की ओर इशारा किया है। वे कहते हैं कि जिन परिस्थितियों में पूर्णा के चरित्र का विकास अंकित किया गया है, उनमें उसे कृष्ण की उपासना करते दिखाना सर्वथा अस्वाभाविक प्रतीत होता है। चूँकि विधवा पूर्णा के चरित्र की समस्या का समाधान प्रेमचन्द के पास नहीं था, अतः उसके निमित्त कृष्ण भक्ति की व्यवस्था की गई है। समस्या के सम्भव समाधान, विधवा विवाह से प्रारम्भ करके ‘बनिताश्रम’ की ओर भटक

१ प्रतिष्ठा, पृष्ठ १६६-१७०

२ मन्मथनाथ गुप्त, कलाकार प्रेमचन्द पृष्ठ ७४३

जाना प्रेमचन्द के सामाजिक युग का प्रभाव है।' विधवाभ्रम दुरवस्था का सुधार है, समस्या का समाधान नहीं।

पूर्णा-जैसी अल्प-शिक्षित नारी की उस समय की मानसिक दशा पर विचार करने से भी माथुर का यह आरोप निर्मूल सिद्ध होता है। कमला प्रसाद से आत्मरक्षा करने के बाद पूर्णा की दशा इतनी दयनीय हो जाती है कि उसके सामने आत्महत्या के अतिरिक्त कोई और उपाय नहीं है। वह एकदम भयभीत हो गई है, दुःख और श्लानि से निर्जीव-सी हो गई है। जैसा कि 'बनिताभ्रम' के सस्थापक और संचालक अमृतराय कहते हैं, भक्ति मनुष्य का अन्तिम आश्रय है। बड़े-बड़े मशयवादियों और बुद्धिवादियों ने अन्त में ईश्वर की उपासना की है, पूर्णा तो एक हिन्दू-नारी है, जिसे भक्ति युद्ध में पिताई जाती है। जिस समय पूर्णा आभ्रम में पहुँच कर गुम-सुम रहती है, दिन-दिन भर अपने कमरे में अन्न-जल ग्रहण किए बिना पड़ी रहती है, उस समय यदि वह कृष्ण की उपासना करने लग जाती है, तो यह सर्वथा स्वाभाविक है। और जहाँ तक समस्या-समाधान का प्रश्न है, प्रेमचन्द इसके लिए प्रतिष्ठा नहीं करते। सभी विधवाएँ विधवा-विवाह प्रचलित होने पर पुनर्विवाह कर ही लेंगी, यह आवश्यक नहीं है। फिर जहाँ तक पूर्णा के निर्वाह और रक्षा का प्रश्न है, उसका समाधान 'बनिताभ्रम' के द्वारा हो ही गया है। वस्तुतः उसके चरित्र द्वारा लेखक ने विधवा-विवाह का एक वैकल्पिक समाधान प्रस्तुत किया है। बहुतेरे लोग पूर्णा से विवाह करने को तैयार हैं, पर वह ऐसी छुप है कि उसमें कुछ कहते नहीं बनता। इसका यही अर्थ तो है कि विधवाएँ यदि चाहे, तो उनका पुनर्विवाह कर दिया जाए, चर्ना उनकी रक्षा और निर्वाह का सुप्रबन्ध किया जाए, यह नहीं कि उनकी निराश्रयता और परवशता का सम्पट लाभ उठाएँ। विधवाभ्रमों की स्थापना का मूल उद्देश्य इस दूसरी समस्या का ही समाधान है। पूर्णा के चारित्रिक विकास पर विधवाभ्रम का कोई आरोपित किया हुआ प्रभाव नहीं पड़ता, यही विचारणीय प्रश्न है और प्रेमचन्द इसमें सफल हुए हैं।

'पारन' उपन्यास की जालपा प्रारम्भ में आभूषणों पर प्राण देने वाली विलासिनी नारी के रूप में चित्रित की गई है, किन्तु उपन्यास के अन्त में वह त्यागमयी, कर्तव्यपरायण, सत्यनिष्ठ, न्यायप्रिय, धर्ममीर और सेवापरायण हो गई है। उसके चरित्र का यह विकास कहाँ तक विश्वसनीय है, यह विचारणीय है।

सर्वप्रथम यह बात ध्यान देने की है कि जालपा जिस प्रकार आभूषणों के लिए हठ करती है, वह कोई साधारण हठ नहीं है। वह उसके चरित्र की दृढ़ता और गम्भीरता का सूचक है। जालपा के चरित्र-परिवर्तन के पहले लेखक ने बार-बार इस बात की ओर संकेत किया है कि जालपा दृढ़ है, उदार है, सत्यवादिनी है, अभिमानिनी है, दयालु है, पति-प्राणा है, किन्तु प्रारम्भिक परिस्थितियों में सम्पूर्ण कहानी आभूषणों को ले कर ही चलती है।

१. श्री हरस्वरूप माथुर का यह आरोप उचित नहीं है; क्योंकि 'प्रतिष्ठा' प्रेमचन्द के उर्ध्व-उपन्यास 'हमसुर्मा व हमसवार' (सन् १९०६ ई०) के हिन्दी-अनुवाद 'प्रेमा' (सन् १९०७ ई०) का नया रूप हो या। 'प्रेमा' में विधवा पूर्णा का विवाह अमृतराय से हुआ है।

इन पृष्ठों में जालपा के सारे गुण उसकी आभूषणप्रियता और उसकी पति (रमानाथ) की प्रदर्शनप्रियता के कारण प्रच्छन्न हैं।

जालपा अपने माता पिता की इकलौती सन्तान है, अतः लाड प्यार में उसका हठी और अभिमानिनी हो जाना स्वाभाविक है। 'आभूषण मण्डित समार' में पल कर वह आभूषणप्रिय भी हो जाती है। जब वह बालिका है, तभी चन्द्रहार के लिए उसके मन में लालसा उत्पन्न हो जाती है। उसकी माता के पास चन्द्रहार है और जब वह भी उसमें वैसा ही चन्द्रहार मँगवाने का कहता है, माँ आश्वासन देती है, "तरे लिए तेरी समुराल स आणगा।" वह साचती है, यदि समुराल स नहीं आया तो ? तब क्या उसकी माता उसे अपना चन्द्रहार न दे देंगी ? अवश्य देंगी।

विवाह में जालपा को एक चन्द्रहार छान कर सभी आभूषण चढाव पर आते हैं। उसकी माता भी उसे अपना चन्द्रहार नहा देती। अब उसकी निराशा की कल्पना ही की जा सकती है। इस पर रमानाथ (पति) ने अपने पिता के कुलगौरव और धन सम्पत्ति का एसा विशद, किन्तु मिथ्या विवरण उस दिया कि वह स्वाहमस्वाह हठ कर बैठती है कि बिना चन्द्रहार के किसी आभूषण में हाथ भी नहा लगाएगी। परन्तु, स्थिति कुछ और हो गई। जालपा को चन्द्रहार तो नहा मिला, हाँ, उसके सारे आभूषण चारी हो गए। रमानाथ सराफा का कन चुकान के लिए उठे उठा ले गया। अब जालपा का जीवन कठिन हो गया। उसे पति, मास, समुर आदि सभी पर क्रोध आता और अपने कमरे में रेंदी बर अपने भाग्य पर आँसू बहाया करती।

जालपा जैसी हठी है, वैसी ही स्वाभिमानिनी भी है। आभूषण चारी होने पर उसकी माता अपना चन्द्रहार पासल स उसके लिए भेज देती है, किन्तु वह उसे तत्क्षण वापस कर देती है। वह जानती है कि माता ने खुशी से उस न भेजा होगा, किसी के कहने से अपना सजावट दिया तो क्या दिया ? प्रसन्न होकर दिये हुए एक छल्ले का उसके लिए इससे अधिक महत्त्व होगा।

इसी प्रकार रमानाथ के घर से भाग जाने पर उसके पिता उसे देखने आते हैं और उस कुछ दण्ड देना चाहते हैं। पर, वह रुक नहीं लेती। वह उनसे बस पति के लौटने का आशीर्वाद चाहती है। मायके तक नहीं जाती। विपत्ति पड़ने पर उसका स्वाभिमान विशेष रूप से सजग हो जाता है। किसी की सहायता में उसे दया की गन्ध आती है। अपनी सहली (रतन) से भी इसीलिए रुक नहीं लेती।

आवश में था कि किसी से अपनी ग़ुप्त बातें नहीं कहना, वह भी स्वाभिमानिनी प्रवृत्ति का सूचक है। जालपा भी अल्सी किसी से खुलती नहीं। एक बार ब्राध में और दूसरी बार निराशा में वह अपनी यत्नपन की सहलियों पर अपना भेद प्रकट कर देती है, किन्तु माधारक्षक वह अपनी भावनाओं पर नियन्त्रण ही रखती है। रमानाथ ने ग़मन की गंध वह किसी का नहीं देती। यदि किसी का, चाह वह उसका पिता भी क्यों न हो, यह भेद मालूम है, तो भी वह स्वयं इस बात का अस्वीकार करती है और कहती है, "हूँ भूमने का शीश था। साचा हागा, यों तो काई जाने न देगा, चलो भाग चलो।" इसी प्रकार रतन के हाथ अपना

कगन बेचते समय वह एक बार भी यह बात जगन पर नहीं लाती कि सराफों के रुपए चुकाने के लिए वह कगन बेच रही है, हालाँकि इसके तुरंत पहले आभूषणों के रुपया के तकाने के कारण उसके समुद्र ने उसे बुरा भला कहा था, जिससे उसका मन खिन्न था। रतन उसकी एक मात्र सहेली थी और उससे अपना दुःख कहना उसके लिए अस्वाभाविक न था। परन्तु, वह ऐसा नहीं करती। इसके विपरीत वह बार बार यही कहती है कि वह उसके स्नेह की खातिर ही उसे कगन दे रही है, वना वह उसे प्राणों से भी प्रिय है।

वस्तुतः जालपा में आभूषणों के लिए माह के अतिरिक्त और कोई कमजोरी नहीं है। वह सत्यपरायण, उदार, न्यायप्रिय, स्वाभिमानिनी, तनस्विनी, पति और समस्त सम्बन्धियों से प्रेम करनेवाली और दृढ़ व्यक्तित्वसम्पन्न नारी है। आभूषणों के लिए उसकी कमजोरी ही उसका सरयानाश करती है। फिर भी इसका लिए केवल उसके आभूषण प्रेम का ही दोषी नहीं ठहराया जा सकता। इसमें रमानाथ की प्रार्थनाप्रियता और परिस्थितियों का भी उत्तना ही हाथ है, जितना जालपा के आभूषण प्रेम का। वह बार बार पति का मंचल करती है कि वह कर्ज ले कर गहने पहनने को तैयार नहीं, किन्तु रमानाथ उसे अपने तर्कों से निरस्त कर देता है और वह भी अपनी इस कमजोरी के कारण उसकी बातों में आ जाती है। परिस्थितियाँ भी बहुत कुछ इनमें योग देती हैं। यदि दलाल कगन और इयरींग ले कर रमानाथ के दरवाने पर नहीं पहुँच जाता, तो वह शायद ही उन वस्तुओं का उधार खरीदता और तब जालपा भी तैर मपाटे में मग्न न होती, क्योंकि इतने अधिक आभूषणों का प्रदर्शन करना उसके लिए आवश्यक हो जाता है।

इस प्रकार रमानाथ के गमन करके भागने तक जालपा में जा गुण हैं, वे उसकी आभूषणप्रियता और रमानाथ की प्रदर्शनप्रियता के कारण प्रज्वलित हैं। रमानाथ के भागने पर जालपा के चरित्र का दूसरा परिच्छेद प्रारम्भ होता है। अब उसका मारा कार्योत्साह केवल दो शब्दों में सीमित किया जा सकता है—अपने पूर्व-आचरण के लिए 'शायश्चित्त' और पति का स्वार्थ के बलदल से निकालने के लिए 'प्रयत्न'। एक एक कदम करके वह आगे ही बढ़ती जाती है और सफलता पग पग पर उसके कदम चूमती है। जहाँ उसे बाधा मिलती है, वह यही सोचती है कि अभी उसका शायश्चित्त पूरा नहीं हुआ है, सम्भवतः इस जन्म में पूरा नहीं भी हो। यह भावना सर्वत्र उसकी रक्षा करती है।

सर्वप्रथम, जालपा गमन की राशि चुकाने के लिए अपना चन्द्रहार जाधे दाम में बेच देती है। बही हार, जिसकी लालसा उसके मन में बाल्यावस्था से ही थी और इसका लिए उसे जरा भी दुःख नहीं होता, बल्कि पति की प्रसन्नता का अन्दाज कर उस गर्वमय हर्ष ही होता है। जब रमानाथ रात तक नहीं लौटता है, तब उसे विश्वास होता है कि वह शहर में नहीं है, फिर भी वह गमन और उसके रुपए चुकाने की बात घर में किसी से नहीं कहती, अपने कमरे में जा कर चुपचाप रोती है। आज उसे पहली बार अपनी भूल मालूम होती है—'अगर गहने चोरी होने के बाद वह इतनी अधीर न हो गई होती, तो आज वह दिन क्यों

याता। मन की इस दुर्लभ अवस्था में वह अपने भार से अधिक भाग अपने ऊपर लेने लगी।^१ वह अपना दोष रमानाथ के आगे भी स्वीकार करती है।^२

गजन के रूप चुनाने ही जालपा को मराफों के रूप भी चुनाने पड़ते हैं और वह अपना बगल रतन के हाथ बेच देती है। एक दिन वह शृंगार के माधनों को इकट्ठा कर गंगा में बहा देती है, क्योंकि व रिश्वत की कमाई में आण थे और वे ही सारे दुर्गों के मूल थे। अब यदि डेयर-कृपा ने रमानाथ फिर घर लौट कर आएंगे, तो वह इस तरह से रेंगेंगी कि थोड़े-में थाने में निवाह हो जाए। अपनी मजदूरी के अतिरिक्त एक कौड़ी भी घर में न आने देगी। प्रमाणन मामग्री व सप्त गहर को पानी में डालेगी।^३ ऐसा गर्भमिश्रित आनन्द होता है, मानों उसने अपनी दुर्बलता पर नियंत्रण कर लिया हो।^४

इस प्रकार जालपा शनैः शनैः अपने सत्त्व की ओर बढ़ रही है। वह सहज मुद्रि रखती है, इससे पाठक कई बार परिचित हो चुका रहता है—सन्द्रहार बेच कर गजन के रूप उह इस शीघ्रता से दे चुकी है कि थोड़े बाबू को छोड़ कर कोई यह भी नहीं जानता कि रूप गजन हुए थे। रमानाथ का पता लगाने में भी वह इसका परिचय देती है। बीमार सगुर न पाम बैठे-बैठे वह प्रायः प्राचीन पत्र पत्रिकाओं को पढ़ कर मन बहलाती रहती है। एक दिन एक पत्र में देखती है कि उसमें शतरज का एक नक़्शा बना है और हल करने वाले को इनाम देने की घोषणा भी है। वह मोचती है, रमानाथ भी तो शतरज खेलने में इस शहर में अपना मानी नहीं रखने थे, यदि वह इस प्रकार का इश्वर छपवाए, तो उनका पता लग सकता है। वह इस रूप पुरस्कार रखती है, किन्तु रतन पचास रूप करा देती है। रमानाथ का पता चल जाता है। आठ छह महीने के बाद जालपा को पति का पता मिलता है कि उह कलकत्ता में है। वह पत्र के कार्यालय में उसका पता लगाने के लिए अपने देश की ले कर कलकत्ता पहुँच जाती है। इस मध्यम में उसकी जो किक्क है, रतन उसे निकाल देती है। बड़ी एक रक्षा-कटार भी देती है।

जालपा निश्चय कर चुकी है कि अब वह सत्य पर चलेगी। पत्र-कार्यालय से पता ले कर उह देन्डीन स्टिक के घर पहुँच जाती है। किन्तु, रमानाथ से भेंट नहीं होती। उसे पन्द्रह दिन पहले ही पुलिस ने शर में गिरफ्तार कर लिया था और अब वह डाँके के एक मुकदमे में 'मरकारी गगाह' था। उसका बयान भी लिखा जा चुका था। अब जालपा के सामने एक जटिल समस्या आ जाती है। उह मोचती है, अपने को बचाने के लिए रमानाथ किन्नी घर नीकता पर उतर आया। जगर उसे मान्य हो जाए कि स्थितिनिपैलिटी उसका बुद्ध नहीं कर सकती, तो शायद बयान बदल दे। वह किसी प्रकार रमानाथ के पास एक पत्र पहुँचाने में सफल हो जाती है और रमानाथ अधिहारियों से चुपचाप उससे मिलता भी है। उसे वह पत्र बदल देने के लिए राखी कर लेती है। किन्तु, पुलिस के चक्रे में आ कर रमानाथ अपना बयान नहीं बदलता। अदालत में उसका रटा रटाया बयान सुन कर जालपा

१. पत्र, पृष्ठ १४८

२. पत्र, पृष्ठ १४९-१५०

अत्यन्त दुखी होती है, पर चुप बैठ कर वह रमानाथ की आत्मा का हनन भी नहीं देख सकती। वह पैसले की प्रतीक्षा करती है। सभी अभियुक्तों को लम्बी सजा हुई, एक को तो जो मवया निर्दोष और गरीब था, फाँसी की सजा हो गई। जालपा सोचती है, अभी उसके पापों का प्रायश्चित्त नहीं हुआ है। वह प्राण-दण्ड पाए हुए व्यक्ति के परिवार की सेवा में ही अपना प्रायश्चित्त पूरा करती है। अभी हाईकोर्ट की अपील बाकी थी। कभी-कभी जालपा की इच्छा होती कि वह जज के आगे सारी मन्ची बात कह दे। पर उसे भय होता है, कहीं रमानाथ पर पुलिस अत्याचार न करे। जब रमानाथ एक हार लेकर उससे मिलने आता है, तो वह कटु शब्दों में उसकी भर्त्सना करती है। इस प्रकार वह एक ओर पति की स्वार्थपरता और कायरता के कारण उसकी सूरत से घृणा करती है, पर दूसरी ओर उसकी कोमलता उसका अहित भी नहीं करने देती।

बाद में जोहरा (केरपा) की मदद से रमानाथ जब जज के सामने ममी सच्ची बात कहता है, तो फिर से मुकदमा पेश होता है और रमानाथ बेदाम छूट जाता है। रमानाथ और जालपा का पुनर्मिलन होता है। वस्तुतः जालपा की सत्यनिष्ठा रमानाथ को पतित होने से बचा लेती है। इसमें अस्वामाधिक्यता नहीं है। यह उपर्युक्त तथ्या के प्रकाश में स्पष्ट है।

कर्मभूमि' उपन्यास की मुखदा भी भोग विलास की प्रविष्टि से त्याग और सेवा की देवी बन जाती है, किन्तु उसमें वे गुण कहीं आरापित नहीं मालूम पड़ते। उपन्यासकार ने परिस्थितियों और घटनाओं के माध्यम से विलासिनी, अभिमानिनी और शासनाप्रिय मुखदा के त्याग, सेवा, कोमलता आदि उच्च भावों को इस प्रकार विकसित किया है कि परिचित मुखदा को देख कर पाठक यह अनुभव करता है कि यह वही मुखदा है, कोई अन्य नारी नहीं।

मुखदा में स्वाभिमान की भावना अत्यधिक है। उसका पालन पोषण साधारण गृहस्थ घर की लड़कियों की भाँति नहीं हुआ है। वह विधवा रेणुका की इकलौती सन्तान है, जो अग्रज सम्पत्ति की स्वामिनी है। रेणुका ने बेटे से बेटे की साथ पूरी की थी, अतः मुखदा में अभिमान, तेजस्विता, कठोरता, तीव्रता आदि पुष्ट्योचित गुणों का विकास होता है। विवाहोपरान्त वह पति सेवा का 'गुलामी' समझती है। उसमें मानापमान की भावनाएँ इतनी तीव्र हैं कि इसके सामने वह समुर और माता की अपार सम्पत्ति को भी दृष्टि नमस्कृती है। समुर से अलग होने पर वह एक स्कूल में शिक्षिका हो कर और भी स्वतन्त्र हो जाती है। अमीर विधवा की इकलौती पुत्री होने के कारण वह विलासिनी तो है ही।

मुखदा की विलास-वृत्ति, स्वाभिमान और स्वतन्त्रता की भावनाएँ, दृढ़ता और साहस, तेजस्विता और कठोरता यदि उसे अपने त्यागी, समाज सेवी पति से दूर करते जाते हैं, तो ये ही गुण आगे चल कर उसे सामाजिक कार्यों के निकट भी लाते हैं। समाज सेवा करते समय उसकी विलास-वृत्ति धीरे धीरे क्षीण हो जाती है और अन्य प्रवृत्तियों का उन्नयन हो जाता है। इस प्रकार वह अनजाने ही उस पथ की पथिक हो जाती है, जिस पर उसका पति भी उसे नहीं ला सका, जैसा कि हम देखते हैं, विलासिनी और अभिमानिनी मुखदा स्वेच्छा या पूर्व निश्चित योजना से नहीं, बल्कि आकस्मिक रूप से, समाज सेवा की काँटों

मरी राह पर कदम रखती है। और, यह उसके चरित्र की स्वभाविक परिणति के लिए आवश्यक भी था। एक दिन वह क्या देखती है कि उसके समुर अपने मन्दिर में प्रवेश करने वाले अन्यजों को रोकने के लिए पुलिस को बुला चुके हैं और लोग गोली खा खा कर कायरों की तरह भागे जा रहे हैं। अपने समुर की मौति ही वह भी मन्दिर में अछूतों के प्रवेश का विरोध करती थी। किन्तु, जब वह देखती है कि भगवान् के दर्शनो ने इच्छुक मनुष्यों पर गोली चलाई जा रही है, तो उसे इस अन्याय पर क्रोध आता है और अछूतों के प्रति उसकी सहानुभूति हो जाती है। एक आदमी की छाती से गून बहते देख कर वह उत्तेजित हो जाती है और समुर स मिन्नत करती है कि व मन्दिर का द्वार खुलवा दें। और, जब वे उसकी मिन्नतों का कोई खयाल नहीं करते, तो उसकी उत्तेजना और बढ़ जाती है और वह लगी आवेश में अछूतों के पाम पहुँच जाती है। वह भागने वालों को लतकारती हुई गोलियों की वर्षा के बीच जा कर खड़ी हो जाती है। उसकी इस प्रकार की उत्तेजना, आवेश और तीव्रता का अनुभव पाठक को कई बार हाँचुका रहता है। अतः, इसकी स्वाभाविकता के बारे में उसे शका नहीं होती। बाद में, लाला मरकान्त पुनर्भू को वहाँ देख कर घबड़ा जाते हैं और गोलीबारी बन्द करवा देते हैं। फिर तो व मन्दिर का द्वार भी खुलवा देते हैं। अतः, तब जनता मुखदा का घर आँखों पर ठठा लेती है।

घर, यही घटना मुखदा को घर में बाहर खींच लाती है। जो गुण घर में, उसके पति द्वारा निरादृत होत थे, बाहर समाज में वही गुण अमूल्य प्रमाणित होते हैं और उनका विकास होता है। समाज उस भ्रष्टा और आदर दे कर उसके त्याग और सेवा भावना के तारों को छेड़ देता है। अमरकान्त उसे बिलासिनी समझ कर उससे हमेशा भय खाता रहा और अपने सामाजिक कार्यों को उससे छिपाता रहा, अतः अभिमानिनी मुखदा भी अपने आप में ही मग्न रहती थी। किन्तु, यहाँ जनता ने उस अपनाया, उसे नगर की नेनी बनाया, तो वह भी जनता के मुख दुःख में भाग लेने लगी। जैसे जैसे उसका गरीबों के मुख दुःख से परिचय होता है, वह अनजाने ही पति के सिद्धान्तों की ओर बढ़ती जाती है, उसका रहन गहन सावा होता जाता है, धन से मोह नहीं रहता और उसमें महनशीलता आ जाती है।

लाला मनीराम मुखदा का अपमान करके उसने स्वाभिमान को एक बार पुनः भीषण रूप से जगा दता है और तब शहर में हड़ताल करा कर वह उसका अनिष्ट करने को तैयार हो जाती है। लाला मनीराम के पिता लाला धनीराम म्युनिसिपैलिटी के वाइसचेयरमैन हैं, अतः हड़ताल करा कर मुखदा उससे अपने अपमान का बदला लेती है। इस प्रकार उसकी स्वाभिमानिनी प्रवृत्ति में कोई अन्तर नहीं आता है। यह वही मुखदा है, पाठक ऐसा समझता चलता है। फिर भी, उसकी त्याग वृत्ति और सेवा वृत्ति ने उसके पति को भी उसका भक्त बना दिया और इसीलिए कहानी मुखान्त हो जाती है। मुखदा ने एक बार नैना से ठीक ही कहा था, “म तो जैती अब हूँ, पहले मी थी। तुम्हारे भैया लालाजी में अलग हुए थे, तो क्या मैंने साथ नहीं दिया था।” सत्य यह है कि ऊपर से देखने पर मुखदा में बहुत बड़ा सुधार होना दिखता है, किन्तु है वह सद्धम ही और वह उसके पूर्व-चरित्र की स्वाभाविक परिणति भी है।

'कर्मभूमि' सपन्यास की ही सुन्नी के चरित्र में बाद में जा परिवर्तन होता है, वह उसके पूरे जीवन की तुलना में अस्वाभाविक सा लगता है। वह राजपूत परिवार की नारी है, उसका शील गारों द्वारा बलात् अपहृत हाता है। उसकी मानसिक वेदना की सीमा नहीं रहती। इस विद्याभ की दशा में वह अपने प्राणप्रिय पति और पुत्र के पास घर नहीं लौटती और विद्विष भी हा जाती है। उस हाश ठव आता है, जब वह दो गोरों पर लुरे से घातक आक्रमण कर चुकी होती है। उस पर अभियाग चलता है और वह वेदाग छूट जाती है। फिर भी वह इस पातल जीवन म, पति व बहुत मित्रत करने पर भी, अपने घर नहीं लौटती। अपनी इस उच्च नैतिकता के कारण वह पाठक की श्रद्धा का पात्र हाता है। किन्तु, बाद में यही सुन्नी अमर स किस आदर्श और मिद्धान्त के कारण प्रेम करने लगती है, यह उल्लेख में उल्लेख वाली बात है, किन्तु है सवथा अनावैज्ञानिक। सुन्नी के इस शील-परिवर्तन के सम्बन्ध में लेखक ने पयाप्त कारण दिए हैं।

हम देखत हैं कि सुन्नी भायुकतावश ही अपने पति और पुत्र पर अपनी अशुभ छाया न पड़ने देने के विचार स उनर गाय नहीं जाती। किन्तु तब भी जब उसके पति उसके पीछा नहा छोडता है, ता रात में वह गंगा में कूड पत्ती है और बहुत बहुत एक चमार (सुमर) द्वारा वचायी जाती है। किन्तु, बहुत दिनों तक अस्वस्थ रहती है। स्वस्थ होने के बाद वह एक बार उसी घमशाले में पति का समाचार लेने जाती है। परन्तु, मालूम हाता है कि पति पुन दोनों ही अव इस दुनिया म नहीं हैं। वह जिस सर्वनाश से डरती थी, वही हो गया। अत वह बिलकुल वमहारा थी। तिनक लिए उसने इतना कुछ किया, जब व ही नहीं रह, ता अव उसे किसका भय था ?

सुमर, जिमने उस मरने स वचाया था, उसस प्रेम करने लगा था। किन्तु, उसके प्रेम प्रकट करने पर सुन्नी ने उस डौटा था, 'क्या तुम इस रूप में मुक्तस नेत्री का बदला चाहते हा ? अगर यही नीयत है, ता मुझे ले जा कर गंगा म डुबा दो।...तुम जानत हो, मैं कौन हूँ ? मैं राजपूतनी हूँ। फिर कभी भूल कर भी मुक्तस एसी बातें न करना, नहीं गंगा यहाँ से दूर नहा है।' एक राजपूतनी चमार को कैसे अपने हृदय-मन्दिर का देवता समझ सकती है ? और, एक दिन सुन्नी व लिए आका बुलाने में सुमर की डूबने से मृत्यु हा जाती है।

यहाँ यह स्पष्टतया सवेतित है कि सुन्नी युवती है और सुन्दर तथा स्वस्थ भी है, अत काल के प्रवाह में विगत स्मृतियाँ धूमिल हाती गईं और उसक जीवन तथा प्रेम की भूख बढ़ती गई। चमारों की उस वस्ती में अमर का उच्च कुल, सन्ध व्यवहार उसे विशय आवपक मालूम हाता है। अमर से वह मुकदम व दिनों से ही परिचित है, उसने उसे छुडाने क लिए सबसे अधिक दौड धूप की थी। फिर अमर की लज्जालु, स्त्रियों की भी प्रकृति भी सुन्नी को उच्च जित करती है। वही उस पर पहले अपना प्रेम प्रकट करती है और एक सॉस में सत्र कुछ कह जाती है, "तुम न थे, तब मैं बड आनन्द स थी। घर का धन्या करती थी, रुखा सुखा

१ वह वहा सुन्नी थी, जो खून क मुकदम म बरी हो गई थी। वह अव उतनी दुर्बल, उतनी चिन्तित नहीं है। रूप में माधुर्य है, अर्था में विकास, मुख पर हास्य की मधुर छवि। आनन्द जीवन का सस है, वह अतीत की प्रवाह नहीं करता।'

खाती थी और सो रहती थी। तुमने मेरा वह मुख छीन लिया। अपने मन में कहते होगे, बड़ी चंचल नार है। ऊहो, जब मर्द औरत हो जाए, तो औरत को मर्द बनना ही पड़ेगा। जानती हूँ, तुम मुझमें भागे भागे फिरते हो, मुझमें गला छुड़ाते हो। यह भी जानती हूँ, तुम्हें पा नहीं सकती। मेरे घेरे भाग्य कहाँ ? पर, छोड़ूँगी नहीं। मैं तुमसे और कुछ नहीं माँगती। बस इतना ही चाहती हूँ, कि तुम मुझे अपनी समझो। मुझे मालूम हो कि मैं भी स्त्री हूँ, मेरे सिर पर भी कोई है, मेरी जिन्दगानी भी किसी के काम आ सकती है।”

फिर भी सुन्नी का प्रेम विशुद्ध, वासना रहित प्रेम है। उसका नारी हृदय एक सहारा चाहता है। सेवा और त्याग की भावनाओं के प्रकाशन के लिए एक प्रेम पान चाहता है, वह सुन्नी के उपयुक्त कथन से सिद्ध है। उस समय भी जब कि पत्नी मृत की धुन में अमर सुन्नी से खिंचा रहने लगा था, सुन्नी अपने मनोभावों को सलोनी के समक्ष प्रकट करती है, “वह समझते होंगे कि मैं उनके गले पड़ी जा रही हूँ। मैं तुम्हारे चरण छू कर कहती हूँ काकी, जो यह बात कभी मेरे मन में आई हो। मैं तो उनके पैरों की धूल के बराबर भी नहीं हूँ। हाँ, इतना चाहती हूँ कि वह मुझसे मन से वोलें, जो कुछ थोड़ी-बहुत सेवा करूँ, उसे मन से लें। मेरे मन में बस इतनी ही माय है कि मैं जल चढ़ाती जाऊँ और वह चढ़वाते जाएँ। और कुछ नहीं चाहती।” वह अमर से भी पहले ही दिन वह बेती है, “मैं तुमसे लगाई नहीं करूँगी, तुम्हारी रखेली भी नहीं बनूँगी। तुम मुझे अपनी चेरी समझते रहो, यही मेरे लिए बहुत है।”

‘गोदान’ उपन्यास की धनिया स्वामिमानी, विद्रोही और न्यायप्रिय नारी है। धीरे धीरे उसके इन गुणों का विकास होता है, उसमें अन्त में कोई परिवर्तन नहीं होता। वह प्रारम्भ में ही अपने पति (हारी) को जमींदार की खुरामद करने से रोकती है। जब जमींदार की खुरामद करने पर भी उसकी हालत अन्य किसानों से अच्छी नहीं है, तो वह क्यों उसके तलुवे महलाए ? अपनी इसी स्वामिमानी प्रवृत्ति के कारण वह किसी की कृतज्ञता का भार नहीं लेना चाहती। भूखो मरने के दिनों में वह पुनिया (देवरानी) से अन्न अवश्य ले लेती है और उसकी आँखों में प्रेमाश्रु भी भर जाते हैं, किन्तु हारी जब पूछता है, तो कहती है, वह क्यों कृतज्ञ हो ? उसी के पति ने तो दिन रात परिश्रम करके पुनी के खेत में अन्न उपजाया था। फिर, वह उपार के रूप में ले रही है, उसे लौटा देगी।

इसी प्रकार सोना (पुनी) के विवाह में उसे नोहरी से रूपए मिल जाते हैं। नोहरी सबसे आत्मप्रशंसा करती रहती थी, बेचारी धनिया बड़े कष्ट में थी, उसका स्वप्न था वह खुश हो गई। धनिया तुरंत जवाब देती है, इसमें एहसान की क्या बात है ? ब्याज और लोग भी लेंगे, वह भी लेगी। वह अपने पुन के साथ भी अपने स्वामिमान की रक्षा करती है। उसका अपने बेटे बहू से झगडा हो जाता है और वह शहर चले जाते हैं। छोटी बेटी (रुपा) विवाह योग्य हो जाती है। तीन साल से लगान बानी है। बेदखली का डर है, किन्तु फिर

१ कर्मभूमि, पृष्ठ ११८

२ कर्मभूमि, पृष्ठ २६०-२६१

३ कर्मभूमि, पृष्ठ ११८

भी वह गोबर के आगे सहायता के लिए हाथ नहीं पसारती। होरी चाहता है कि गोबर को एक पत्र लिख दे, किन्तु धनिया इस स्वीकार नहीं करती।

अमृत्य और अन्याय से तो उसको बिल्कुल चिढ़ है। इनसे वह कभी समझौता नहीं करती। होरी की भूखी गवाही पर वह सिर्फ धृष्टा ही नहीं करती, बल्कि थूकती भी है। वह गाय के हत्यारे को, चाहे वह उसका देवर ही क्यों न हो, छोड़ देने में पाप समझती है। सत्य और न्याय का बल उसे साहसी बना देता है। वह किसी से डरना नहीं जानती। शानेश्वर तक वह फटकारती है। जब पंच उसके ऊपर झमलिए दण्ड लगा देते हैं कि उसने अपने पुत्र की गर्भवती प्रमिका (मुनिया) को घर में रख लिया था, तो उसकी न्यायप्रिय, दयालु आत्मा विद्रोह करती है। वह कहती है, उसे जाति में नहीं रहना है, चिलम नहीं खुलवाना है। क्या वे चाहते हैं कि बेमहारा गर्भवती स्त्री कहाँ डूब घँस मरे। किन्तु, हर बार की तरह इस बार भी उसे होरी की सिपाई के आगे झुकना पड़ता है। वह यही दया और धार्मिक सिलसबा चमारिन के लिए भी दिखलाती है। वह जवान की घोड़ी कटु जरूर है, लेकिन उसका हृदय अत्यन्त कामल है। उसमें वात्सल्य भाव फूट-फूट कर भरा हुआ है।

धनिया के चरित्र की सबसे बड़ी कमजोरी यह है कि वह प्रशंसा से शीघ्र फूल उठती है और उसे प्रमत्त करके काम निकालना बड़ा आसान है। वह एक सती साध्वी व्यवहार कुशल नारी है। अपने व्यवहार से वह होरी की कमियों को ढँक देती है और जब होरी कल्पना की बातें करता है, तो वह यथार्थ बात कह कर उसे धरती पर खींच लाती है। इस प्रकार पति पत्नी दोनों एक दूसरे के पूरक हैं।

आर्थिक विमशता की स्थिति में, मर्बादा रक्षा के लिए जान देने वाली धनिया से भी एक भूल हो ही जाती है। अपना खेत बचाने के लिए, वह रूपा का विवाह, घर पक्ष से दो सौ रुपए ले कर करती है। किन्तु, उसकी कुरेद उससे सुपचारप नहीं बैठने देती। हारी दामाद के रुपए चुकाने के लिए कठोर परिश्रम करता है। धनिया भी उसे नहीं रोकती। उल्टे आधी आधी रात तक बैठ कर सुतली काटती रहती है। लू लगने से होरी की मृत्यु होने पर उसी में निकले मवा रुपए से वह उसका मोदान करा देती है।

'मोदान' की चंचल, विलासप्रिय मालती सेवा और त्याग का मार्ग निर्देशन करने वाली आदर्श नारी बन जाती है। उसके सम्बन्ध में कहा जाता है कि प्रेमचन्द ने उस पर अपना आदर्श आरोपित किया है। किन्तु उसके सम्बन्ध में उनका यह जो निकष-वाक्य है— 'मालती बाहर से तिनली है, भीतर से मधुमक्खी।' इससे स्पष्ट होता है कि प्रारम्भ में वे उसका बाहरी रूप ही प्रस्तुत करते हैं, यद्यपि साथ ही उसका वास्तविक रूप है, उसके भीतर भी देखते हैं। मोमायटी लेडी के ऊपर जो आचरण रहता है, उसे उन्होंने समझने की कोशिश की है। सन् ३५-३६ ई० में मालती-जैमी नारियाँ अपनावाद ही होंगी, किन्तु उस भारतीय समाज के सर्वथा नवीन, अप्रत्यक्ष, अदृश्य परिवर्तन के परिणामस्वरूप मालती जैसी नारी की भी सृष्टि हो रही है, जो उस दुनिया में अपने पाँव पर खड़ी होना चाहती है, जो दूसरों को देना तो नहीं चाहती, ले लेना चाहती है, और उसका चित्रण भी आवश्यक है,

ऐसा प्रेमचन्द ने समझा। मालती—जैसी नारी मजबूर हो कर ही आधुनिकतम नारी के रूप में समाज में आती है—वही उसका तितली वाला रूप है। मालती सजी घड़ी गुड़िया इस लिए है, तितली के समान आकषक इसलिए बनती है कि इसके भी उसे दाम मिलते हैं। स्वभाव से तो वह एक मधुमक्खी के समान है, जो सचय करने के कारण प्राणिशास्त्र में महत्त्वपूर्ण व्यक्तित्व रखती है। नर भक्ती मादा मक्खी पर आश्रित हात हैं। मादा रानी (Queen bee) एक होती है, उसी के निदेशानुसार वृत्ता बनता है और मधु-सचय होता है। हमें मालूम है कि हमारे पूवजों में भी मातृमत्तात्मक गुण रहा है। आज भी कई जगली आतियों में है। इसी रूप में मालती का अपने पिता का भरण पापण करना है। उसके पिता एक शिक्षित, सुसंस्कृत व्यक्ति हैं, पर उनमें ऐसा दुर्गुण है कि वे अपनी पुत्रियों का पालन नहीं कर पाते हैं। फलस्वरूप मालती का अपने पिता और अपनी बहनों के लिए तितली का रूप धारण करना पड़ता है। यह पुरुषों के बीच आकषक बन कर आती है। किन्तु, इस बाधयता के बावजूद उसका जीवन मधुमक्खी वाला ही है। जिस प्रकार मातृ सत्तात्मक प्रणाली के बाद धीरे धीरे नारी मधुमक्खी से तितली बन गई और धीरे धीरे अपने अधिकारों में वृद्धि होती गई, उसी प्रकार मालती भी मधुमक्खी से तितली बन जाने के सघर्ष में एक कर जैसे एक मान तितली वाला रूप ही ग्रहण करने को बाध्य होती जा रही है। आधुनिक सभ्यता में नारी को मधुमक्खी से तितली बनाने में पुरुष को सफलता मिल रही है। जन मेहता से मालती का परिचय होता है, तो उस 'प्रेम' मिलता है, जिसके कारण वह अथ मधुमक्खी वाले पक्ष की ओर भी बढ़ जाती है, किन्तु परिवार को ही नहीं, सारे समाज को देना चाहती है और इसके लिए मधु सचय करती है।

नारी के अथ पतन के पीछे केवल इन्द्रिय लिप्ता ही कारण के रूप में वर्तमान रहती हो, ऐसी बात नहीं, बल्कि उसके पीछे एक ऐसी आर्थिक विवशता रहती है, जो उसके अथ पतन के लिए उत्तरदायी होती है। इसे आज के समाजशास्त्री भी मानते हैं। मालती के चरित्र चित्रण में प्रेमचन्द ने अपनी छूट बूझ का परिचय दिया है। हाँ, वे समाजशास्त्रीय शब्दावली का प्रयोग नहीं करते। यही बात उनके मनोवैज्ञानिक चित्रणों के साथ भी लागू है। मालती सुशिक्षिता है, वह ऐसी नहीं है कि उसे कोई प्रलोभन दे कर पथ भ्रष्ट कर सकता है। वह साधारण रूप से अपनी आजीविका बड़ी आसानी से उपार्जित कर सकती है, पर वह जिस स्तर के जीवन को अपने लिए स्वभाविक पाती है, दूसरी ओर अपने ऊपर आधित अपने पिता और अपनी बहनों को देखती है, ऐसी स्थिति में यदि वह नैतिक मूल्यों के सम्बन्ध में अपने विचार छद्म बना देती है, तो यह स्वभाविक ही है।

प्रेमचन्द बंगला उपन्यासकार शरत् की मातृकता के विरोधी थे, किन्तु मालती और शरत् के अनेक नारी पात्रों में हम एक विचित्र समानता पाते हैं। जिस क्षण से मालती मेहता से प्रेम करने लगती है, उसी क्षण से जैसे उसे अमय मिल जाता है। शरत् ने दिखाया है कि उनकी पतिवा नारियाँ भी जब किसी पुरुष से प्रेम करती हैं, तो सती ग्राही बन जाती हैं (राजलक्ष्मी, किरणमयी आदि)। यद्यपि उनका वातावरण नहीं छूटता, बल्कि कभी कभी तो वे उससे भी निम्न वातावरण में चली जाती हैं। पर, चरित्र की दृष्टि से उस उँचाई पर

पहुँच जाती हैं कि कोई भी प्रलोभन उन्हें गिरा नहीं सकता। यहाँ तक कि वे जिससे प्रेम करती हैं, उससे विवाह इसलिए नहीं करती कि इस प्रकार उनके प्रेमी सामाजिक दृष्टि में हीन हो जाएँगे। यहाँ प्रेमचन्द और शरत् में बहुत अन्तर है। शरत् के ऐसे नारी पात्रों में जो परिवर्तन होता है, निषेधात्मक है। प्रेमचन्द की मालती का परिवर्तन विधेयात्मक है। न केवल यही कि मालती शारीरिक या नैतिक दृष्टि से अध पठित होने से बड़ी आसानी से बच जाती है, बल्कि यह भी कि वह अपने को व्यक्ति की सीमा से निकाल कर समूचे समाज में धिक्कीर्ण कर देना चाहती है। मालती मेहता से इसलिए विवाह करना अस्वीकार नहीं करती कि वह अपने को अपवित्र समझती है। वह पत्नी और उसके स्वाभाविक परिणाम मातृत्व की स्वीकृति से भी विचलित नहीं होती। वह तो चिकित्सक के रूप में दुखियों की सेवा करने के लिए मेहता की पत्नी बनने से इनकार करती है।

प्रेमचन्द की आदर्शवादिता यदि 'गोदान' में कहीं सफल हुई है, तो मालती में ही। जीवन के अन्त में पूणत आस्था रहित होना उनके लिए सम्भव था भी नहीं। मालती ही एकमात्र ऐसे व्यक्तित्व से सम्पन्न है, जो आधुनिक कही जा सकती है। पर, तो भी वह आस्था रहित नहीं है। मेहता वह बौद्धिक, शास्त्रज्ञ दार्शनिक है, जो आधुनिक भारतीय बौद्धिक वर्ग का प्रतिनिधित्व करता है, जिसके अपने विश्वास ममल हो चुके हैं और जिसे पश्चिम से केवल अनास्था ही मिल सकी है। प्रेमचन्द ऐसे व्यक्ति से जैसे समाधान की आशा नहीं रख, आज की बेसी नारी से रखत हैं, जो न केवल विश्वास ही का त्याग कर सके, बल्कि पत्नीत्व और मातृत्व की स्वाभाविक आकांक्षा स ऊपर भी उठ सके। ऐसी नारी का बहुत ऊँचा स्थान हो सकता है और समाधान के रूप में उन्होंने जो कुछ प्रस्तुत किया है, वह मालती का आदर्श भारतीय नारीत्व है। किन्तु, मालती-जैसे आदर्शवादी पात्र के चित्रण में जो यथार्थ वादिता है, उसे हमें नहीं भूलना चाहिए।

प्रेमचन्द ने मालती की सृष्टि को तब आवश्यक समझा, जब पश्चात्त्य सभ्यता भारतीय सभ्यता को अनिवार्य रूप से प्रभावित कर चुकी थी। 'गोदान' के समय तक स्वतन्त्रताप्राप्त नारी के चरित्र का लाभ बहुत से उपन्यासकारों ने उठाया, किन्तु उनके अभावों और दोषों की तरफ उनका उतना ध्यान नहीं जा सका, जितना प्रेमचन्द का गया। हम जब 'अश्व' और यशपाल के कथा साहित्य को पढ़ते हैं, तो कहते हैं कि आधुनिक नारी के सम्बन्ध में प्रेमचन्द का ज्ञान बिलकुल सीमित है। किन्तु, मालती का जिस स्वतन्त्र नारी के रूप में उन्होंने चित्रण किया है वह समाज में एक बहुत बड़े होत चलने वाले परिवर्तन का चित्र है। ऊपर से स्वतन्त्र दिखने वाली नारी में कितनी दखनीयता छिपी है, वे यह भी दिखलाते हैं। आधुनिक नारी रूपनाप्रसूत आकर्षक तितली भर नहीं है—मधुमक्खी भी है और उसके जीवन की जो अनिवार्यता है, इसे वो बहुत कम लागू देख पात हैं। प्रेमचन्द की तो यह विशेषता ही है कि वे उसी पृष्ठभूमि में अपने पात्रों को चित्रित करते हैं। मालती के लिए पहले अपने परिवार की सेवा का उद्देश्य था, परिवर्तित परिस्थितियाँ में उसमें लाक-सेवा का भाव भी आ गया। पहले उसका तितली वाला रूप प्रधान और मधुमक्खी वाला रूप गौण था, किन्तु अब मधुमक्खी वाला रूप प्रधान और तितली वाला रूप गौण हो गया।

प्रेमचन्द के उपन्यासों के अतिरिक्त उनकी कहानियों के नारी पात्रों के चरित्र-चित्रण का उल्लेख भी आवश्यक है। नारी जीवन से सम्बन्धित अनेकानेक कहानियों—‘रहस्य’, ‘दो बहनें’, ‘प्रेम की होली’, ‘धर्म सक्त’, ‘बूढ़ी कान्ही’, ‘हार की जीत’, ‘सौत’, ‘शान्ति’, ‘बड़े घर की बेटी’, ‘जिहाद’, ‘रानी मारन्धा’, ‘राजा हरदौन’, ‘त्यागी का प्रेम’, ‘मर्यादा की बेदी’, ‘आभूषण’, ‘लौछन’, ‘अग्नि गमाधि’, ‘मुहाग का शव’, ‘ऐकट्रेस’, ‘ममता’, ‘माँ’, ‘बेटोंवाली विधवा’, ‘स्वामिनी’, ‘कायर’, ‘घागवाली’, ‘कुसुम’, ‘मिम पद्मा’, ‘शूद्रा’, ‘उन्माद’, ‘विश्राम’, ‘स्वर्ग की देवी’, ‘अन्तिम शान्ति’, ‘जीवन का शाप’, ‘सती’, ‘जाड़ू’, ‘कौशल’, ‘तथ्य’, ‘गृह दाह’ आदि में उन्हीं कहानियों को प्रस्तुत प्रमग के लिए चुना गया है, जिनमें प्रेमचन्द के दर्शन के लिए अधिक अग्रकार है।

प्रेमचन्द ने ‘हार की जीत’ कहानी की लज्जावती को एक आदर्श प्रेमिका के रूप में चित्रित किया है, जो अपने प्रेमी को सुखी और प्रसन्न देखने के लिए उसके मार्ग से हट जाना चाहती है। वह त्याग, बलिदान, धैर्य, क्षमा, स्नेह और वयव्रता की साक्षात् मूर्ति है। फिर भी उसको उन्हीं देवी नहीं बनाया है। वह मानवी ही है।

प्रोफेसर भाटिया को सुन्दर, सुशिक्षित, हिन्दू-मस्कारी में पली हुई पुत्री (लज्जावती) के चरित्र में आत्माभिमान के साथ कर्त्तव्य और विवेक धुल मिल गए हैं। वह शारदाचरण को मन ही मन प्रेम करती है, किन्तु यह आशका कि वह एक तारुल्लुवेदार और रईस है, उस पर उसे अपना प्रेम प्रकट करने नहीं देती। वह मोचती है, विवाहोपरान्त, प्रेम का आवेश घटने पर, कहों ठुकरा न दी जाए। इसलिए अपने-जैसे सामान्य कुल, शील और ऐश्वर्य वाले एक युवक (केशव) को वह अपना स्नेह पात्र बनाती है। और, इस आत्ममम्मन् एव विवेक से पूर्ण निर्णय लेने में उसने कितनी रातों केवल करबट बदल कर काटी थी, कितने आँसू बहाए थे, हृदय को कितना विवश किया था, यह कोई नहीं जानता था। बाद में जब प्रोफेसर भाटिया शारदाचरण को ही अपना दामाद चुनते हैं और यह भी लज्जावती से प्रेम की भिन्ना भाँगता है, ना वह अपनी शिकाएँ उसके सामने रख ही देती है। कारा। शारदाचरण की कुल प्रतिष्ठा और रियासत उसके प्रेम के रास्ते में दीवार बन कर खड़ी न होती, तो वह इतना आगा पीछा न करती।

आगामी दो तीन वर्षों में कौंसिल का सदस्य हो कर और लोक-सेवा को अपना कर शारदाचरण यह सिद्ध कर देता है कि वह अन्य व्यक्तियों की भाँति हृदय हीन नहीं है। लज्जावती के हृदय पर से यह भार उतर जाता है और वह शारदाचरण से विवाह करने के लिए तैयार हो जाती है। विवाह की तिथि भी निश्चित हो जाती है, किन्तु इसी बीच शारदाचरण एक दोषान की पुत्री (मुशीला) के मोन्दर्य और शील पर मुग्ध हो, अपना कर्त्तव्य भूल जाता है। वह लज्जावती से अपने कल्पित गुण रोग का बहाना कर विवाह की तिथि टालना चाहता है। लज्जावती अपने पिता को माथ ले कर उसकी बीमारी में सेवा करने के लिए समक वास पहुँच जाती है। सच्ची बात मालूम होने देर नहीं लगती और न ही लज्जावती को अपना कर्त्तव्य निश्चित करते समय लगता है। वह शारदाचरण के मुग्ध में पाधा नहीं बनना चाहती और अपना मम्म हृदय ले कर वहाँ से बिदा हो जाना चाहती है।

मुशीला का, मिलने पर, वह छोटी बहन के समान सत्कार करती है और शारदाचरण को लज्जा से बचाने के लिए वचन तोड़ने का अपराध अपने ही सर लेती है। वह दिखलाती है कि शारदाचरण की बीमारी के कारण वह खुद ही उससे विवाह नहीं करना चाहती। उस-जैसी स्वाभिमानी, चिक्कशील और कर्तव्यपरायण नारी से और कुछ उम्मीद की भी नहीं जा सकती। किन्तु, असत्य को सत्य बनाने के इस प्रयत्न में वह प्रेम की पुजारिन अपना प्रेम नहीं छिपा पाती है। वह शारदाचरण की सेवा सुभूषा के लिए गुप्त रूप से प्रयत्नशील रहती है, जा शारदाचरण को भी प्रभावित किए बिना नहीं रहता और उसका यही त्यागपूर्ण प्रेम उसे हारी हुई बानी जिता देता है। जब वह सफ़द साड़ी में लिपटी हुई शारदाचरण के पास विदा लेने आती है, तो वह उसे विदा देने के बदले उससे विवाह करना चाहता है। इस प्रकार लज्जावती का चरित्र कितना आदर्शवादी क्या न हो उसकी विवेकशीलता, स्वाभिमानी प्रकृति, कर्तव्य और उदारता की भावनाओं के साथ साथ नारीजन्म की मूलता उसके चरित्र को मानव चरित्र ही बनाती है, देवी नहीं।

‘देवदूत’ कहानी की तारा के चरित्र चित्रण में भी प्रेमचन्द की आदर्शवादी कला के दर्शन होते हैं। कुँवर निर्मलकान्त का सच्चा प्रेम पा कर वह ऐक्य (याजारू औरत) से प्रेम की देवी बन जाती है। वह पैंतीस बमन्त देख चुकी है, किन्तु आज भी १५ गार द्वारा काल के चिह्नों को इस प्रकार मिटा देती है कि देखने में एक नवयौवना प्रतीत होती है। उसका अभिनेत्री बनने का भी कारण था। बीस वर्ष पूर्व उसे एक बार प्रेम का जो कटु अनुभव हुआ था, उन दिन से उसने प्रेम का स्वप्न ही देखना छोड़ दिया था। रईसों और प्रेमियों से वह घिरी रहती थी। जैसे वे उसके पाम मनोरजनार्थ आते थे, वैसे ही वह भी उन्हें नीच खसोट कर अपनी राह लेती थी। परन्तु, अपने दर्शकों में से एक मौम्य, सुन्दर और रूपवान युवक को अपनी ओर अविचलित दृष्टि से देखते हुए पा कर वह स्थिर न रह सकी। युवक की आँखों में कितना गम्भीर अनुराग था। कुँवर निर्मलकान्त के अतुल, अथाह, निर्मल, नि स्वार्थ एव सयम-शील प्रेम ने उनकी बीस वर्षों की प्यासी आत्मा को वह तृप्ति प्रदान की कि वह कँवर साहब के प्रेम सम्भाषणों में ‘विवाह’ शब्द सुनने को बाधुर हो जाती है। प्रेम का बदला प्रेम है, कुँवर साहब के साथ इस प्रकार रहना उसे पसन्द नहीं था। उधर कँवर साहब सकोचवश उससे विवाह का प्रस्ताव नहीं करते थे। वे चाहते थे कि उनकी उपासना स प्रसन्न हो कर देवी स्वयं ही (बिना माँगे) वरदान दे। किन्तु, उन्हें तारा के जाल में पँसा हुआ देख कर उनके भाई-वन्द उन्हें विवाह-बन्धन में शीघ्र-से शीघ्र बाँध देने का उत्सुक हा उठे थे। अतः, उन्हें तारा स इस सम्बन्ध में कहना ही पड़ा। तारा जहाँ प्रेम का इतना बड़ा प्रमाण पा कर खुश थी, वहाँ अपनी क्षुद्रता और नीचता पर लज्जित भी।

कुँवर निर्मलकान्त ने अगले ही सप्ताह ‘सिविल मैरेज कानून’ द्वारा विवाह-सूत्र में बंधने का निर्णय किया था। तारा, जो विवाह के लिए इतनी बेचैन थी, विवाह सुहूर्च को दिन दिन पास आते देख कर उछोटवुन में पड़ जाती है। अपने प्रेम के देवता के साथ कैसे विश्रामघात करे ! वह बूढ़ी है और कँवर साहब युवक। १५ गार व कृत्रिम माधनों से उन्हें कब तक धोखे में रखेगी और अब यह भी कैसे कहे कि मैं रेंगी हुई गुड़िया हूँ, जबानी मुक्तसे

कब की विदा हो चुकी है। नही, वह छल और विश्वासघात करके उनका जीवन दुखी नहीं बनाएगी। सच्चे प्रेम का ऐसा बदला वह कभी नहीं दे सकती। वह अभी यहाँ से किसी ऐसी जगह चली जाएगी, जहाँ उसे कोई नहीं जान पाएगा और जब कँवर साहब का विवाह हो जाएगा, तो वह फिर उनसे आकर मिलेगी। वह निःस्वार्थ प्रेम होगी। और, वह विवाह केवल छह घण्टे पूरे चुपचाप घर छोड़ देती है। हाँ, कँवर साहब की सान्त्वना के लिए एक पत्र छोड़ जाती है।

इस प्रकार प्रेमचन्द ने सच्चे प्रेम का एक मलिन चरित्र वाली नारी पर चमत्कारी, किन्तु स्वाभाविक प्रभाव दिखाया है। 'गवन' उपन्यास की वेश्या जोहरा भी रमानाथ के विश्वास और प्रेम का ऐसा ही प्रतिदान करती है। प्रेमचन्द ने वहाँ लिखा है—'प्रौढ़ा स्त्रियाँ अनुराग की अवहत्तना नहीं कर सकती।' 'विश्वास' कहानी की बिलासिनी, बम्बई के सभ्य समाज की राधिका मिस जोशी और 'वेश्या' कहानी की बेश्या माधुरी भी सच्चा प्रेम पा कर अपने पूरे जीवन को भूल जाती हैं और नया जीवन शुरू करती हैं। बंगला उपन्यासकार शरत् ने भी प्रेम द्वारा पतितों में परिवर्तन दिखाया है, किन्तु अधिक शक्ति वह एकपक्षीय ही रहा है। उनकी इस वर्ग की नायिकाएँ यदि किसी पुरुष को प्यार करती हैं, तो सत्यस्य समर्पण कर देती हैं, किन्तु प्रेमचन्द की ऐसी नारियों को जब किसी उदार हृदय पुरुष का सच्चा प्रेम, विश्वास और आदर मिलता है, तो वे आत्मसमर्पण करती हैं।

प्रेम का अत्यन्त सुन्दर और विलक्षण रूप 'त्यागी का प्रेम' कहानी में विधवा आनन्दी बाई के चरित्र में मिलता है। आनन्दी बाई यह कह कर प्रेम माग पर पेर रखती है—'मैं प्रेम पर अपनी आत्मा को भी न्योछावर कर सकती हूँ।' वह लोक निन्दा, राग, शोक, निधनता, आत्मवेदना—सब कुछ मूक हो कर सहती है। धैर्य और प्रेम की उस दवी के न मुख पर शिकायत के शब्द हैं, न हृदय में। प्रेमचन्द ने आनन्दी बाई के प्रेम की उत्कृष्टता और गम्भीरता का यो ही चित्रण नहीं किया है। ऐसे प्रेम के पीछे आधार बनने वाली परिस्थितियों का भी उन्होंने वर्णन किया है और आनन्दी बाई के इस अपूर्व त्याग को तत्त्वमयी बनाया है।

आनन्दी बाई एक मुशिद्धित, गुजराती विधवा महिला हैं, जो हिन्दी से तो भली भाँति परिचित नहीं हैं, किन्तु गुजराती में कई अष्ट पुस्तकें लिख चुकी हैं। उन्हें लाला गोपीनाथ, अपनी कन्या पाठशाला के लिए, बम्बई से बुलाते हैं और पाठशाला की प्रधानाध्यापिका बना देते हैं। लाला गोपीनाथ को समाज-सेवा का चस्का उसी समय से लगा था, जब वे युवक थे और इसीलिए उन्होंने विवाह नहीं किया था। स्वार्थ और परमार्थ में उन्होंने परमार्थ को ही चुना था। घर से केवल खाने माने का नाश था। अपना पूरा समय वे समाज-सेवा का देते थे। कुछ वर्षों में ही उनकी गिनती नगर के मान्य व्यक्तियों में होने लगी थी। आनन्दी बाई की उन पर असीम श्रद्धा थी। उनके त्याग और निष्काम सेवा ने उन्हें बशीभूत कर लिया था। वह उन्हें मनुष्य नहीं, देवता समझती थी। उनके आगमन से लाला गोपीनाथ के स्कूल की दरक्की भी दिन-दूनी रात-चौगुनी होने लगी थी और वे भी उस पर बहुत प्रसन्न थे। एक स्कूल का सस्थापक और प्रमुख था, दूसरी उसी की प्रधानाध्यापिका,

एक अविवाहित पुरुष था, दूसरी विधवा नारी और दोनों ही एक दूसरे से प्रभावित, एक दूसरे के प्रशंसक और पूरक। स्कूल के वार्षिकोत्सव में व्यवस्था के कारण लाला गोपीनाथ घर जा कर भोजन करना नहीं चाहते थे, खाने में देर लगती। कम दिन आनन्दी बाई ने बहुत हट करके खाने की चीजें में खाना खिला दिया— वह पाठशाला के खाने में ही रहती थी।

लाला गोपीनाथ का अपने जेब खर्च के लिए घरवालों से कुछ माँगते सकोच हाता था। वस्तु, आवश्यकताओं ने उन्हें साहित्य-सेवा बना दिया था। घर पर बच्चों ने शोरशुल में इसकी पूरी सुविधा नहीं, अब जब लिखना हाता, बेखटके स्कूल चले जाते। वहाँ के शान्त वातावरण में लिखने में खूब मन लगता था। देर हो जाती, तो आनन्दी बाई के घर में ही भोजन भी कर लेते। बाद में लिखने का काम आनन्दी बाई ने अपने हाथ में ले लिया। किन्तु जब नगर में हमको टीका टिप्पणी हाने लगी, तो अब लाला गोपीनाथ रात में खाने लगे। रात्रि की नीरवता में खूब काम होता। लाला गोपीनाथ और आनन्दी बाई एक दूसरे को पूर्ण रूप से पहचान गए थे और इस समीपता ने उनके मन की अद्भुत बढ़ाई दी। लाला गोपीनाथ सोचते, यदि आनन्दी बाई ने उनका विवाह हुआ होता, तो जन-सेवा में वह पत्नी और सहायक बन कर आती। आनन्दी बाई भी एक सच्चे भक्त की भाँति उनका सारा काम अद्भुत से करती, खाना पाने तो पक्का मलनी।

एक दिन लाला गोपीनाथ के घर में दर्द हा रहा था—कुछ लिखने की इच्छा नहीं हो रही थी। आनन्दी बाई ने उनके घर में धीरे धीरे नेल मलना शुरू किया। लाला गोपीनाथ के मन में उस समय प्रेम की तरंगें उठने लगीं। उसी दिन से उन्होंने आनन्दी बाई के यहाँ जाना छोड़ दिया। आनन्दी बाई ने कई बार, स्कूल के काम का यहाँना बना कर, बुलाया, पर वे नहीं आए। दो महीने में आनन्दी बाई दुःख से पीली पड़ गईं और उसने बिछावन पकड़ लिया। उसकी बीमारी का हाल सुन कर लाला गोपीनाथ अपने को नहीं राक सके। दोनों ने उसी दिन एक-दूसरे के प्रेम की गम्भीरता का समझा और एक दूसरे को अपनी कमजोरियाँ बतलाईं। लाला गोपीनाथ के लिए नाम और यश सर्वोपरि चीज थी और आनन्दी बाई के लिए प्रेम। आनन्दी बाई लाला गोपीनाथ के प्रेम के लिए अपना, निन्दा, उपहास, आत्म-वेदना—सब कुछ सहने को तैयार थी।

विधवा आनन्दी बाई परिस्थितियों के विरुद्ध अनेक शपथें सह कर भी अपने मुहल्ले पर खड़ी रहती है। दो वर्षों बाद वह गर्भवती हो जाती है, साथ ही सप्रहणी की रोगी भी। लाला गोपीनाथ अपनी कीर्ति की निष्कलकता के लिए चाहते थे कि आनन्दी बाई जल्द-से-जल्द शहर छोड़ कर भयुरा चली जाए और बच्चा होने के बाद आए। किन्तु, द्रव्याभाव में सात महीने निकल जाते हैं। बीमारी के कारण आनन्दी बाई ने स्कूल से छुट्टी तो ले ही ली थी। जिस दिन वह खाने की तैयारी करती है, शाम से ही दारुण प्रसव-वेदना उठ जाती है और वह ऊफ़ भी नहीं करती। ग्यारह बने-बने शिशु का जन्म हो जाता है। लाला गोपीनाथ शिशु की आवाज सुनने ही गिरते पड़ते भाग खड़े होते हैं। स्कूल की नौकरानियाँ आ कर संभालती हैं। वह किसी से एक शब्द भी नहीं कहती। दो हफ्ते बाद वह स्कूल से निकाल दी जाती है और एक रात गली में मकान ले कर, कुछ पुस्तकों के अनुवाद

कर, अपनी जीविका चलाती है। वह रात की रात शिशु को माद में लिए बैठी ही रह जाती है, पर लाला गोपीनाथ से उसे कोई शिकायत नहीं है, बल्कि इन परिस्थितियों में, उनका पराङ्मुख रहना ही वह अच्छा समझती है। समी उन पर सन्देह करते हैं, पर किसी को उनके विरुद्ध प्रमाण देने का साहस तो नहीं है। आनन्दी वाई ने, प्रेम के लिए कौन-सा कष्ट नहीं भोगा ! वह रोग, शोक, दारुण अपमान, लोक निन्दा, निर्धनता—सब कुछ सहती है, किन्तु कोई शिकायत नहीं है। उसके लिए आत्मसमर्पण ही प्रेम का दूसरा नाम है।

कुछ दिनों बाद, रोज बारह बजे रात में फिर दोनों प्रेमी मिलते हैं और इस प्रकार उन्हें मिलते बया बीत जाते हैं। लाला गोपीनाथ नाम पर मरते हैं और आनन्दी वाई प्रेम पर। यदि सच्चा प्रेम हो, तो अवैध सम्बन्ध को भी प्रेमचन्द बुरा नहीं मानते थे। आत्मसमर्पण—सच्चा प्रेम—ही विवाह है।

प्रेमचन्द ने 'रहस्य' कहानी में एक ऐसी युवती का, जा विलासिनी और पतिता है, ऐसा स्वाभाविक चित्रण किया है कि वह 'देवी' दिखलाई पड़ती है। मनुष्य के देवत्व का निरूपण करना प्रेमचन्द की महानता और उदारता का सातक है। मजुला एक भावुक नारी थी, उसे परिस्थितियों का सामना करना नहीं आता। जब कभी विपम परिस्थितियाँ सामने आती हैं, वह भाग खड़ी होती है। वह अपने पति को केवल इमीलिए छोड़ कर चली जाती है कि उसकी आदर्शवादिता, सिद्धान्तवादिता और भावुकता का पति की सामारिकता से सामञ्जस्य नहीं हो पाता था। वह आदर्शवाद का पल्ला पकड़ कर विमल के सेवाश्रम में आती है। वह उसके सम्मुख अपने सिद्धान्तों का दिंडोरा पीटती है, जिससे वह उसे श्रद्धा की दृष्टि से देखने लगता है। वह विमल को अपने आदर्श के निकट पहुँचा हुआ देख कर उसे श्रद्धा और प्रेम करने लगती है और अपने को उस प्रेम प्रवाह में बहने से रोकने के लिए उससे दूर दूर ही रहती है। किन्तु, चित्त की चंचलता और वामना के प्रवाह के साथ उसकी दृढ़ता बहने लगती है, खास कर जब वह नारी की गहरी अंतर्दृष्टि से देख रही है कि विमल भी उसका उपासक धन बैठा है और जरा भी प्रोत्साहन पाने पर अपने को रोक नहीं सकेगा। वह सेवाश्रम से इस्तीफा दे देती है। वह चाहती है कि एक देव पुरुष की स्मृति में वह हमेशा के लिए एक निष्कलक, निष्कपट, सती की धूँधली छाया छोड़ जाए। इसके साथ ही वह विमल के पवित्र और कर्त्तव्यनिष्ठ जीवन में कलक लगाना नहीं चाहती। इस प्रकार वह सेवाश्रम में भी नहीं रहती।

मजुला के चरित्र की अन्तिम परिणति भी उसी के अनुरूप है। सेवाश्रम से जाने के तीन साल बाद विमल को मजुला फिर मसूरी में मिलती है। पर, अब वह बिल्कुल बदली हुई है। कहां दो वह त्याग की पुतली थी और कहां अब तितली बनी हुई अपने एक मित्र के साथ आनन्द मना रही है। उसका वह रूप देख कर विमल चौंकता है। पूछने पर मजुला उसे बतलाती है कि उसका पति मर गया। वह विपत्तियों से घिर गई। उसका स्वास्थ्य खराब हो गया। विमल उससे शिकायत करता है कि एक मित्र के नाते उसके पास खत तक नहीं लिखा। मजुला कहती है कि इसलिए खबर न की कि वह उसे कर्त्तव्य और सेवा मार्ग से हटाना नहीं चाहती थी। वह जानती है कि उस पर उसकी कृपा दृष्टि है, किन्तु

अग्ने लिए वह उसे देवता के ऊँचे आसन से नहीं गिरा सकती थी। इसीलिए उसने आश्रम का त्याग किया था और विपत्तियों का पहाड़ टूटने पर उसे पत्र तक नहीं लिखा था। और विमल ने देखा कि मञ्जुला का आत्मामिमान उमकी विलासिता से बलवान है। उसे वह इस रूप में भी देवी नजर आई। मञ्जुला, जिसे पति का प्रेम नहीं मिला था, विमल का प्रेम और दया पा कर उधर आकृष्ट हुई थी, यह स्वभाविक ही था। अतः सेवाश्रम त्याग कर, विमल के प्रेम का परित्याग कर, उसने कितना बड़ा त्याग किया था। यह तो निश्चित ही था कि यदि वह सेवाश्रम में रह जाती, तो विमल अपने आदर्श से च्युत हो जाता, वह अपनी साधना पूरी नहीं कर पाता। मञ्जुला विमल को देवत्व के ऊँचे आसन से गिराना नहीं चाहती थी, इसलिए उसने सेवाश्रम का त्याग करना ही अपना कर्त्तव्य समझा। उसके कथन में विमल को सच्ची महानुभूति का सन्देश मिलता है।

‘सोहाग का शव’ कहानी की मुभद्रा एक हिन्दू-पत्नी की सभी विशेषताओं से युक्त है। उसके प्रेम, कर्त्तव्य, त्याग और आत्मज्ञान की भावनाएँ अपनी परकाष्ठा को पहुँची हुई हैं। वह अपने प्राणाधार पति की सफलता के उच्चतम शिखर पर चढ़ा हुआ देखने के लिए उत्सुक है, इसलिए तीन साल का दारुण वियोग भी स्वीकार करती है। उसका पति (केशव) प्रोफेसर है और उच्चतर शिक्षा के लिए उसे वृत्ति मिली है। घर वाले इसका विरोध करते हैं और स्वयं केशव भी तीन साल विदेश में रहने से घबड़ाता है। किन्तु, उमकी नवोढ़ा पत्नी (मुभद्रा) उसे समझाती है। इसको वह एक तपस्या ही समझती थी, बरवान बिना तपस्या के मिलता भी तो नहीं।

केशव लन्दन पढ़ने चला गया, किन्तु ‘आँख से ओट तो दिल से ओट’ वाली कहावत थी। वह छह महीने में ही वहाँ एक भारतीय युवती (उर्मिला) को अपना दिल दे बैठता है। मुभद्रा को पत्र मिलने में विलम्ब होने लगता है। वह पति-दर्शन की लालसा से हठ करके लन्दन पहुँच जाती है। उसने निश्चय कर लिया था कि वह अपना जाना केशव से गुप्त रखेगी और परिश्रम करके स्वयं अपना खर्च चलाएगी। वह केशव के होटल के समीप वाले सुरङ्गले में ही मकान लेती है। त्रिपि का ऐसा विधान कि केशव और उर्मिला का आर्यसमाज-रीति से विवाह होने जा रहा था और उर्मिला अपने विवाह का जोड़ा सिलवाने के लिए मुभद्रा के पास आती है। बातों-बातों में मुभद्रा की सब कुछ मालूम हो जाता है। उर्मिला के चले जाने पर मुभद्रा फूट-फूट कर रोने लगती है। हा ! उसे अपने प्रेम और भक्ति का वही पुरस्कार मिला है। उसे केशव से इतनी घृणा हो जाती है कि उससे वह सब-कुछ जान लेने के लिए मिलने भी नहीं जाती। जिसने उसका इतना बड़ा अपमान किया था, उसका आत्मामिमान उसके सामने उसे जाने नहीं देता। वहाँ वह अपने आँसुओं पर नियन्त्रण न कर सके, तो ! केशव यदि उससे घृणा करता है, तो वह भी उससे घृणा करेगी।

मुभद्रा प्रेमचन्द द्वारा चित्रित उन नारियों में परिगणनीय है, जिनके हृदय में अपने पति की चरित्रहीनता और विश्वासघात पर विद्रोह की ज्वाला-सी दहकने लगती है। केशव के लिए वह अपने प्राणों को भी हँय समझती थी, उसी ने उर्मिला के आगे उसे कितने काले रंगों में रेंगा था। प्रतिकार के लिए उसका रोम-रोम तैयार हो जाता है। किन्तु, केशव की

हत्या के लिए हाथ में आई हुई पिस्तौल निस्पन्द ही रह जाती है। आर्यममाज मन्दिर में उसने विवाह वेदी पर केशव को देखा, किन्तु ममत्व नहीं जगा। जब केशव से ममत्व ही नहीं रहा, तो हिंसा-कल्पना भी न रही।

दूसरे दिन जब उर्मिला उसके पास आई, तो उसने छोटी बहन के समान हुलस कर उसे गले से लगाया और अपने सारे आभूषण उस पहना दिए। ईर्ष्या और द्वेष का लेश भी उसके मन में नहीं था। उर्मिला खुशी से उन्मत्त हो कर थोड़ी देर में केशव को भी बुला लाई। वह सुभद्रा को देख कर चौंक पड़ा, उसके मुख से चीख भी निकल गई। किन्तु सुभद्रा गम्भीर, शान्त, निश्चल भाव से खड़ी रही, फिर बोली, “आइए मिस्टर केशव, मैं आपको ऐसी सुशील, ऐसी सुन्दरी, ऐसी विदुषी रमणी पाने पर बधाई देती हूँ।” केशव में इतनी हिम्मत न थी कि वह अपने को प्रकट करता। वह एकान्त में सुभद्रा से मिल कर ज़मा माँगना चाहता था। जब वह दिन भर बेचैनी से बिता कर दस बजे रात में सुभद्रा के मकान पर गया, तो मालूम हुआ कि उसने दिन में ही मकान छोड़ दिया था। उर्मिला के लिए वह एक पैकेट छोड़ गई थी। केशव ने उत्सुकता से इस पैकेट को खोला, तो उसकी आँखों से आँसू की कड़ी लग गई। उसमें एक पीली साड़ी, सिन्दूर की डिबिया और केशव का एक चित्र था। लिफाफे में उर्मिला के नाम एक पत्र भी था। लिखा था—‘बहन, मैं जाती हूँ। यह मेरे मुद्राग का शव है। इसे टेम्स नदी में विसर्जित कर देना। तुम्हीं लोगों के हाथों यह सस्कार भी हो जाए, तो अच्छा।’

वस्तुतः सुभद्रा प्रेमचन्द की सुमित्रा (‘प्रतिष्ठा’), सुधा (‘निर्मला’), सुखदा (‘वर्मभूमि’) प्रभृति नारियों की कोटि में परिगणनीय है, जो पति की उपेक्षा को स्वीकार करने की अपेक्षा वैधव्य को अच्छा समझती हैं।

इस प्रकार प्रेमचन्द का जो विश्वास था, उनका जो दर्शन था, उसका प्रभाव उनके नारी-पात्रों के चरित्र चित्रण पर स्वाभाविक रूप से पड़ा ही है, किन्तु यह प्रेमचन्द की ही विलक्षण प्रतिभा थी कि उन्होंने अपने इन नारी पात्रों पर अपने उन विश्वासों को बलपूर्वक आरोपित नहीं किया, वह सब कुछ उनका अंग सा प्रतीत होता है। हमारे यहाँ आज भी करोड़ों की संख्या में ऐसी नारियाँ मिलती हैं जो त्याग, सेवा और पवित्रता की भूति हैं, जो भीषण से भीषण परिस्थितियों में अपने भाग्य पर सन्तुष्ट रहती हैं और अत्याचारों को चुपचाप सहती हैं। जो नारियाँ भाग्य पर विश्वास नहीं करती, वे अन्ध्याओं और अत्याचारों का विरोध करती हैं, लड़ती मगडती हैं। परन्तु, उनकी वासना भी उन पर कभी हावी नहीं होती। कभी-कभी परिस्थितियाँ उन्हें पतन का मार्ग दिखलाती भी हैं, तो उनको त्याग कर वे बहुधा अपना जीवन सुधार लेती हैं। प्रेमचन्द ने ऐसे ही सजीव नारी पात्रों को अपने कथा साहित्य में स्थान दिया है।

उपसंहार

पिछले अध्यायों में प्रेमचन्द और उनके नारी चित्रण के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा गया है, उसके आधार पर अब उनके नारी चित्रण की प्रमुख विशेषताओं पर प्रकाश डाला जाएगा।

प्रेमचन्द नारी को, उसकी महानता और दैवी गुणों के कारण, पुरुष से श्रेष्ठ मानते हैं, जो उनके युग के अनुरूप है। सवा और वात्सल्य नारी की मूल प्रकृति है और प्रेम उसके जीवन का आधार। नारी का हृदय सवा के सूक्ष्म तत्त्वों से बना होता है। उसका प्रेम तो सेवा है ही, अधिकार और क्रोध भी सेवा है। नारी में वात्सल्य का इतना प्राधान्य है कि यदि यह कहा जाए कि वह बेबल माता है, इसके अतिरिक्त वह जो कुछ है, वह सब मातृत्व का उपक्रम मात्र है, तो अतिशयोक्ति न होगी। उसमें इतना प्रबल मातृ भाव होता है और अवस्था के साथ इसमें इतनी प्रगल्भता आ जाती है कि वह युवक मात्र को पुत्र तुरन्त समझने लगती है और उसके हृदय में वामना की गन्ध भी नहीं रह जाती। नारी का जीवनाधार प्रेम है और वह प्रेम के उच्चतम आदर्श—आत्मसमर्पण, निस्स्वार्थता, वासना हीनता—का पालन करने में भी अद्वितीय है। एक वाक्य में—नारी सेवा, त्याग, आत्मसमर्पण, पवित्रता, स्नेह, वात्सल्य, सयम, विनय, क्षमा, धैर्य, सहिष्णुता, लग्ना, आत्मभिमान आदि सुन्दर और उदात्त भावों की साक्षात् मूर्ति है।

नारी की इन्हीं विशेषताओं के कारण प्रेमचन्द उसका अतिशय सम्मान करते हैं और नारियों का अपमान करने वालों को बेअक्षय्य मानते हैं। उनकी नारियाँ साहसपूर्वक लड़कों के अधिकारों और आत्म सम्मान की रक्षा करती हैं। उनके द्वारा चित्रित नारियाँ कर्तव्य और सेवा को इतना महत्व देती हैं कि वे पाठकों की दृष्टि में सहज ही भद्रं हो जाती हैं। वे प्रेम की पवित्रता का दृढ़तापूर्वक निर्वाह करती हैं, पतिता हो कर भी नारीत्व के ऊँचे शिखर पर शोभायमान हो पाती हैं। यह के अन्दर मूक भाव से अपनी अक्षय सवा, त्याग और वात्सल्य लुटाने वाली पत्नियों और माताओं का उन्होंने भद्रा के साथ चित्रण किया है और उनके प्रति अपने पाठकों को भद्रानत बनाया है। उनमें नारी-चरित्र को उन्नत बनाने का प्रयत्न सर्वत्र दृष्टिगोचर होता है। उन्होंने नारियों को वही निरूप रूप में चित्रित किया है, जहाँ उनके दुर्गुणों के प्रति पूर्णा उत्पन्न करना उनका लक्ष्य रहा है अथवा यथार्थवाद का आग्रह है। वे प्रायः यथार्थवाद को भी अपनी आदर्श की ओर प्रेरित करने का प्रयत्न करते हैं, जिस पर उनके साहित्य में विशेष बल है।

प्रेमचन्द का समय नारी आन्दोलन का समय रहा है। नारी अपने देवत्व के बावजूद सहस्रो वर्षों से निर्न्दत, अधिकारवंचित, उपेक्षित, अनादृत एवं पराधीन थी और अब जा कर अपने अधिकारों के प्रति सचेष्ट हो रही थी तथा उनके लिए आन्दोलन कर रही थी। प्रेमचन्द ने नारी की स्थिति में सुधार की गुंजाइश बताते हुए भी, परम्परा या संस्कार से उसमें जो गुण आ गए हैं, उन्हें बनाए रखने के लिए उन गुणों का मशक चित्रण किया है।

नारियों के प्रति बेअत्वन्त सहानुभूतिपूर्ण हैं और इसीलिए उनकी कर्त्तमान शोचनीय स्थिति में हृदय से सुधार चाहते हैं। उनकी कामना है कि वैवाहिक कुरीतियों में सुधार हो, बाल विधवा और निस्सन्तान युवती विधवाएँ पुनर्विवाह करने को स्वतन्त्र हों, पथ भ्रष्ट नारियों को सुमार्ग पर लाने के प्रयत्न हों, नारियों का घर में और बाहर सम्मान हो, उन्हें शिक्षा प्राप्त करने की सुविधाएँ हों, उन्हें उत्तराधिकार आदि के सभी कानूनी अधिकार पुरुषों के तुल्य मिलें और स्वयं उनमें आत्मगौरव हो तथा अपने कर्त्तव्य एवं उत्तरदायित्व का परिचय हो।

आधुनिक शिक्षित भारतीय नारी का उन्होंने बड़ी विरोध किया है, जहाँ वह नौकरी करने, स्वतन्त्र और विलासपूर्ण जीवन व्यतीत करने और पारचात्य सभ्यता के अन्धानुकरण में ही अपने नारीत्व का चरम ध्वेय मान लेती है। वे नारीत्व का चरमोत्कर्ष मारुत्व में मानते हैं, अतः वे नारी को सेवा, त्याग, वात्सल्य, आत्ममर्पण आदि मानवीय गुणों का स्वाभाविक उत्तराधिकारी मानते हैं, ऐसा कहा जा चुका है। ऐसी स्वागमयी और वात्सल्यमयी नारी का भोग विलास के पीछे अपने नैसर्गिक गुणों को झुला देना उनके लिए अमह्य है। मालती तक तभी ग्रास्य होती है, जब वह तिन्योचित गुणों से भण्डित होती है। यदि नारी में नारीत्व है, तो वह प्रेमचन्द की दृष्टि में पूज्य है, भद्रेय है। ऐसी नारी अक्षर ज्ञानरहित हो कर भी उनकी भड्का का पात्र बनी रहती है। शिक्षित नारियों का वे परिवार, समाज और देश के प्रति विशेष कर्त्तव्य एवं उत्तरदायित्व मानते हैं। उनके लिए उचित है कि वे अपनी गृहस्थी का सुचारु रूप से सञ्चालन करें और यदि अवसर मिले, तो अपना कार्य क्षेत्र विस्तृत कर दें, अपने ज्ञान के आलोक से अपनी पिछड़ी हुई बहनों के हृदय का अन्धकार दूर करें, वे उनकी सामाजिक और आर्थिक उन्नति में सहायक हों, उनकी वकालत करें, उनका प्रतिनिधित्व करें। प्रकट है, आत्मसेवी, विलासिनी, आत्म प्रदर्शन की इच्छुक शिक्षित महिलाएँ यह सब नहीं कर सकती। इनके लिए तो वैसी शिक्षित नारियों की आवश्यकता है, जो कर्मठ, त्यागशील, साहसी और नम्र हों।

प्रेमचन्द के नारी चित्रण की चौथी विशेषता है—उसका गाम्भीर्य। उनके समय में भारत में नारी-आन्दोलन जोंरों पर था। भारतीय नारियाँ पश्चिम की नारियों के अनुकरण पर अधिकार के लिए विद्रोह और क्रांति की आवाज उठा रही थीं, जिसमें एक प्रकार से सृजनात्मक शक्तियों की अपेक्षा ध्वसात्मक शक्तियों की ही प्रधानता थी, यहाँ तक कि कुछ नारियाँ स्वतन्त्र जीवन के लिए चिर-व्रौणर्य का समर्थन करने लगी थीं अथवा विवाहित होने पर अपने कंधों पर गृहिणी के दायित्वों का भार न ले कर, पति से विद्रोह करने, सम्बन्ध विच्छेद करने और तलाक देने के लिए भी बहने लगी थीं।

प्रेमचन्द ने हिन्दू नारी की विपम परिस्थितियों को बनेक दृष्टिबिन्दुओं से देखा और उनके साथ होने वाले अन्यायों के प्रति असहिष्णु रहे, उनके नारी चरित्रों में भी पर्याप्त उग्रता है। परन्तु, यह सब हाते हुए भी ध्वस के सिद्धान्त में उनका विश्वास नहीं है। वे निर्माण में विश्वास करते हैं, मले ही उगमें कुछ अधिक समय लग जाए। कारण कि ध्वस के सिद्धान्त में विश्वास करने से अशुभकर तत्त्वों के साथ शुभकर तत्त्व भी नष्ट हो जाते हैं। अतः, वे उन कारणों और परिस्थितियों में सुधार के पक्षपाती हैं, जिनसे नारी की दशा इतनी

शोचनीय बन गई थी। यदि वैवाहिक कुरीतियाँ मिट जाएँ, तो अनमेल विवाहों और उनसे उत्पन्न होने वाली बुराइयों का अवकाश ही कहाँ रहे ? अगर नारी पुरुष की शिक्षा में पुस्तकीय शिक्षा के अतिरिक्त चरित्र निर्माण का भी ध्यान रखा जाए तो स्वाधीन, विलासी, समाज में कीट के रूप में जीने वाले कहाँ रहें और पारिवारिक जीवन में भी गृह-कलह, सम्बन्ध विच्छेद और तलाक वगैरह देखने को मिलें ? यदि पुरुष के अमन्तुलिताधिकारों का नियमन—सराहरणतः बहु विवाह, नैतिक छूट आदि—और नारियों के अधिकारों का पुरुषों के बराबर सीमा निर्धारण हो जाए, तो फिर नारियों को तुल्य समझने का प्रश्न ही कहाँ उठता है ? किन्तु, ये सुधार और परिवर्तन एक दिन या एक बार में सम्भव नहीं। उनके लिए तो वर्षों सतत परिश्रम की आवश्यकता है। यदि नारी की स्थिति को अपनी निम्नतम अवस्था में पहुँचाने के लिए सहस्रों वर्ष लगे हैं, तो उसके सुधारने में भी कुछ समय तो चाहिए ही। विद्रोह या ध्वस्त करने में तो स्वयं नारीत्व के ही नष्ट हो जाने की आशंका है।

पुरुष समाज ने नारी समाज के प्रति अन्याय अवश्य किया है, किन्तु अन्याय को मिटाना है, अपने को नहीं। जब नारी अन्याय के निराकरण के लिए विद्रोह करती है, तो इसमें उसके स्वाभाविक गुणों—सेवा, त्याग, वास्तव्य, क्षमा आदि—का हास हो जाता है और वह कठोरता, हिंसा, कलह, स्वार्थ आदि पुरुषोचित गुणों को अपनाना शुरू करती है। किन्तु, क्या इन स्थिति में उसे वास्तविक सुख मिलता है ? अपने प्रकृतितत्त्व वैशिष्ट्य को ठुकरा कर कोई सुखी नहीं रह सकता। नारी भी इस प्रवृत्ति में कही की नहीं रह जाती—न तो वह पुरुष ही हो पाती है और न नारी ही रह जाती है। 'क्या बाज को चिड़ियों का शिकार करने देख कर हम को यह शोभा देगा कि वह मानमरोवर की आनन्दमयी शान्ति को छोड़ कर चिड़ियों का शिकार करने लग। और अगर वह शिकारी बन जाए, तो . ? इस के पास उतनी तेज चोंच नहीं है, उसने तेज चगुल नहीं है, उतनी तेज आँखें नहीं हैं, उतने तेज पंख नहीं हैं, और उतनी तेज रक्त की प्यास नहीं है। उन पक्षियों का मचय करने में उसे मदियाँ लग जाएंगी, फिर भी वह बाज बन सकेगा या नहीं, इसमें सन्देह है, मगर बाज बने या न बने, वह इस न रहेगा—वह इस जो मोती चुगता है।' फिर नारी को पुरुष की पशुता को अपनी स्वाभाविक क्षमाशीलता के सहारे भुला देना होगा, तभी दोनों का जीवन सुखी हो सकेगा। स्त्री पशु के साथ पशु हो जाती है, इसी लिए स्त्री पुरुष दोनों दुखी होते हैं।

इस प्रकार प्रेमचन्द नारियों के सम्बन्धे शुभचिन्तक हैं। वे उसे पुरुष से निरुचयत श्रेष्ठ मानते हैं, उसी प्रकार जैसे वे प्रेम, त्याग और धर्मा को हिंसा, सभ्रम और कलह से श्रेष्ठ समझते हैं। वे नारी आन्दोलन को गलत ढंग से प्रालम्बाहित करने वालों को आड़े हाथ लेते हैं और उसे उन पुरुषों का पट्टेयन मानते हैं, जो कायर हैं, विलासी हैं और वैवाहिक जीवन का उत्तरदायित्व संभालने में असमर्थ हैं। वे अपनी कुत्सित लालसा को तृप्त करने के लिए देवियों को ऊँचे शिखर से खींच कर अपने बराबर करना चाहते हैं। पश्चिम में इनका पट्टेयन सफल हो गया है और 'देवियों' 'तितलियों' बन गई हैं। इसके अनुकरण से भारतीय नारी विशेषतः शिक्षित नारी, जिस पर वह जादू चल गया है, को बचना है, क्योंकि

भारत त्याग, तपस्या और सत्य के अन्वेषण की भूमि रहा है। सम्भव है, किन्हीं कारणवश पति पत्नी की उपेक्षा और अपमान करे, पर सेवापरायण, क्षमाशील, सदा पत्नी कमी-न-कमी पति की दृष्टि में आदरणीय अवश्य होती है। पति से स्वतन्त्र हो जाने या अलग हो जाने से दुःख का अन्त नहीं हो सकता। धैर्य और विवेक से काम लेने में ही नारी और पुरुष दोनों का कल्याण है। सच्चा मुख सेवा और मन्तोप, समझौते और व्रत में है। इसमें भारतीय आदर्श ही नारी की सहायता करेंगे, स्वतन्त्रता, समानता और आत्मप्रतिष्ठा के नवीन पारचास्य आदर्श नहीं।

इस प्रकार प्रेमचन्द की अद्वितीयता नवतुल्य युग के दयार्थ चित्रण के कारण ही नहीं है, भविष्यद्रष्टा और आदर्श स्रष्टा होने के कारण भी है। उनकी रचनाएँ विवादास्पद जीवन सिद्धान्तों के लिए दृढ़ प्रकाश स्तम्भ के समान हैं, जो पश्चिम का भी पथ प्रदर्शन कर सकती हैं।



आकर-ग्रन्थ-सूची

अध्ययन की सामग्री (प्रेमचन्द-साहित्य)

प्रेमचन्द मंगलाचरण (आरम्भिक उपन्यास—असरारे मयाबिद, हमसुर्मा व हमसबाब, प्रेमा और रूठी रानी), इलाहाबाद, १९६२

सेवासदन (सन् १९१८ ई०), बनारस, सन् १९५३ ई०

बरदान (सन् १९२१ ई०), बनारस, सन् १९५५ ई०

प्रेमाश्रम (सन् १९२२ ई०), बनारस

रगभूमि (सन् १९२५ ई०), भाग १, लखनऊ, सन् १९०५ ई०

रगभूमि (सन् १९२५ ई०), भाग २, लखनऊ, सन् १९५४ ई०

कायाकल्प (सन् १९२६ ई०), बनारस, सन् १९५६ ई०

निर्मला (सन् १९२७ ई०), बनारस, सन् १९५४ ई०

प्रतिष्ठा (सन् १९२९ ई०), बनारस, सन् १९५५ ई०

गवन (सन् १९३१ ई०), बनारस

कर्मभूमि (सन् १९३२ ई०), बनारस, सन् १९५६ ई०

गोदान (सन् १९३६ ई०), बनारस, सन् १९५६ ई०

मंगलसूत्र (अपूर्ण) प्र० स०, बनारस, (भी अमृतराय के अनुसार सर्वप्रथम सन् १९५८ ई० में प्रकाशित हुआ)

सपना (सन् १९२३ ई०), कलकत्ता, सन् १९२३ ई०

वर्षला (सन् १९२४ ई०), लखनऊ, सन् १९२४ ई०

प्रेम की वेदी (सन् १९३३ ई०), बनारस, सन् १९३३ ई०

मानसरोवर (सन् १९३६ ई०), भाग १, इलाहाबाद, सन् १९५४ ई०

'वफा' और शेष रचनाएँ (सन् १९३७ ई०), बनारस, सन् १९३७ ई०

मानसरोवर, भाग २, इलाहाबाद

मानसरोवर, भाग ३, (सन् १९३८ ई०), बनारस, सन् १९५४ ई०

मानसरोवर, भाग ४, (सन् १९३९ ई०), बनारस, सन् १९५५ ई०

मानसरोवर, भाग ५, (सन् १९४६ ई०), इलाहाबाद

मानसरोवर, भाग ६, इलाहाबाद

मानसरोवर, भाग ७, (सन् १९४७ ई०), इलाहाबाद, सन् १९५१ ई०

मानसरोवर, भाग ८, (सन् १९५० ई०), दूसरा संस्करण, इलाहाबाद

प्रेमचन्द : गुप्तधन (दो भागों में), इलाहाबाद, सन् १९६२ ई०

सोज़ेबतन, इलाहाबाद, सन् १९६१ ई०

कुछ विचार (सन् १९३९ ई०), बनारस, सन् १९५६ ई०

साहित्य का उद्देश्य, इलाहाबाद, सन् १९५४ ई०

प्रेमचन्द चिट्ठी पत्री (दो भागों में), सकलनकर्ता श्री अमृतराय, इलाहाबाद, सन् १९६२ ई०

प्रेमचन्द • विविध प्रसंग (तीन भागों में), सकलनकर्ता श्री अमृतराय, इलाहाबाद, सन् १९६२ ई०

प्रेमचन्द स्मृति, चयनकर्ता श्री अमृतराय, इलाहाबाद (इसमें प्रकाशन तिथि सुद्रित नहीं है)

प्रेमचन्द का समकालीन उपन्यास-साहित्य

(१) हिन्दी-उपन्यास

अधिलाला फूल (सन् १९०७ ई०), प० अयोध्या सिंह उपाध्याय 'हरिऔध', तीसरा संस्करण, सन् १९२८ ई०

विमाता (सन् १९१५ ई०), अवधनारायण, लहेरियासराय (दरभंगा)

वाराणसी रहस्य, चन्द्रशेखर पाठक.—

पहला भाग, चौथा संस्करण, कलकत्ता, सन् १९२४ ई०

दूसरा भाग, तीसरा संस्करण, कलकत्ता, सन् १९२३ ई०

तीसरा भाग, तीसरा संस्करण, कलकत्ता, सन् १९२० ई०

चौथा भाग, दूसरा संस्करण, कलकत्ता, सन् १९२२ ई०

पाँचवा भाग, पहला संस्करण, कलकत्ता, सन् १९१७ ई०

छठा भाग, दूसरा संस्करण, कलकत्ता, सन् १९२२ ई०

आदर्य लीला, चन्द्रशेखर पाठक, दूसरा संस्करण, कलकत्ता, सन् १९२३ ई०

लीलावती (सन् १९२४ ई०), जगदीश झा 'विमल', कलकत्ता, सन् १९३४ ई०

देहाती दुनिया (सन् १९१५ ई०), शिवपूजन सहाय, तीसरा संस्करण, लहेरियासराय, सन् १९३६ ई०

प्रेमपथ (सन् १९२६ ई०), भगवती प्रसाद वाजपेयी, दरभंगा, सन् १९३६ ई०

मानिक मन्दिर (सन् १९२६ ई०), मदारी लाल गुप्त, दूसरा संस्करण, इलाहाबाद, सन् १९२६ ई०

एकाकिनी (सन् १९२६ ई०), ठाकुर श्रीनाथ सिंह, दूसरा संस्करण, प्रयाग, सन् १९३७ ई०

कर्तव्याघात (सन् १९२६ ई०), देवनारायण द्विवेदी, बनारस, सन् १९३५ ई०

मीठी चुटकी (सन् १९२७ ई०), त्रिमूर्ति, प्रयाग, सन् १९२७ ई०

हृदय की प्यास (सन् १९२७ ई०), चतुरसेन शास्त्री, लखनऊ, सन् १९२७ ई०

दिल्ली का दलाल (सन् १९२७ ई०), पाण्डेय बेचन शर्मा सप्त, कलकत्ता, सन् १९२७ ई०

चन्द हसीनों के खुलूस (सन् १९२७ ई०), पाण्डेय बेचन शर्मा सप्त, कलकत्ता, सन् १९२७ ई०

बुधबा की बेटी (सन् १९२८ ई०), पाण्डेय बेचन शर्मा सप्त, कलकत्ता, सन् १९२८ ई०

अनाथ पत्नी (सन् १९२८ ई०), भगवती प्रसाद वाजपेयी, इलाहाबाद, सन् १९२८ ई०

विदा (सन् १९२८ ई०), प्रतापनारायण श्रीवास्तव, लखनऊ, सन् १९२८ ई०

मा (सन् १९२६ ई०), विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक', लखनऊ, सन् १९२६ ई०
 ककाल (सन् १९२६ ई०), जयशंकर प्रसाद, बनारस, सन् १९२६ ई०
 प्रणय (सन् १९२६ ई०), देवनारायण द्विवेदी, मिर्जापुर सन् १९२६ ई०
 हिन्दू नारी (सन् १९२६ ई०), श्रीमती चाक्षीला मित्र, कलकत्ता, सन् १९२६ ई०
 अम्बरा (सन् १९३१ ई०), सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला', लखनऊ सन् १९३१ ई०
 कुण्डली चक्र (सन् १९३२ ई०), वृन्दावनलाल वर्मा, लखनऊ, सन् १९४५ ई०
 कलक-कालिमा (सन् १९३२ ई०), दुर्गा प्रसाद खत्री, बनारस, सन् १९३२ ई०
 गोद (सन् १९३३ ई०), मियारामशरण शुभ्र, फाँसी, सन् १९३३ ई०
 अलका (सन् १९३३ ई०), सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला', लखनऊ, सन् १९३३ ई०
 अन्धकार (सन् १९३३ ई०), केशव कुमार ठाकुर, प्रयाग, सन् १९३३ ई०
 दो विधवाएँ (सन् १९३३ ई०), शंकर शरण प्रसाद सिंह, कलकत्ता, सन् १९३३ ई०
 उलकन (सन् १९३४ ई०), धीनाथ सिंह, प्रयाग, सन् १९३४ ई०
 अन्तिम आकाश (सन् १९३४ ई०), मियारामशरण शुभ्र, फाँसी, सन् १९३४ ई०
 तिलली (सन् १९३४ ई०), जयशंकर प्रसाद, बनारस, सन् १९३४ ई०
 आसदाह (सन् १९३५ ई०), चतुरसेन शास्त्री, द्वितीय संस्करण, बनारस
 निष्पत्ति (सन् १९३६ ई०), सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला', इलाहाबाद, सन् १९३६ ई०
 पविता की माधना (सन् १९३६ ई०), भगवती प्रसाद वाजपेयी, इलाहाबाद, सन् १९३६ ई०

(१) बँगला-उपन्यास

बंकिमचन्द्र चटर्जी (सन् १८३८-१८९४ ई०) :—

बंकिम ग्रन्थ माला, प्र० ख०, अनु० ठाकुर रामश्रीय सिंह, कलकत्ता, सन् १९३० ई०
 ,, द्वि० १०, कलकत्ता
 ,, तृ० १०, कलकत्ता, सन् १९३२ ई०

रघोन्ननाथ ठाकुर (सन् १८६२-१९४२ ई०) :—

दो बहन, अनु० धन्यकुमार जैन, कलकत्ता
 उलकन (नौका-इवी), अनु० धन्यकुमार जैन, कलकत्ता
 आँख की किरकिरी, अनु० धन्यकुमार जैन, कलकत्ता
 कुसुमिनी, अनु० धन्यकुमार जैन, कलकत्ता
 गीरा, अनु० कमला प्रसाद राय, बनारस, सन् १९५४ ई०
 चार अध्याय, अनु० धन्यकुमार जैन, कलकत्ता, सन् १९३६ ई०
 घर और बाहर, अनु० रघुकुल तिलक, वृ० स०, कलकत्ता

शरत्चन्द्र चटोपाध्याय (सन् १८७६-१९३८ ई०) :—

भीकान्त, प्र० १०, अनु० हेमचन्द्र मोदी, बम्बई, सन् १९४७ ई०
 ,, द्वि० १०, अनु० हेमचन्द्र मोदी, बम्बई, सन् १९४६ ई०

श्रीकान्त, तृ० प०, अनु० धन्यकुमार जैन, बम्बई, सन् १९५० ई०
 ,, च० प०, अनु० कमल जोशी, बम्बई, सन् १९५६ ई०
 गृहदाह, अनु० धन्यकुमार जैन, बम्बई, सन् १९५८ ई०
 विप्रदाय, अनु० धन्यकुमार जैन, बम्बई, सन् १९५६ ई०
 चरित्रहीन, अनु० धन्यकुमार जैन, बम्बई
 देवदास, अनु० कमला प्रसाद राय शर्मा, बनारस, सन् १९५५ ई०
 विराजयहू, अनु० ठाकुरदत्त मिश्र, प्रयाग, सन् १९५५ ई०

(१) उद्धृत-उपन्यास

रतननाथ 'सरशार' (सन् १९४६-१९०२ ई०) :—

आजाद कथा, दो भाग, रूपा० प्रेमचन्द, काशी, सन् १९२६ ई०
 कामिनी, रूपा० शमशेर बहादुर सिंह, बनारस, सन् १९५१ ई०
 पी कहीं १, रूपा० शमशेर बहादुर सिंह, बनारस, सन् १९५१ ई०
 पर्यंत की सेर, रूपा० कमल कुमार माथुर, बनारस, सन् १९५३ ई०

मिर्जा रसवा (सन् १९५८-१९३१ ई०) :—

छमराव जान 'भदा', अनु० गुलशन नन्दा, दिल्ली, सन् १९५८ ई०

प्रेमचन्द-सम्बन्धी आलोचनात्मक साहित्य

(१) विशेष

प्रेमचन्द . एक अध्ययन, डॉ० रामरतन भटनागर, प्रयाग, सन् १९४४ ई०
 कलाकार प्रेमचन्द, डॉ० रामरतन भटनागर, इलाहाबाद, सन् १९५१ ई०
 प्रेमचन्द : आलोचनात्मक परिचय, डॉ० रामविलास शर्मा, सन् १९४१ ई०
 प्रेमचन्द और उनका युग, डॉ० रामविलास शर्मा, दिल्ली, सन् १९५५ ई०
 प्रेमचन्द : चिन्तन और कला, स० डॉ० इन्द्रनाथ भदान, बनारस (प्रकाशन काल नहीं है)
 प्रेमचन्द : एक विवेचना, डॉ० इन्द्रनाथ भदान, दिल्ली (प्रकाशन काल नहीं है)
 कथाकार प्रेमचन्द, मन्मथनाथ गुप्त—रमेन्द्रनाथ वर्मा, इलाहाबाद, सन् १९४७ ई०
 प्रेमचन्द : कृतियाँ और कला, स० प्रेमनारायण टण्डन, लखनऊ, सन् १९४६ ई०
 प्रेमचन्द : उनकी कहानी कला,, डॉ० सत्येन्द्र, आगरा
 प्रेमचन्द, डॉ० त्रिलोकीनारायण दीक्षित, कानपुर, सन् १९५२ ई०
 प्रेमचन्द : जीवन, कला और कृतित्व, हसराम 'रहवर', दिल्ली, सन् १९५२ ई०
 प्रेमचन्द : उपन्यास और शिल्प, हरस्वरूप माथुर, कानपुर, सन् १९५७ ई०
 समस्यामूलक उपन्यासकार प्रेमचन्द, डॉ० महेन्द्र भटनागर, वाराणसी, सन् १९५७ ई०

- प्रेमचन्द और गोर्का, स० शचीरानी गुट्ट, बम्बई, सन् १९५५ ई०
 प्रेमचन्द . एक अध्ययन, डॉ० राजेश्वर गुरु, भूपाल, सन् १९५८ ई०
 प्रेमचन्द साहित्यिक विवचन, नन्ददुलारे बाजपेयी, इलाहाबाद, सन् १९५६ ई०
 हिन्दी के उपन्यासकार, यज्ञदत्त शर्मा, दिल्ली, सन् १९५१ ई०
 हिन्दी के प्रतिनिधि कथाकार, अखिल भारतीय हिन्दी शोध मण्डल, पटना
 प्रेमचन्द और गाँधीवाद, रामदीन गुप्त, दिल्ली, सन् १९६१ ई०
 प्रेमचन्द^१ इलम का सिपाही, श्री अभूतराय, इलाहाबाद, सन् १९६२ ई०
 प्रेमचन्द घर में,^२ शिवरानी देवी प्रेमचन्द, दिल्ली, सन् १९५६ ई०

(२) सामान्य

- भारतेन्दु युग, डॉ० रामविलास शर्मा, आगरा, सन् १९५६ ई०
 हिन्दी साहित्य का इतिहास, आचार्य रामचन्द्र शुक्ल काशी, सन् १९५१ ई०
 हिन्दी-साहित्य, डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी, दिल्ली, सन् १९५२ ई०
 आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास, कृष्णशंकर शुक्ल, बनारस, सन् १९३४ ई०
 हिन्दी साहित्य बीसवीं शताब्दी, नन्ददुलारे बाजपेयी, खखनऊ, सन् १९४५ ई०
 आधुनिक हिन्दी साहित्य का विकास, डॉ० श्रीकृष्णलाल, प्रयाग, सन् १९५२ ई०
 नया हिन्दी साहित्य एक दृष्टि, प्रकाशचन्द्र गुप्त, बनारस सन् १९४६ ई०
 विचार और चिन्तक, डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी, दि० स०, दिल्ली
 हिन्दी उपन्यास साहित्य, मजरलदास, बनारस, सन् १९५६ ई०
 हिन्दी उपन्यास, शिवनारायण श्रीवास्तव, बनारस, सन् १९५० ई०
 हिन्दी-उपन्यास और संध्यावाद, डॉ० त्रिभुवन सिंह, बनारस, सन् १९५५ ई०
 उर्दू-साहित्य का इतिहास, मजरलदास, काशी, सन् १९५० ई०
 उर्दू-साहित्य का इतिहास, डॉ० रामबाबू सक्सेना, दूसरा भाग, इलाहाबाद, सन् १९५१ ई०
 उर्दू साहित्य-परिचय, हरिशंकर शर्मा, आगरा, सन् १९४६ ई०
 बंगला-साहित्य की कथा, डॉ० मुकुमार सेन, अनु० भालानाथ शर्मा, प्रयाग, सन् १९४६ ई०
 बंग साहित्य उपन्यासों के धारा, श्रीकुमार बन्धोपाध्याय, दि० स०, सन् १९४८ ई०
 शरत् के नारी पात्र, रामस्वरूप चतुर्वेदी, काशी, सन् १९५५ ई०
 शरत् पञ्चवली, अनु० डॉ० महादेव साहा, बम्बई, सन् १९५६ ई०
 नारी का मूल्य (स० ले० शरत्), अनु० रामचन्द्र वर्मा धन्यकुमार जैन, बम्बई, सन् १९४६ ई०
 भारत में अंगरेजी गल्प के दो सौ वर्ष, केशव कुमार ठाकुर, इलाहाबाद, सन् १९५२ ई०
 कॉम्पेस का इतिहास, डॉ० पट्टाभि सीतारमय्या, दिल्ली, सन् १९३८ ई०

१ वस्तुतः यह पुस्तक प्रेमचन्द की जीवनी है।

२ यह पुस्तक प्रेमचन्द के पारिवारिक जीवन पर विस्तृत प्रकाश डालती है और स्थल-स्थल पर उनके सामाजिक दृष्टिकोण का उद्घाटन करती है।

भारत का वैधानिक एवं राष्ट्रीय विकास, मुख्य निहाल सिंह, अनु० सुरेश शर्मा, दिल्ली,
सन् १९५२ ई०
भारतीय इतिहास का परिचय, डॉ० रानबली पाण्डेय, बनारस, सन् १९५४ ई०
आयसमाज का इतिहास, पहला भाग, श्रीइन्द्रवाचस्पति, प्र० स०, सार्वदेशिक आर्थ प्रतिनिधि
सभा, दिल्ली

सम्पादक के पच्चीस वर्ष, प० देवीदत्त शुक्ल, प्रयाग, सन् १९५६ ई०
हिन्दुस्तान की पुरानी सन्धता, बेनी प्रसाद, प्रयाग, सन् १९३१ ई०
हिन्दू परिवार मीमामा, हरिदत्त वेदालकार, कलकत्ता, सन् १९५४ ई०
अवस्थाओं पर होने वाले अत्याचार, जी० एस० पथिक, इलाहाबाद, सन् १९२७ ई०
नारी धर्म शिक्षा, मननता देवी, बारहवाँ संस्करण, बनारस, सन् १९४८ ई०
महिलाओं से, मा० क० गौधी, बनारस, सन् १९४६ ई०
बापू के पत्र—१ आश्रम की बहनों को, अहमदाबाद, सन् १९५० ई०
आधुनिक हिन्दी-काव्य में नारी भावना, डा० शैलकुमारी, इलाहाबाद, सन् १९५१ ई०
शृंखला की कड़ियाँ, श्रीमती महादेवी वर्मा, इलाहाबाद, सन् १९५० ई०
हिन्दी पुस्तक साहित्य, डॉ० माताप्रसाद गुप्त, इलाहाबाद, सन् १९४५ ई०
आधुनिक हिन्दी कथा साहित्य और मनोविज्ञान, डा० देवराज उपाध्याय, इलाहाबाद,
सन् १९५६ ई०

The Position of Women in Hindu Civilization—Dr A S Altekar, Banaras,
1938

Women in Ancient India—Clarisse Bader, London, 1925

The Status of Women in Ancient India—Prof Indra Lahore,

Women in Rigveda—Bhagwat Saran Upadhyaya, Banaras 1941

Woman in World History (Her place in the Great Religions)—E M
White London 1924

Sexual Life in Ancient India Vols I & II—J J Meyer, London, 1930

The Right of Woman and the subjection of Woman—Mary Wollstone
craft and J S Mill, London, 1929

Challenge to Women—Amrit Kaur, Allahabad 1946

The Position of Women in Indian Life—Maharani of Baroda and S M
Mitra London 1911

The Present Position of Hindu Women & the Means of Ameliorating their
Lot—R G Burway, Bombay, 1941

The Awakening of Indian Women—Kamala Devi Chattopadhyaya and
others, Madras, 1939

Indian Womanhood to day—M E Cousins Allahabad 1941

The Modern Girl loves to be Juliet to Half a Dozen Romeos
T K Datta, Lahore

- Women in Modern India—Evelyn C Gedge and M Choksi (Eds),
Bombay, 1927
- Purdah (The Status of Indian Women)—F Hanswirth (Mrs S Das),
London 1932
- The Position of Women in Indian Society—K P Kaul, Allahabad, 1938
- The Position of Women in Hindu Law—D N Mitter, Calcutta, 1913
- The Woman under the Hindu Law of Marriage & Succession—Hansa
Mehta, Bombay
- Our cause (A symposium by Indian Women)—Shyam Kumari Nehru
(Ed.) Allahabad
- Indian Women in the New Age or Woman in Young India—T S Raja-
gopal, Mysore, 1936
- The High Caste Hindu Woman—Ramabai (Pandita)—New York, 1901
- The Vedic Law of Marriage or the Emancipation of Woman—A Maha
deva Sastri, Madras, 1918
- Hindu Widow Re Marriage—K B Seth Lucknow, 1920
- Slaves of Slaves—R L Khipple, Lahore, 1946
- Behind the Purdah or the Lives and Legends of our Hindu Sisters—Milly
Cattell, Calcutta, 1916
- The Ethics of Feminism (A Study of the Revolt of Woman)—A R Wadia,
London, 1929
- The Hindu Woman—Margaret Cormack, New York, 1953
- The Victorian Heroine —Patricia Thomson, London 1956
- Psychology of Women Vols I and II—Helene Deutsch, London, 1947
- 'All India Womens Conference and the Womens' Indian Association '
Memorandum on the Status of Women in India submitted to the league
of Nations—Madras
- Some of Shakespeare's Female characters—Lady Martin, London, 1885
- The Social Renaissance in India—K C Vyas Bombay, 1957
- Social Background of Indian Nationalism—A R Desai, Bombay
- India's Social Heritage—L S S O ' Malley, Oxford 1934
- The Indian Heritage—Humayun Kabir, Bombay, 1955
- Hindu Superiority—Har Bilas Sharda Ajmer, 1917
- India Through the Ages—Dr Jadunath Sarkar, Calcutta, 1928
- Our Indian Heritage—Diwanchand Sharma, Bombay, 1942
- Our Cultural Heritage—Ishwara Topa, Allahabad, 1940
- The Story of Indian Civilization—C E M Joad, London, 1936
- Modern India and the West—L S S O' Malley, London, 1941
- Women East and West—M Hirschfeld, London, 1935
- Woman and Society—N A Sharma, Baroda, 1947

Marriage and Morals—Bertrand Russell London 1929

Religion and the family—Geoffrey Hoyland 1945

Divorce and its problem—E S P Haynes And Smith D Walker 1935

Future of Marriage in Western Civilization—E Westermarck 1936

Sex Delinquent Women And their Rehabilitation—Miss Gauri R Banerjee Bombay

Prostitution The Moral Bearings of the problem—M F London 1917

Tolstoy on Art—Aylmer Mande Oxford 1924

Mahatma Gandhi—R Rolland London 1924

The Life of Vivekanand & the Universal Gospel—R Rolland Almora 1911.

Personality—Rabindra Nath Tagore 1917

Encyclopaedia of Social Sciences Vol IV—New York 1933

The Indian Annual Register (1921 1936)—Calcutta

पत्र पत्रिकाएँ

सरस्वती	सन् १९१५ स १९३६ ई० मई, सन् १९५७ ई०
माधुरी	सन् १९२२ स १९३१ ई०, अक्टूबर, सन् १९३५ ई०
सुधा	अक्टूबर, सन् १९२७ ई० नवम्बर सन् १९३६ ई०
चाद	सन् १९२२ १९२३ ई०, सन् १९२५ ई० सन् १९२७ १९२९ ई० सन् १९३६ ई०
लक्ष्मी	सन् १९१८ ई०
बिराल भारत	सन् १९३६ १९३७ ई०, सन् १९५२ ई० सन् १९५४ १९५५ ई०
हंस	प्रेमचन्द स्मृति अंक (मई, सन् १९३७ ई०) मार्च अप्रैल, सन् १९५२ ई०
अवन्तिका	जुलाई, सन् १९५४ ई० अक्टूबर, सन् १९५६ ई०, जुलाई सन् १९५६ ई०
नई धारा	जून और जुलाई सन् १९५१ ई०, अक्टूबर, सन् १९५३ ई०
कल्पना	अक्टूबर, सन् १९५४ ई०
बीणा	जून, सन् १९५५ ई०
साहित्य	जुलाई, सन् १९५५ ई०, अप्रैल, सन् १९६० ई०
नया समाज	नवम्बर, सन् १९५७ ई०
सुप्रभात	अक्टूबर, १९५५ ई० नवम्बर, सन् १९५७ ई०
आलोचना	इतिहास विशेषांक (अक्टूबर सन् १९५२ ई०) उपवास विशेषांक (अक्टूबर, सन् १९५४ ई०)
कल्याण	नारी-अंक (सन् १९४८ ई०)
साप्ताहिक हिन्दुस्तान	१ अक्टूबर, सन् १९५४ ई० १२ दिसम्बर, सन् १९५४ ई०

प्रताप (मासाहिक) • सन् १९१९ १९२३ ई०

अमृत पत्रिका : ५ जनवरी, सन् १९५३ ई०

आज • ११ अक्टूबर, सन् १९५३ ई०, ७ अक्टूबर, सन् १९५४ ई०, १० जुलाई,
सन् १९५५ ई०, ५ जुलाई, सन् १९५६ ई०

इण्डियन नेशन • २३ मार्च, सन् १९५८ ई०, ३० मार्च, सन् १९५८ ई०, ५ अक्टूबर, सन्
१९५८ ई०

स्टेट्समेन • ३१ जनवरी, सन् १९५८ ई०, ७ सितम्बर, सन् १९५७ ई०

हिन्दुस्तानी • अक्टूबर दिसम्बर, सन् १९६२ ई०

